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«Nel nostro paese dicono che la persona umana conserva pienamente anche nella condizione di 

detenzione il suo diritto inalienabile alla manifestazione della propria personalità nell’affettività. 

Eppure io – condannato alla cosiddetta “Pena di Morte Viva” (l’ergastolo ostativo) – e la mia compagna, 

sono ventitré anni che sogniamo l’amore senza poterlo fare. Lei, anche dopo tanti anni, è ancora l’amore 

che avevo sempre atteso. Mi ricordo ancora le sue prime parole, i suoi primi sorrisi e i suoi primi baci. 

Da molti anni viviamo giorni smarriti, perduti e disperati. Da tanti anni lei ama e si fa amare da un uomo 

senza più speranza e futuro. Da ventitré anni il suo amore mi dà vita di giorno e di notte. Eppure da molti 

anni i suoi sorrisi sanno di tristezza, delusione e malinconia perché da tanti anni le mie mani non la 

accarezzano. Da ventitré anni penso a lei in ogni battito del mio cuore. Da molti anni mi sta dando tanto 

ed io invece così poco, perché lei per me è il mare, il cielo, il sole e l’aria che respiro. Eppure da tanti anni 

ci abbracciamo, ci baciamo e ci amiamo solo con i nostri pensieri. 

 In carcere gli affetti e le relazioni, il rapporto stesso di un individuo con le persone amate, con la 

propria vitalità e con i desideri, viene sepolto. Di fronte all’impossibilità di coltivare i sentimenti, se non 

in forme frammentarie ed episodiche (i colloqui, le lettere, le telefonate dalla sezione) spesso i detenuti e 

le detenute cancellano l’idea di potersi sentire ancora vivi e vive nel cuore. Il corpo viene abbandonato 

come un cadavere nel fiume, oppure, al contrario, imbalsamato nella cura ripetitiva degli esercizi in 

palestra, fino a raggiungere una forma perfetta quanto inservibile.  

 In Italia […] fare l’amore con la donna che ami, non è consentito ai detenuti. Qualcuno può 

spiegarmi cosa c’è di rieducativo in tutto questo? E a chi giova il fatto che io non possa fare l’amore con 

la mia compagna? Chiedo che la politica si occupi di rendere l’Italia al passo coi tempi anche per quel che 

concerne i diritti di noi detenuti».  

Carmelo Musumeci1 

 
1 C. MUSUMECI, #AmoreTraLeSbarre. Chiediamo il diritto all’affettività in carcere, petizione su www.change.org, 2014. 
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Introduzione 

 Vi siete mai chiesti cosa fareste se foste al posto di un ergastolano, e dopo vent’anni ininterrotti 

rinchiuso in carcere vi concedessero un permesso premio di sole undici ore per rivedere chi amate senza 

essere controllato a vista dagli agenti penitenziari? La domanda ce la pone Carmelo Musumeci, ex 

ergastolano ostativo2. La risposta non è affatto scontata. Intanto, bisognerebbe capire se chi amavate vi 

ama e vi desidera ancora, e se voi ancora l’amate e la o lo desiderate, a distanza di così tanti anni. Sì, 

perché il carcere rappresenta spesso un viaggio senza ritorno, dove l’umanità, assieme alla libertà di essere 

sé stessi e di conservare le proprie relazioni, viene chiusa fuori dai cancelli del penitenziario. Dove si 

intrecciano rapporti nuovi, fatti di pane, istintualità e bisogno di sopravvivenza. Dove spesso il bisogno 

di attaccamento, di contatto sessuale e di socialità non si vergognano a mostrarsi insieme all’umiliazione. 

Dove la privazione di una sessualità libera e consapevole con i propri partner esterni conduce a una fame 

disperata dei corpi sessuati reclusi, fino a sfociare, il più delle volte, in un adattamento forzato all’ambiente 

monosessuale della galera.  

In carcere vi sono donne e uomini, bisessuali, omosessuali, eterosessuali, con personalità, 

esperienze di vita e necessità profondamente diverse; ma anche persone transessuali e transgender, o 

comunque non binarie, spesso dimenticate dalle istituzioni, emarginate, vulnerabili, discriminate 

dall’assenza di offerte trattamentali adeguate. In carcere vi sono persone: ma, ciononostante, alla dignità 

della persona umana è quasi sempre interdetto l’ingresso.  

 Nel primo capitolo di questo lavoro, passeremo in rassegna l’istituzione totale per eccellenza, così 

magistralmente raccontata dal sociologo Erwin Goffman in una delle pietre miliari della sociologia 

giuridica moderna: Asylums. Istituzioni totali3; attraverso questo viaggio guidato all’interno delle mura 

penitenziarie, particolarmente calato nel contesto italiano ma con uno sguardo alla filosofia e alla 

sociologia internazionali sul tema, scopriremo ben presto la logica del controllo – imposta, ex multis, dal 

comma 3 dell’articolo 18 del vigente ordinamento penitenziario, che vieta, di fatto, colloqui intimi e 

riservati con i propri cari, al riparo da occhi e orecchie dell’Amministrazione penitenziaria –; scopriremo 

altresì la sopraffazione, neppure tanto sottile, esercitata sulle detenute e sui detenuti, al momento del loro 

ingresso in carcere, con la spoliazione dei ruoli e la lenta e progressiva mortificazione dei sensi e delle 

emozioni. Conosceremo da vicino le ombre della carcerazione, che non concede sconti neppure 

all’imputato in custodia cautelare. Ma, soprattutto, ci addentreremo nell’analisi del dispositivo 

proibizionista per eccellenza: la sessualità. Ne indagheremo le origini, con l’ausilio, tra gli altri, di un 

filosofo come Michel Foucault, esplorando luci e ombre del sesso negato: quello libero, autodeterminato, 

desiderato.  

 
2 C. MUSUMECI, Undici ore d’amore di un uomo ombra, Gabrielli Editori, Verona, 2011. 
3 E. GOFFMAN, Asylums. Istituzioni totali [I ed.1961], Einaudi, Torino, 1968. 
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 Mi sono interessato di diritto alla sessualità in carcere sin dalla fine del 2013, quando ho iniziato 

la mia esperienza pluriennale presso la Camera dei Deputati come collaboratore parlamentare; ho seguito 

da vicino, e per certi versi collaborato alla sua elaborazione, la proposta Zan sul diritto all’affettività delle 

persone detenute (e – anche se, come vedremo, è un aspetto all’epoca caduto nel vuoto – alla loro 

sessualità), confluita prima nella Riforma Orlando e subito dopo accantonata, insieme a tanti altri disegni 

di legge più o meno avanguardisti4 e a tutto l’immane lavoro portato avanti dal Tavolo 6 degli Stati 

generali dell’esecuzione penale, nel 2016. 

 A partire dal secondo capitolo, aprirò alla riflessione sui diritti sessuali: esiste un diritto 

fondamentale, incomprimibile, al piacere sessuale fine a sé stesso? Esiste un altrettanto diritto universale 

alla procreazione? Sono tali anche per chi è condannato a passare parte (se non gran parte) della propria 

esistenza chiuso in una cella per aver contravvenuto alla norma penale? Quali sono le implicazioni della 

loro deprivazione sulla salute psicofisica e sulla qualità della vita dei soggetti interessati? 

 Cercherò di rispondere in modo puntuale a queste domande, a metà del secondo capitolo, 

percorrendo i sentieri della politica italiana, dei – talvolta goffi, talaltra ipocriti – tentativi di ovviare al 

colpevole vuoto legislativo e analizzando le opinioni degli addetti ai lavori, tra cui gli agenti penitenziari, 

che attraverso le loro rappresentanze sindacali non cessano di gridare a squarciagola sui media di non voler 

diventare «guardoni di Stato». Esploreremo insieme le contraddizioni e i paradossi normativi del sistema 

penitenziario italiano, osservando da vicino alcune pronunce della giurisprudenza: in primis, la sentenza n. 

304 del 2012 della Corte Costituzionale che, su impulso della dott.ssa Fiorillo, allora presidente del 

tribunale di sorveglianza fiorentino, ha il merito di rivolgere un monito al legislatore, pur dichiarando 

l’inammissibilità della qustione. In secundis, analizzeremo le posizioni della corte suprema di Cassazione in 

materia di diritto alla procreazione in carcere – e, nello specifico, all’accesso alla procreazione assistita 

per il detenuto al 41 bis –, fino a rivolgere lo sguardo oltre i confini nazionali, alla Corte EDU di 

Strasburgo, con l’ormai nota pronuncia Dickson contro Regno Unito. Vedremo come, paradosso dei 

paradossi, il nostro ordinamento tuteli i diritti riproduttivi dei detenuti unicamente per coloro che non 

possono concepire un figlio senza l’ausilio della scienza, perché sterili o affetti da malattie ereditarie, 

mentre rifiuti ogni contatto fisico, in cui possano annidarsi il piacere e il desiderio erotico, tra la persona 

detenuta e il suo partner esterno. Ci interrogheremo, inoltre, sulla legittimità del 41 bis, proprio con 

riguardo ai diritti e alla dignità del soggetto recluso in regime ostativo nei confronti dei propri cari. 

Guarderemo anche alle politiche dell’Amministrazione penitenziaria sulla masturbazione in cella: 

certamente assecondata, ma mai agevolata e, proprio mentre scrivo, oggetto di un contenzioso in 

Cassazione circa il diritto a detenere o meno riviste pornografiche per i detenuti al carcere duro. 

 
4 Da ultimo, il ddl presentato a luglio del 2020 al Senato dal Consiglio Regionale della Toscana, la cui relatrice è stata individuata 
nella sen. Monica Cirinnà.  
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 Ci accorgeremo di una torsione inaccettabile cui è sottoposto l’articolo 27 della nostra 

Costituzione, laddove sancisce il divieto di pene e trattamenti contrari al senso di umanità; cercheremo 

di capire come si è formata la logica della risocializzazione del condannato, sin dai lavori preparatori 

dell’Assemblea Costituente, per concludere con la disamina del trattamento penitenziario a cominciare 

dall’Ordinamento penitenziario del  ‘75, e ci chiederemo se il principio riabilitativo della pena possa 

davvero trovare posto in un sistema, come quello attuale, che uccide le relazioni intime e sessuali tra 

soggetti reclusi e partner esterni, castrandone la componente istintuale, naturale, talvolta la più autentica. 

Parimenti, comprenderemo come la carcerazione non possa comportare una radicale capitis deminutio del 

condannato. 

 Nel terzo e ultimo capitolo di questo lavoro, analizzerò il contesto giuridico europeo, in cui, pur 

non abbondando gli orientamenti al riguardo, si sono negli anni gettate le basi per un riconoscimento del 

diritto alla sessualità per le persone detenute: sia attraverso il meccanismo del consenso tra gli Stati 

membri del Consiglio d’Europa5, sia ricorrendo sempre più a strumenti di soft law (raccomandazioni, 

pareri, linee guida, dichiarazioni) sulle condizioni di detenzione e sul ruolo risocializzante del carcere; 

infine, volgeremo il nostro interesse all’articolo 3 CEDU, e in particolare alla dimensione corporale del 

diritto al rispetto della dignità umana, attraverso il divieto, imposto a ciascuno Stato membro, di 

sottoporre le persone in custodia a tortura o a trattamenti o pene inumani o degradanti. Partendo dai case 

law sul sovraffollamento, analizzeremo alcune posizioni della Corte europea dei diritti umani in termini 

di afflizione punitiva sul corpo, e di conseguenze disastrose sull’integrità psichica – ancor prima che fisica 

– che possono riverberarsi sui soggetti reclusi – e sui loro cari all’esterno – durante un’esecuzione penale 

disumana. Parleremo del corpo come crocevia di relazioni sociali, come confine tra noi stessi e gli altri, 

come dimensione-specchio della propria identità e integrità da salvaguardare prima di ogni altra 

caratteristica della persona. Infine, esamineremo la tutela fornita dall’articolo 8 CEDU in tema di vita 

privata, calata proprio nel contesto quotidiano del carcere. 

  Concluderò questa mia tesi tracciando delle possibili soluzioni, più o meno auspicate, per porre 

fine alla palese violazione del diritto fondamentale all’intimità sessuale della persona ristretta della libertà 

personale: una violazione che siamo tenuti, tutti insieme, a far cessare. Perché, prima di tutto, ne va della 

dignità umana; e perché in carcere, da colpevoli o innocenti, possiamo finirci sia io che scrivo che voi che 

leggete, possono finirci sia i miei che i vostri cari: la legge penale, d’altronde, è – o dovrebbe essere – 

uguale per tutti.  

 

 

  

 
5 Si pensi che ben 31 Stati del Consiglio d’Europa su 47 hanno, a oggi, introdotto una qualche forma di visite coniugali o di 
incontri intimi con familiari e terze persone senza il controllo visivo e auditivo degli agenti di custodia. 
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Capitolo I 

 
1. Il corpo incarcerato nell’istituzione totale 

 La concezione che oggi giustifica la funzione della carcerazione dell’individuo che ha commesso 

reati è, almeno in Europa, quella della rieducazione, per permettergli di rientrare in società. Questa idea del 

carcere riabilitante nei confronti del reo continua tuttavia a essere vista in maniera problematica dalla 

sociologia della vita carceraria, che considera la prigione come una vera e propria “istituzione totale”, in 

cui gli individui svolgono quotidianamente delle attività per gruppi numerosi, nello stesso luogo e sotto 

la stessa autorità, sotto la stretta sorveglianza dello staff, e in cui vi è un sistema di regole ferree e ripetitive 

che scandiscono la giornata e fanno scaturire una standardizzazione dei comportamenti.  

 Secondo Erving Goffman 6 , un’istituzione è totale quando ha un potere particolarmente 

inglobante sull’individuo e si impadronisce di parte del tempo e degli interessi di coloro che da essa 

dipendono, offrendo in cambio un particolare tipo di mondo. 

 Goffman individua cinque categorie di istituzioni totali all’interno della nostra società: quelle 

riservate alla tutela di incapaci non pericolosi (istituti per ciechi, anziani, orfani o indigenti); quelle per 

coloro che, incapaci di badare a sé stessi, rappresentano un pericolo – seppur non intenzionale – per la 

società (si pensi agli ospedali psichiatrici o ai sanatori); quelle che servono a proteggere la società da ciò 

che si rivela come un vero e proprio pericolo intenzionale nei suoi confronti (prigioni, penitenziari, campi 

di concentramento); quelle create con lo scopo che vi si svolga una certa attività (navi, collegi, campi di 

lavoro, piantagioni coloniali); infine, quelle che hanno la funzione di ritiro religioso e spirituale (monasteri, 

conventi di clausura, abbazie), che Goffman definisce «staccate dal mondo»7.  

 Seppure non si tratti di una chiara distinzione, questa elencazione è in grado di fornire una 

definizione generale della categoria con svariati punti in comune. Al riguardo, è interessante citare un 

celebre passo tratto da Asylums:  

 

Uno degli assetti sociali fondamentali nella società moderna è che l’uomo tende a 
dormire, a divertirsi e a lavorare in luoghi diversi, con compagni diversi, sotto diverse 
autorità o senza alcuno schema razionale di carattere globale. Caratteristica principale 
delle istituzioni totali può essere appunto ritenuta la rottura delle barriere che 
abitualmente separano queste tre sfere di vita. Primo, tutti gli aspetti della vita si svolgono 
nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autorità. Secondo, ogni fase delle attività 
giornaliere si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo di persone, trattate tutte allo 
stesso modo e tutte obbligate a fare le medesime cose. Terzo, le diverse fasi delle attività 
giornaliere sono rigorosamente schedate secondo un ritmo prestabilito che le porta 

 
6  Sociologo canadese (1922-1982) autore, nel 1961, del testo Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della 
violenza (Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates). 
7 E. GOFFMAN, Asylums. Istituzioni totali, op. cit., p. 3, cit. 
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dall’una all’altra, dato che il complesso di attività è imposto dall’alto da un sistema di 
regole formali esplicite e da un corpo di addetti alla loro esecuzione. Per ultimo, le varie 
attività forzate sono organizzate secondo un unico piano razionale, appositamente 
designato al fine di adempiere allo scopo ufficiale dell’istituzione8. 

 

 Secondo Goffman, i processi attraverso i quali il “sé” di una persona viene mortificato sono 

alquanto standardizzati nelle istituzioni totali.  

 In questa sede, ci soffermeremo esclusivamente sul carcere, come istituzione creata e organizzata 

in primis per rispondere alle esigenze di sicurezza della società, secondo il profilo che ne dà il sociologo 

canadese. 

 La prima riduzione del “sé”, all’interno dell’istituto penitenziario, viene segnata dalla barriera che 

l’amministrazione erige fra la persona detenuta e il mondo esterno. Ne consegue una vera e propria 

spoliazione dei ruoli che la persona ristretta rivestiva fuori dal carcere: il privilegio di ricevere visite o 

uscire dall’istituto per andare a trovare qualcuno è all’inizio totalmente negato9, il che produce nella nuova 

“recluta” una prima, profonda frattura con i propri ruoli passati. Un aspetto di questa spoliazione 

permanente è evidente nel concetto di «morte civile» che Goffman richiama; uno dei modi più espliciti 

di rompere l’economia d’azione di un individuo è infatti obbligarlo a chiedere il permesso o a domandare 

aiuto per attività anche elementari che, fuori dal carcere, porterebbe a termine da solo: fumare, farsi la 

barba, andare a fare la doccia, telefonare, spendere soldi, leggere un libro o imbucare una lettera. Il dover 

continuamente chiedere autorizzazioni a un soggetto che esercita un potere autoritario non solo mette 

l’individuo nel ruolo – innaturale, per un adulto – di essere sottomesso e implorante, ma mette anche le 

sue azioni – e, di fatto, la sua quotidianità – in balia del personale di polizia penitenziaria, o comunque 

del direttore dell’istituto penitenziario. E invece di ottenere che la sua domanda sia accolta, spesso la 

persona ristretta si ritrova a dover gestire l’indifferenza dell’amministrazione rispetto alle sue richieste, 

seppur legittime e magari impellenti per il proprio benessere psicofisico. La “domandina” – anche il 

lessico, lo vedremo in seguito, gioca una parte preponderante nella “de-personificazione” del soggetto 

detenuto – può essergli infatti rifiutata, quando non viene deliberatamente ignorata, ed egli può trovarsi 

a doverla ripetere più volte senza mai essere ascoltato.  

 

C’è la ronda discreta, silenziosa, composta da gente perbene. Hanno cura di fare il minor 
rumore possibile, di non svegliare chi sta già dormendo profondamente. Ma c’è anche la 

 
8 Ibidem, cit. 
9 Si pensi all’art. 30 ter o.p., c. 1 e 2: «Ai condannati che hanno tenuto regolare condotta e che non risultano socialmente 
pericolosi, il Magistrato di Sorveglianza, sentito il direttore dell’istituto, può concedere permessi-premio, di durata non 
superiore a 15 giorni, per consentire di coltivare interessi affettivi, culturali e di lavoro. La durata complessiva dei permessi 
non può superare 45 giorni in ciascun anno di espiazione. 
La concessione dei permessi-premio è ammessa: nei confronti dei condannati all’arresto, o alla reclusione non superiore a 3 
anni, anche se congiunta all’arresto; nei confronti dei condannati alla reclusione superiore a 3 anni, salvo quanto previsto alla 
lettera c), dopo l’espiazione di almeno 1/4 della pena; nei confronti dei condannati alla reclusione per i reati indicati nel comma 
1 dell’art. 4 bis, dopo l’espiazione di almeno metà della pena e, comunque, di non oltre 10 anni; nei confronti dei condannati 
all’ergastolo, dopo l’espiazione di almeno 10 anni». 
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ronda dura, pesante, composta da elementi incattiviti da un lavoro del quale si può dire 
tutto, tranne che sia edificante. Spalancheranno la cella avendo cura di fare il maggior 
chiasso possibile, di accendere la luce, quando, per fare la conta, una lampadina tascabile 
sarebbe già che sufficiente. Si comporteranno insomma come una forza di occupazione. 
Lasciate perdere, fate buon viso a cattivo gioco: normalmente è sempre il detenuto che ci 
rimette10. 

 

 Goffman, paragonando indirettamente la relazione psichiatra-malato a quella di carceriere-

detenuto, vede un rapporto di potere come da “governatore” a “governato” e ricostruisce, attraverso 

l’analisi di questo rapporto, la graduale demolizione del “sé” dell’internato, che si trova soggetto a questo 

potere. Il suo scopo è dimostrare che l’istituzione deputata alla cura del malato mentale – ovvero alla 

restrizione del reo, nel caso del carcere – è contemporaneamente deputata alla sua totale distruzione, 

evidenziando così la contraddizione dell’istituzione stessa che, in quanto organizzazione sociale, deve la 

sua sopravvivenza alla spoliazione di ogni ruolo umano dell’internato in essa incorporato.  

 Ma, al di là della contraddizione palese che Goffman denuncia, fra le finalità ideologico-

scientifiche e la quotidianità concreta dell’istituzione psichiatrica – analoga contraddizione che si ravvisa 

tra finalità rieducativa-risocializzante della pena e quotidianità concreta del carcere –, si può intravvedere 

un’identità tra la realtà istituzionale – oppressiva, mortificante e distruttiva – e la funzionalità 

dell’istituzione in rapporto al nostro sistema sociale, che sopravvive, appunto, escludendo – quindi 

opprimendo, mortificando e distruggendo – gli elementi di disturbo. 

 La prima fase della de-personificazione è caratterizzata da un vero e proprio “inghiottimento” del 

singolo in una realtà totalmente forte e totalizzante, che non lascia scampo. Per quanto il soggetto adotti 

comportamenti atti a negare ciò che sta accadendo e tenda a isolarsi, defilandosi dal gruppo e rifugiandosi 

nella solitudine o comunque in un mondo immaginario che gli permettano di ignorare dogmi e regole di 

un ambiente prepotente e invadente qual è il carcere, cercare di sottrarsi a questa mortificazione del sé 

appare del tutto inutile. Perché è il carcere che entra nella vita delle persone, non viceversa.  

 Gresham Sykes parla di «modern pain of imprisonment»11 con riferimento alla detenzione, producendo 

il carcere non solo una privazione della libertà personale, ma anche conseguenze sul piano emotivo e 

psicologico. L’interruzione forzata di qualsiasi rapporto con il mondo esterno e con la società civile e, a 

sua volta, l’impossibilità di avere continui e regolari contatti con i propri cari, provocano nel detenuto un 

forte senso di smarrimento, solitudine, esclusione, depressione e ansia12.  

 
10 S. LODATO, Vademecum per l’aspirante detenuto, Garzanti, Milano, 1993, cit. 
11 M. G. SYKES, The society of captives. A study of a maximum security prison, Princeton University Press, Princeton, 1958. 
12 J. GORDON, Are conjugal and familial visitations effective rehabilitative concept? Yes, The Prison Journal, 79 (1), 1999, p. 119. 
Ancora, «È noto a chi frequenta il carcere che il disturbo mentale non è evento che riguarda solo gli internati o pochi detenuti 
per i quali potrebbero bastare alcune misure di contenimento. Si tratta purtroppo di un problema diffuso negli Istituti di pena 
ordinari» (così S. ARDITA, Assistenza ai malati psichiatrici nelle strutture detentive. Relazione, Commissione Igiene e Sanità del Senato 
della Repubblica, 2006). 
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 La de-personificazione del soggetto ristretto prodotta dalla detenzione trova le sue cause 

nell’abbandono del suo lavoro, della sua abitazione, nella separazione dagli affetti, nella perdita del nome 

e la sua sostituzione con un numero13. In tal senso, il carcere si concretizza in una perdita d’identità 

dell’individuo a seguito del cosiddetto “processo di prigionizzazione”, ovvero quel progressivo processo 

di adattamento alla subcultura carceraria, indotto, implicitamente o esplicitamente, dall’istituzione 

penitenziaria e che comporta un cambiamento negli schemi di comportamento del soggetto ristretto14. 

Tra gli aspetti più devastanti di questa prigionizzazione, vi è anche il «disadattamento sessuale»15. 

 Senza contare che, a complicare ulteriormente il quadro, interviene la diffusa tendenza a 

stigmatizzare ed emarginare socialmente i familiari della persona detenuta, considerati «guilty by association» 

dalla società16. Lo stato di detenzione è dunque in grado di provocare un crollo psicofisico, di cui risente 

anche tutta la famiglia della persona reclusa. 

 L’ingresso in carcere è il momento-chiave nella storia detentiva di un soggetto, e anche se oggi è 

sicuramente meno invasivo rispetto al passato (l’individuo non viene più spogliato dei suoi abiti17) è 

sempre da considerarsi come un processo di demolizione della propria immagine, di annichilimento 

dell’auto-stima18.  

 
13 In Italia, è solo dopo la riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975 che «i detenuti e gli internati sono chiamati o 
indicati con il loro nome» (art. 1, c. 4, o.p.): si trattava, evidentemente, di una netta presa di posizione nei confronti della prassi 
di indicare i reclusi con il numero di matricola fatta propria dal Regolamento penitenziario fascista del 1931. Cfr: A. PENNISI, 
Diritti del detenuto e tutela giurisdizionale, Giappichelli, Torino, 2002. Cfr. anche F. CERAUDO, La sessualità in carcere, in Salute e 
Territorio, fascicolo 201, 2014, p. 293. 
14 D. CLEMMER, The Prison Community, 1941, trad. in E. SANTORO, Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 2004, pp. 
210-225. 
15 C. BRUNETTI, Il diritto all’affettività per le persone recluse, in Diritto e civiltà, 2008, consultabile su 
http://www.dirittopenitenziario.it/il-diritto-allaffettivita-per-le-persone-recluse/ (ultima consultazione: 12 gennaio 2021). 
16 E. H. MCCONNELL, Are Conjugal and Familial Visitations Effective Rehabilitative Concepts?: Rejoinder to Jill Gordon, The Prison 
Journal, 79 (1), 1999, p.132, cit. Cfr. anche S. MILAZZO S., B. ZAMMITTI, Affettività e carcere in Rassegna penitenziaria, p. 
103, consultabile su http://www.rassegnapenitenziaria.it/cop/748126.pdf (ultima consultazione: 8 gennaio 2021).  
17 Al riguardo, l’art. 7, o.p., al comma 3, statuisce che «gli imputati e i condannati a pena detentiva inferiore a un anno possono 
indossare gli abiti di loro proprietà, purché puliti e convenienti» e, al comma 4, che «i detenuti e gli internati possono essere 
ammessi a far uso di corredo di loro proprietà e di oggetti che abbiano particolare valore morale e affettivo». Nella prassi post-
riforma del 1975, l’uso di abiti personali viene visto come fattore di conservazione dell’identità personale, già di per sé messa 
in crisi dalla istituzionalizzazione; tuttavia, il principio di parità tra detenuti vorrebbe impedire che diverse estrazioni sociali e 
possibilità economiche traspaiano dalla qualità del vestiario indossato: vi è infatti un limite esplicitato dall’art. 10 del reg. escec. 
o.p. del «non consistente valore economico» del vestiario stesso. 
18 Come ben afferma la dott.ssa C. FOGLIA, in Le sindromi penitenziarie, Istituto per lo Studio delle Psicoterapie S.r.l., Corso di 
formazione in Psicologia Giuridica, (consultabile su: http://www.cinziafoglia.it/Images/Sindromi-penitenziarie.pdf, ultima 
consultazione: 8 ottobre 2020): «All’inizio della carcerazione i disturbi d’ansia possono manifestarsi come crisi d’ansia 
generalizzata, se il disadattamento persiste dopo il periodo iniziale di detenzione possono sopraggiungere attacchi di panico e 
claustrofobia. Consideriamo la “Sindrome da ingresso in carcere” come una serie di disturbi non solo psichici, ma spesso 
psicosomatici, che compare tanto più frequentemente e pesantemente quanto più elevato è il grado di educazione, di sensibilità, 
di cultura dei soggetti detenuti. Il trauma da ingresso in carcere può diventare tanto più forte quanto maggiore è il divario fra 
il tenore di vita condotto in libertà e quello carcerario. È certo comunque che per molti soggetti alla prima detenzione, 
l’impatto con la struttura carceraria costituirà uno dei momenti più drammatici dell’esistenza. Da un punto di vista 
sintomatologico la “Sindrome da ingresso in carcere” presenta: disturbi dispeptici (inappetenza, senso di peso gastrico, 
rallentamento della digestione ecc.), morboso disgusto per tutti i cibi con conseguente impossibilità di alimentarsi (Sindrome 
di Gull), violenti e persistenti spasmi esofagei che non permettono la prosecuzione del cibo lungo il canale digerente. Possono 
poi essere presenti manifestazioni respiratorie con sensazioni gravi di soffocamento, angoscia respiratoria, fame d’aria, e 
manifestazioni cardiovascolari con tachicardia, vertigini, svenimenti; inoltre, si possono riscontrare anche sintomi psichici 
come lo stupore isterico, agitazione psicomotoria, crisi confusionali, anedonia, rannicchiamento fetale, furore pantoclastico, 
disorientamento spazio-temporale».  
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 Del resto, non è un caso che la maggior parte degli atti autolesionistici avvenga nei primi giorni, 

e l’elemento confusivo che emerge in alcuni soggetti scardina gli elementi razionali; infatti, mutilazioni 

anche gravissime e tentativi di suicidio avvengono a prescindere dalla pena inflitta o presumibile19. 

 

In carcere regna una sincronia perfetta. L’impatto è forte. Di fronte a voi cominceranno 
a spalancarsi portelloni d’acciaio che si richiuderanno prontamente alle vostre spalle. Per 
i primi giorni, per le prime notti, sarà questo rumore assordante a tenervi compagnia. Sarà 
l’unico rumore. Portelloni e mazzi di chiavi (fuori misura) risuoneranno quasi all’infinito 
nella vostra testa. Sarete storditi, sorpresi. Quando tutto intorno a voi sarà silenzio, 
sentirete chiavi che rigirano nelle toppe e passi delle guardie carcerarie che rimbombano 
lungo corridoi deserti. Stridio di serrature, catenacci. In lontananza? Non si ode proprio 
nulla. È questa voce la più autentica del carcere, la sua colonna sonora. Quando la 
sentirete, capirete subito che ormai siete dentro20. 

 

 Il processo d’ammissione all’istituzione carceraria porta generalmente altri tipi di perdite e di 

mortificazioni: si parte dalla perquisizione personale per arrivare fino alla catalogazione degli effetti 

personali, al foto-segnalamento e al rilievo delle impronte, alla redazione della scheda medica21; tutte le 

attività quotidiane vengono poi scandite meccanicamente e definite come un’azione di “smussamento” 

o una “programmazione”22, dato che in seguito a un tale procedimento il nuovo arrivato si lascia plasmare 

e codificare in un oggetto che può essere dato in pasto al meccanismo burocratico dell’amministrazione 

penitenziaria, per essere “lavorato e smussato” dalle azioni di routine. 

 L’articolo 34 o.p. chiarisce che detenuti e internati possono essere sottoposti a perquisizioni 

personali (oltre che al momento del loro ingresso in carcere, anche in momenti successivi) per motivi di 

sicurezza; esse vanno però effettuate «nel pieno rispetto della personalità»23.  

Nella realtà, tale garanzia, che trova la sua espressione proprio nell’articolo 13 Cost., quarto comma, ha 

un contenuto pressoché velleitario, visto che, per procedere a perquisizione all’interno del carcere, non 

occorre un provvedimento giurisdizionale – e neppure qualsivoglia convalida a opera del magistrato – 

ma tutto si gioca sulla completa discrezionalità dell’autorità penitenziaria24; non a caso, una certa dottrina 

 
19 A. BAECHLER, Les Suicides, Gallimard, Parigi, 1989. È anche per questa ragione che nel 1987 con circolare DAP n° 
3233/5689 è stato istituito il servizio psicologico «nuovi giunti»: un esperto (psicologo o criminologo) svolge un colloquio 
anamnestico con il neodetenuto cercando di individuare momenti o fasi critiche della vita, precedenti suicidari o probabili 
patologie psichiche.  
20 S. LODATO, Vademecum per l’aspirante detenuto, cit. 
21 Così l’art. 23 reg. esec. o.p. 
22 E. GOFFMAN, Asylums. Istituzioni totali, op. cit., p. 15, cit. 
23 Art. 34, c. 2, o.p.  
24 Le particolari esigenze del sistema penitenziario hanno infatti indotto il legislatore ad attribuire il potere di perquisizione 
direttamente all’Amministrazione penitenziaria, che vi farà ricorso quando lo richiederanno motivi di sicurezza (art. 41 o.p.). 
Tuttavia, come affermato rigorosamente in dottrina (cfr.: V. GREVI, G. GIOSTRA, F. DELLA CASA, Commento all’art. 34 
o.p., in Ordinamento penitenziario commentato, Cedam, Padova, 2011 [4° ediz.], p. 423), il potere di perquisizione non può essere 
esercitato ad libitum dall’Amministrazione o dalla polizia penitenziaria. 
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definisce le perquisizioni in carcere come uno strumento punitivo atipico per sanzionare comportamenti 

ostili dei detenuti.  

 Si consideri poi che spesso i regolamenti interni degli istituti penitenziari prevedono perquisizioni 

in molteplici momenti: prima e dopo i colloqui con familiari, operatori penitenziari, magistrati e difensori; 

prima e dopo l’accesso ai luoghi di lavoro, di attività sportiva e ricreativa; prima e dopo la permanenza 

all’aperto, all’atto dell’uscita e del rientro nelle sezioni, eccetera25.  

 La stessa Corte Costituzionale, con la sentenza n. 526 del 2000, ha rilevato tuttavia che le 

perquisizioni personali disposte nei confronti dei reclusi, nei casi previsti dal Regolamento di esecuzione26 

o da quello interno dell’istituto penitenziario, «sono comprese nelle misure di trattamento, rientranti nella 

competenza dell’Amministrazione penitenziaria», poiché «attinenti alle modalità concrete di attuazione 

del regime penitenziario» volte a tutelare l’ordine e la sicurezza dell’istituto27. Nonostante dunque alcune 

circolari del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria indichino la necessità di motivare le 

perquisizioni personali, in particolare quelle per cui procede di propria iniziativa il personale di polizia 

penitenziaria, la documentazione risulta fin troppo semplificata e il rischio di abusi è concreto 

(generalmente avviene una mera registrazione di dati: identità del perquisito e di chi perquisisce, 

circostanze di tempo e di luogo, identità di chi eventualmente assiste).  

 Siamo dunque in presenza di un vulnus legislativo e regolamentare che inevitabilmente comporta 

uno scarsissimo controllo giurisdizionale sui provvedimenti adottati all’interno del carcere. Si pensi che, 

contrariamente al sistema italiano, gli standard minimi fissati dal Comitato dei Ministri del Consiglio 

d’Europa28 vietano di procedere a qualsiasi esame delle cavità corporee, ivi compreso l’esame delle parti 

intime, affidabile solo a un medico29.  

La Corte EDU, peraltro, ha stabilito, in materia di perquisizioni personali, che esse sono 

giustificate solo da ragioni comprovate di sicurezza (prevenzione dell’auto o etero-lesionismo) o per 

prevenire disordini all’interno del carcere; esse non devono tendere a provocare, umiliare o inferiorizzare 

il soggetto passivo30. Essa ha rilevato inoltre come le le perquisizioni personali, legate a un particolare 

 
25 In riferimento alla perquisizione con denudamento del detenuto, la Corte di cassazione pen., sez. I, 4 febbraio 2004, Zagaria, 
ha ritenuto illegittima «l’ispezione corporale con le modalità del denudamento» sistematicamente imposta a un detenuto ex 
art. 41 bis o.p. prima di entrare nella saletta attrezzata per le videoconferenze, motivando che il regime di sospensione delle 
regole trattamentali comporta la sottoesposizione a particolari forme di controllo che rendono le perquisizioni ordinarie 
sufficienti rispetto al fine da perseguire, ossia la sicurezza interna dell’istituto penitenziario. 
26 D.P.R. n. 230 del 2000. 
27 Sent. Corte Cost. n. 526, 22 novembre 2000, cit.  
28 Art. 54, c. 6 e 7, Regole penitenziarie europee, Allegato alla Raccomandazione R(2006)2 adottata dal Comitato dei Ministri 
del Consiglio d’Europa l’11 gennaio 2006. 
29 Consiglio d’Europa, Comitato dei Ministri, Raccomandazione sugli aspetti etici e organizzativi della sanità in carcere, n. R 
(98). 
30 Cfr.: Corte EDU, sent. 15 novembre 2001, Iwańczuk c. Polonia, ric. n. 25196/94. I giudici europei per i diritti umani hanno a 
fortiori evidenziao come le perquisizioni personali (cd. strip searches, che si riferiscono alla rimozione di alcuni o tutti gli abiti di 
una persona per consentire una ispezione meramente visuale di tutte le parti del corpo, senza contatto fisico) debbano essere 
svolte da personale dello stesso sesso di quello del soggetto passivo e in maniera appropriata, ossia tale da non ledere il suo 
diritto alla dignità, pena la vioalzione dell’artiolo 3 CEDU (cfr.: Corte EDU, sent. 24 giugno 2001, Valašinas c. Lituania, ric. n. 
44558/98). 
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regime penitenziario (come l’alta sicurezza), non possano essere somministrate in modo abituale, come 

pratica sistematica, prima e dopo ogni contatto con l’esterno31, e come le ispezioni anali, eseguite come 

routine dopo ogni visita e non supportate da forti elementi di sospetto, ammontino a trattamento 

degradante ai sensi dell’articolo 3 CEDU32. 

 Per quanto riguarda gli oggetti personali, emblematico è l’articolo 23 del Regolamento di 

esecuzione o.p., laddove chiarisce, all’ultimo comma, che «gli oggetti consegnati dal detenuto o 

dall’internato, nonché quelli rinvenuti sulla sua persona e che non possono essere lasciati in suo possesso, 

sono ritirati e depositati presso la direzione. Gli oggetti che non possono essere conservati sono venduti 

a beneficio del soggetto o inviati, a sue spese, alla persona da lui designata».  

 Quello che Goffman chiama «lo staff» – ovvero, calato nel contesto che stiamo esaminando, il 

personale di polizia penitenziaria – controlla che ciascun detenuto faccia ciò che gli viene chiesto di fare, 

in una situazione dove si tende a puntualizzare l’infrazione dell’uno per contrapporla all’evidente zelo 

dell’altro che, per questo, verrà costantemente messo in evidenza, in un sistema di sanzioni-privilegi che 

tuttavia non corrispondono alla qualificazione che il soggetto ha di essi nel mondo esterno.  

 Naturalmente, il detenuto non è mai completamente solo: è sottoposto a un controllo, 

costantemente, come Goffman stesso afferma, riferendosi agli internati in ospedale psichiatrico, sempre 

«a portata d’occhio o di orecchio di qualcuno»33. 

 I secondini, e così gli altri detenuti, si assumono il diritto di trattare intimamente, o comunque 

senza la minima formalità, il nuovo recluso; a un “colletto bianco”, in particolare, questo trattamento 

inibisce il diritto di distanziarsi dagli altri, per mezzo di un rapporto formale. Proprio perché dotato di un 

grado di cultura più alto della media, e in quanto appartenente a una classe sociale agiata, o comunque 

benestante, egli rifiuta di considerarsi ed essere considerato “detenuto” e attiva una serie di rifiuti, che, 

quasi sempre, di fronte all’incoercibilità dell’istituzione, lo conducono al crollo psicologico e alla perdita 

di ogni speranza. 

 Peraltro, le prime occasioni di socializzazione che il detenuto ha, potrebbero comportare una 

sorta di «test di obbedienza»34 e perfino una lotta, il cui scopo è fiaccare la volontà del recluso; un detenuto 

che si rivela provocatorio riceve subito un’evidente punizione che andrà aumentando, sino a quando non 

finirà per arrendersi apertamente, umiliandosi.  

 In qualità di partecipante a quello che Goffman chiama «rito d’iniziazione»35, il nuovo entrato 

può essere apostrofato con nomignoli ed epiteti talvolta offensivi e denigratori, che gli ricordano di essere 

solo un internato e che soprattutto la sua condizione personale risulta particolarmente spregevole e non 

degna di rispetto, anche in un contesto, come il carcere, già di per sé negativo. In qualunque modo si 

 
31 Corte EDU, sent. 31 luglio 2012, Van der Ven c. Paesi Bassi, ric. n. 21203/10. 
32 Cfr.: Corte EDU, sentenza 12 giugno 2007, Frérot contro Francia, ric. n. 70204/01. 
33 E. GOFFMAN, Asylums. Istituzioni totali, op. cit., p. 16. 
34 Ibidem, cit.  
35 Ibid, cit. 
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venga chiamati, la perdita del proprio nome, come le altre restrizioni alla libertà personale sopra 

richiamate, può comportare una notevole riduzione del “sé” e può impedire all’individuo di presentare 

agli altri la sua immagine usuale.  

 Il linguaggio svolge, come già detto, un ruolo fondamentale all’interno dell’istituzione 

penitenziaria. Le stesse Regole penitenziarie europee prevedono che la vita negli istituti debba essere il 

più possibile simile a quella esterna36, e questa “assimilazione” deve necessariamente comprendere anche 

il lessico. I termini in uso nelle carceri, riferiti ai detenuti, sono spesso avulsi da quelli comunemente 

adottati dalla collettività, e questo è causa di una progressiva e deprecabile infantilizzazione e di 

isolamento del detenuto dal mondo esterno, che creano ulteriori difficoltà per il possibile reinserimento, 

oltre ad assumere in alcuni casi una connotazione negativa37. 

I lavori degli Stati generali per una riforma dell’Esecuzione penale, tra il marzo e l’aprile del 2016, hanno 

evidenziato l’uso di una scorretta terminologia utilizzata nel gergo corrente negli istituti, proponendo 

l’eliminazione dei termini “infantilizzanti”. Non si può non sottolineare infatti che molte di queste 

espressioni non sono rispettose delle persone detenute, determinando delle errate considerazioni, oltre a 

essere utilizzate con accezione negativa. 

 Glauco Giostra, coordinatore del comitato scientifico degli Stati generali sopra richiamati, ha 

affermato al riguardo che «usare termini “adulti” significa restituire dignità alla persona ristretta e chiarire 

che non si intende più forgiare un “buon detenuto”, prono alle prescrizioni delle autorità, ma preparare 

un futuro buon cittadino»38. Il DAP ha inoltre invitato in una circolare39 «i provveditori regionali, i 

direttori degli istituti, i direttori generali, la direzione generale e il servizio informatico» a «intraprendere 

tutte le iniziative necessarie al fine di dismettere nelle strutture penitenziarie, da parte di tutto il personale, 

l’uso, sia verbale che scritto, della terminologia “infantilizzante” e diminutiva»40.  

 Oltre al linguaggio, anche la gestione del tempo all’interno delle carceri rappresenta una modalità 

di svuotamento dell’esistenza, un vero e proprio «lavoro istituzionale dedito all’annichilimento del senso 

 
36 Le Regola 5 sottolinea gli aspetti positivi della normalizzazione. Certamente, la vita in un istituto penitenziario non potrà 
mai essere uguale alla vita all’esterno. Tuttavia, le autorità penitenziarie devono intervenire attivamente per avvicinare il più 
possibile le condizioni di vita in istituto a quelle della vita normale e fare in modo che tale normalizzazione non abbia per 
conseguenza delle condizioni disumane di detenzione. 
37 In proposito, si veda la relazione, tra le conclusioni del Tavolo 2 degli Stati generali per una riforma dell’Esecuzione penale 
dell’aprile del 2016, di M. BORTOLATO, allora magistrato di sorveglianza di Padova – oggi Presidente della magistratura di 
sorveglianza di Firenze – dal titolo Alta sicurezza, stranieri, radicalizzazione e percorsi di reinserimento. 
38 Basta con “celle” e “piantoni": il carcere cambia, a partire dal linguaggio, Redattore Sociale, 5 aprile 2017, cit. 
39 Lettera circolare DAP – Direzione Generale dei Detenuti e del Trattamento del 30 marzo 2017 n. 0112426 
40 Cella diventa pertanto camera di pernottamento, dama di compagnia (detenuto che trascorre le ore di socialità con un 41 bis 
o.p., che è ristretto in un’area riservata in attesa di essere trasferito in sezione) diventa compagno di socialità, domandina (il 
modulo da compilare per inoltrare richieste alla direzione o al comando) diventa modulo di richiesta, scopino (detenuto che 
lavora nella squadra impegnata nella pulizia dell’istituto) diventa addetto alle pulizie, piantone (detenuto incaricato di assistere 
un compagno con disabilità o problemi psichici) diventa assistente alla persona, spesino (detenuto che raccoglie l’elenco delle 
spese degli altri ristretti) diventa addetto alla spesa dei detenuti, portavitto/portapane/portapranzi diventa addetto alla 
distribuzione dei pasti, cuciniere diventa addetto alla cucina, stagnino diventa idraulico, lavorante diventa lavoratore. 
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biografico all’interno delle mura carcerarie»41, con evidenti ricadute non solo sui detenuti ma anche sugli 

stessi carcerieri. Si tratta di una costante “repressione debole”, con l’interiorizzazione dell’ordine ottenuta 

attraverso il governo dei tempi di vita, più che attraverso la coercizione. Il tempo in carcere viene svuotato 

di ogni scopo e restituito al detenuto, così che se lo auto-gestisca in proprio; si tratta insomma di una 

sorta di tortura che diviene fattore ulteriore di pena.  

 Goffman scrive che in molte istituzioni totali è molto diffusa, tra gli internati, la sensazione che 

il tempo passato nell’istituto sia sprecato, inutile, o addirittura derubato dalla propria vita; si tratta di un 

tempo che deve essere cancellato. Ecco allora che il detenuto ricerca delle «attività di rimozione; vale a 

dire attività volontarie, non serie, che siano abbastanza interessanti e divertenti da allontanare da sé chi le 

fa, facendogli dimenticare, per il momento, la situazione nella quale vive».42  

 Alcune attività sono collettive, altre individuali; alcune sono ufficialmente permesse dal personale 

di polizia penitenziaria – si pensi alle partite a calcio, cui spesso partecipano gli agenti stessi, dimenticando, 

per la durata del gioco, le differenze sociali che inevitabilmente esistono con i detenuti; altre, non 

ufficialmente permesse, costituiscono quello che Goffman in Asylums chiama «adattamento secondario»: 

i rapporti omosessuali, il gioco a carte, le sbornie ottenute bevendo alcol industriale o inalando le 

bombolette di gas43, eccetera. Qualora queste attività divengano troppo interessanti o continue, è assai 

probabile che il personale di polizia penitenziaria vi si opponga. Lo stesso può accadere qualora si creino 

dei legami profondi tra detenuti44: ciò può arrivare a scontrarsi con una sorta di «proibizione dell’incesto 

istituzionale»45, che tende a prevenire la coppia dal formare un proprio mondo all’interno dell’istituzione.  

 Talvolta, secondo Goffman, in alcune istituzioni totali il personale avverte che la solidarietà tra 

gruppi di internati può condurre alla progettazione di attività che sono proibite dalle regole interne: in 

questo senso, lo staff cerca di impedire consapevolmente che si formino dei gruppi primari.  

Tutto quanto si è detto sopra porta inevitabilmente a una mortificazione, o per lo meno a un 

restringimento, del “sé”: implica un senso acuto di tensione psicologica nella persona detenuta, che può 

comportare per esempio la perdita del sonno, la mancanza di appetenza, l’isolamento, l’impossibilità di 

 
41 Così V. PELLEGRINO, M. INGLESE, Il tempo e la vita quotidiana nel carcere: “presente senza futuro” e forme di resistenza biografica, 
Università di Parma in collaborazione con l’Unità Carcere Az. USL di Parma, 2016, consultabile su: 
http://gspi.unipr.it/sites/st26/files/allegatiparagrafo/10-05-
2016/pellegrino_inglese_tempo_e_carcere_immateriale_rivista_erq.pdf (ultima consultazione: 7 ottobre 2020). 
42 E. GOFFMAN, Asylums. Istituzioni totali, p. 37, cit. 
43 I fornelli personali sono infatti ammessi solo per riscaldare liquidi e cibi precotti, e solo per i detenuti che non si trovino in 
regimi di sorveglianza particolare. Vi sono precise prescrizioni ministeriali per dimensioni e caratteristiche, poiché potrebbero 
costituire un pericolo per l’incolumità; tuttavia, non essendo possibile dotare le camere di pernottamento di fornelli elettrici 
per assenza di prese – seppure nella maggior parte dei casi le bombolette vengano utilizzate come surrogati di sostanze d’abuso 
–, esse non vengono eliminate, perché assicuro alla generalità dei detenuti e degli internati la possibilità di piccoli gesti 
quotidiani di normalità e autonomia, come per esempio la preparazione del caffè. 
44 E. GOFFMAN, in Asylums. Istituzioni totali, op. ct., lo chiama processo di fraternizzazione: «combriccole, legami sessuali più 
o meno stabili e – ciò che sembra più importante – […] amicizie per mezzo delle quali due internati vengono riconosciuti dagli 
altri come “camerati” o “la coppia”, e incominciano ad appoggiarsi l’un l’altro, trovando il modo di assistersi reciprocamente 
e sostenersi emotivamente» (p. 34, cit.). 
45 Ibidem, cit.  
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prendere decisioni anche banali. Del resto, non è mistero che lo stato di detenzione sia foriero di 

molteplici problematiche: malattie infettive e diffusive, omosessualità “imposta” dalla condizione 

detentiva monosessuale, alcolismo, tossicodipendenza, disturbi psichici, fino all’autolesionismo e al 

suicidio46.  

              Beccaria sancì l’intangibilità del corpo del recluso47; tuttavia, permane ancora oggi una forma di 

distruzione progressiva e invisibile, la cui apparenza non cruenta non deve far dimenticare quanto il 

carcere possa essere ancora sofferenza, malattia, tortura fisica e psichica, afflizione.  

             Il carcere, come istituzione totale, priva il detenuto della propria identità, oltre che della propria 

percezione sensoriale 48 , con l’imposizione di regole rigide e autoritarie, talvolta al limite della 

ragionevolezza.  

             La privazione più forte e dolorosa è quella del tatto, il rapporto della propria pelle con la pelle di 

un’altra persona: il con-tatto fisico. Tutto ciò causa un aumento della tensione nei detenuti all’interno 

delle strutture: tutta la sfera della sessualità viene negata e la pulsione libidica, perché non esploda, deve 

essere deviata, incanalata o sublimata nelle varie attività che vengono proposte e in quelle che i detenuti 

inventano mettendo a frutto le loro qualità artistiche che spesso non sapevano neanche di possedere 

prima della reclusione. 

 

La privazione sessuale non è una privazione: non è cioè l’assenza, la mancanza di 
qualcosa. Non è un vuoto, una mutilazione. Perfino la mutilazione è una versione 
eufemistica della realtà. Nella realtà, in quel vuoto cresce una distorsione, una tortura, alla 
lettera, una deformazione che lo riempie fino a forzarne le pareti e farlo esplodere in 
malattia, pazzia, dolore senza controllo, mania e abiezione. Desiderio sessuale, e amore, 
non sono un di più della vita umana, da far comparire e scomparire con misure 
regolamentari o materiali. Sono altrettanto incancellabili e naturali che il pensiero o il 
battito cardiaco. Forzatelo, e crescerà storto e forte come una pianta nana49. 

 

 
46 Un’indagine di Boccadoro e Carulli (L. BOCCADORO, S. CARULLI, Il posto dell’amore negato. Sessualità e psicopatologie segrete, 
Tecnoprint, Ancona, 2008) suggerisce che gli individui che vivono una situazione di restrizione della libertà personale, a causa 
di un trascorso deviante, abbiano più probabilità di presentare sofferenze e disagi in ambito affettivo, sessuale e 
relazionale rispetto alla popolazione non vincolata in strutture segreganti. 
47 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene [I. ed, 1764], Mondadori, Cles (TN), 2010. Le pene, infatti, ben lontane dallo splendore 
dei supplizi pubblici dell’età di mezzo – in cui la flagellazione, l’impiccagione, il rogo, l’amputazione facevano parte di un 
macabro rituale in cui si rafforzava il disequilibrio tra il suddito disubbidiente e la potenza del sovrano detentore del potere –
, nascono dalla legge e dalla sua razionalizzazione, e rappresentano la riaffermazione della legge stessa: sono insomma quei 
«motivi sensibili» che permettono di «distogliere il dispotico animo di ciascun uomo dal risommergere nell’antico caos le leggi» 
(p. 12, cit.). L’«umanizzazione della pena» (pag. 114, cit.) va dunque a sostituire via via, per Beccaria, un sistema di punizioni 
corporali – «la crudeltà delle pene» (pag. 10, cit.) – con un ruolo di sempre maggior rilievo del carcere come istituzione.  
48 La carcerazione implica una involuzione di tutta la sensorialità. Il primo a essere intaccato è il senso dell’equilibrio: molti 
detenuti subito dopo la reclusione soffrono di vertigini, un sintomo dovuto alla perdita di stabilità e di riferimenti nello spazio 
e nel tempo; il sintomo diminuisce con l’abitudine alla vita carceraria. Le dimensioni della cella trasformano lo sguardo da 
“lungo” a “corto”, alterando la vista; l’olfatto si anestetizza perché l’odore del carcere è pesante, stagnante, penetrante; l’udito 
si acutizza, ma si connette all’emozione della paura (il rumore delle sbarre, dei cancelli, delle chiavi, delle grida, dei richiami e 
dei lamenti) e paradossalmente sopraggiunge la sordità come difesa; la privazione del contatto con vari tipi di materiali (vetro, 
metallo, lacci) riduce la gamma tattile.  
49  A. SOFRI, Il sesso del prigioniero mandrillo, Ristretti Orizzonti, Padova, consultabile su: 
http://www.ristretti.it/areestudio/affetti/documenti/sofri.htm (ultima consultazione: 15 ottobre 2020). 
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            L’ingresso in carcere è, senza dubbio, e ineluttabilmente, molto traumatico: viene preclusa l’uscita 

verso il mondo esterno, con consequenziale pregiudizio per lo scambio sociale e sensoriale; la perdita dei 

riferimenti di tempo e di spazio lascia il soggetto in balia di un senso di smarrimento profondo, e il senso 

di umanità individuale ne risulta inevitabilmente ferito e mutilato.  

Il segno indelebile che rimane nell’esperienza psichica varia da individuo a individuo, dal momento che 

l’influenza della detenzione nel portato emotivo dipende dalla struttura della personalità e dalla sensibilità 

di ciascun soggetto recluso, nonché di altri fattori di ordine biologico, psicologico e sociale. D’altronde, 

la temporalità effettiva di insorgenza di eventuali disturbi mentali può essere antecedente alla 

carcerazione, pur se i sintomi rimangono latenti fino a quel momento, oppure contestuale alla detenzione: 

in un caso, quindi, l’ingresso in carcere funge da occasione per la “slatentizzazione” di fenomeni già 

esistenti; nell’altro, invece, lo status di ristretto diventa causa scatenante di alcune forme di disturbo 

mentale50, generando le cosiddette “psicosi carcerarie” vere e proprie, quelle che il sociologo Donald 

Clemmer riassume sotto la categoria di «sindrome di prigionizzazione»51.  

In questo contesto già estremamente critico per il benessere psicofisico dell’individuo recluso, egli deve 

però ancora fare i conti con la più grande delle afflizioni: scegliere tra una “de-sessualizzazione” totale, 

oppure cedere di fronte all’irruenza della realtà unisessuale che lo circonda e accogliere, seppur con amara 

costrizione, una “omosessualità di contesto o situazionale”52.

 
50 In carcere, spesso, si rilevano disturbi dell’umore che comprendono tutto lo spettro depressivo, nonché, come già detto, 
intensi disturbi d’ansia. Assai frequenti sono altresì i disturbi psicotici e la schizofrenia. Possiamo riscontrare, inoltre, il 
Disturbo Post Traumatico da Stress, il Disturbo Acuto da Stress, il Disturbo dell’Adattamento, il Disturbo del Controllo degli 
Impulsi (espressioni di esso possono essere la cleptomania, la piromania, il gioco d’azzardo patologico), i Disturbi di 
Personalità (in particolar modo quello borderline, antisociale e narcisistico) ed i disturbi da uso di sostanze (così C. FOGLIA, 
Le sindromi penitenziarie, Istituto per lo Studio delle Psicoterapie S.r.l., Corso di formazione in Psicologia Giuridica, consultabile 
su: http://www.cinziafoglia.it/Images/Sindromi-penitenziarie.pdf – ultima consultazione: 14 dicembre 2020) 
51 D. CLEMMER, The Prison Community, op. cit. 
52 Vedi paragrafo 3 del presente Capitolo. 
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2. La repressione sessuale in carcere: tra controllo dei corpi e produzione 

di saperi  

 La sessualità è al centro di alcune delle più accese dispute contemporanee tra culture. Basti pensare 

a quanto disaccordo ci sia (e a quanta violenza si scateni) attorno a temi caldi come l’indipendenza 

sessuale e l’autonomia delle donne, o l’eguaglianza e il rispetto per le persone LGBTQI, o, ancora, la 

legittimità della prostituzione. O, per entrare nel vivo di questa tesi, il diritto o meno delle persone 

detenute a intrattenere rapporti sessuali, con o senza la componente – per molti imprescindibile – 

dell’affettività. 

 In Disagio della civiltà53, Sigmund Freud sostiene che la civiltà umana ha due progenitori: da una 

parte Eros, l’amore, la pulsione libidica, e dall’altra Ananke, la necessità, ovvero tutti quei bisogni necessari 

al sostentamento dell’individuo, come il bisogno di procurarsi del cibo. L’Eros spinge gli umani a intessere 

relazioni tra loro al fine di difendersi dalla natura, venendo così incontro – ma solo apparentemente – 

alle ragioni dell’Ananke. Nella realtà, l’equilibrio tra pulsione e necessità è però assai precario e 

problematico, poiché la civiltà umana, sin dalla sua nascita, impone una limitazione, una regolazione e 

una repressione dell’Eros. Una repressione che agli occhi del padre della psicanalisi è necessaria per due 

principali ragioni: innanzitutto, l’Eros si rivolge esclusivamente a un determinato oggetto d’amore, come 

per esempio una donna o un uomo. In secondo luogo, l’Eros deve essere regolato per evitare o limitare 

le sue inclinazioni violente: lasciarlo totalmente libero e privo di qualsiasi limitazione significa lasciare 

l’individuo in balia dell’eccessiva sregolatezza delle sue pulsioni; bisogna quindi limitarlo, imponendogli 

delle leggi che definiscano il confine tra giusto e ingiusto, in relazione al benessere della collettività. 

 Una delle principali forme in cui si configura la repressione dell’Eros è secondo Freud la 

“sublimazione”, che consiste nel fatto che le pulsioni «sono indotte a spostare le condizioni del loro 

soddisfacimento, a trasferirle su altre vie»54. In altre parole, la pulsione sessuale è sublimata quando viene 

deviata verso una meta non sessuale, come possono essere l’arte o la cultura. L’Eros è dunque oggetto di 

repressione e di governo proprio per evitare conseguenze distruttive all’essere umano; per Freud, la 

sublimazione è necessaria e ineliminabile, e serve a difendere gli individui dal caos e dalla distruzione che 

senza di essa si scatenerebbero. Essa genera certo infelicità tra la gente, ma è condizione indispensabile 

alla conservazione della specie. 

 Opinione del tutto discordante a quella di Freud è portata avanti da Michel Foucault che, in Storia 

della sessualità, primo volume de La volontà di sapere55, rinnega profondamente il modo di fare storia fondato 

 
53 S. FRUED, Il disagio della civiltà e altri saggi, Bollati Boringhieri, Torino, 1971. 
54 Ivi, p. 233, cit.  
55 M. FOUCAULT, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1 [I ed. 1976], Feltrinelli, Milano, 2013 [17° ediz.]. 
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sul paradigma della repressione. Egli critica profondamente la storia della sessualità condotta da Freud, 

definendola «la cronaca di una repressione crescente»56.  

 Foucault non nega l’esistenza del meccanismo di repressione all’interno delle dinamiche che 

intercorrono tra il potere e la sessualità, ma afferma che questo meccanismo non è l’elemento 

fondamentale e costitutivo di tale rapporto. Per riprendere le parole di Foucault, «tutti questi elementi 

negativi – divieti, rifiuti, censure, negazioni – […] svolgono probabilmente un ruolo locale e tattico in 

una tecnica di potere, in una volontà di sapere che sono lungi da ridursi ad essi»57. Al fianco di essi è 

doveroso riconoscere il ruolo fondamentale ricoperto dalle «istanze di produzione discorsiva, di 

produzione di potere, delle produzioni di sapere»58.  

 La domanda che muove l’intera indagine di Foucault non è: «perché siamo repressi?», bensì: 

«perché diciamo con tanta passione, con tanto rancore contro il nostro passato, contro il nostro presente 

e contro noi stessi, che siamo repressi?»59. A Foucault non interessa tanto se a proposito del sesso si 

formulano divieti o autorizzazioni, ma gli interessa spiegare perché se ne parla così tanto, chi sono coloro 

che parlandone impongono il proprio punto di vista, quali sono le forme e i canali attraverso cui si elabora 

e si diffonde questo discorso. In altre parole, gli interessa studiare le «tecniche polimorfiche del potere» 

che governano il discorso sul sesso e, inoltre, «mettere in evidenza la volontà di sapere che serve loro ad 

un tempo da supporto e da strumento»60. 

 Foucault sottolinea che il modo in cui il potere ha tentato di regolare le pratiche sessuali è 

profondamente cambiato a partire dalla fine del XVII secolo. Infatti, fino alla fine del Seicento, esse erano 

regolate da tre grandi codici che stabilivano, da un punto di vista giuridico, ciò che era lecito o non era 

lecito fare in ambito sessuale: il Diritto Canonico, la Pastorale Cristiana e la Legge Civile. Il sesso era 

dunque regolato attraverso il giudizio dei tribunali che condannavano tutto ciò che era definito 

contronatura, dallo stupro all’omosessualità, dall’infedeltà al matrimonio senza il consenso dei genitori. 

Tutto questo comincia a cambiare durante i primi decenni del Settecento, poiché si verifica una vera e 

propria proliferazione dei discorsi riguardanti il sesso: non solo i discorsi illeciti e scandalosi portati avanti 

dalla cosiddetta letteratura libertina, ma anche altre discussioni volte a stabilire delle regole da seguire 

nella conduzione della propria vita sessuale. Ciò che distingue questi discorsi da quelli portati avanti 

precedentemente è «la varietà, l’ampia dispersione degli strumenti che sono stati inventati per parlarne, 

per farne parlare, per ottenere che il sesso parli da solo»61.  

 L’esempio più emblematico di tale trasformazione dei discorsi sul sesso è la campagna contro la 

masturbazione portata avanti da numerosi medici e moralisti dagli inizi del Settecento, al fine di dare la 

 
56 Ivi, p. 10, cit. 
57 Ivi, p. 17, cit. 
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 14, cit. 
60 Ivi, p. 17, cit.  
61 Ivi, p. 34, cit.  



 

 22 

caccia alle abitudini solitarie dei bambini. Ecco che il tema della masturbazione comincia ad assumere 

una posizione di rilievo all’interno del discorso scientifico e letterario sulla sessualità. Inizialmente, 

secondo Foucault, il tema non è introdotto attraverso dei veri e propri discorsi espliciti, bensì mediante 

una particolare disposizione dei luoghi e delle cose, ovvero attraverso «il modo in cui vengono sistemati 

i dormitori e viene istituzionalizzata la sorveglianza, persino il modo in cui vengono costruiti e disposti 

all’interno di una classe i banchi e i tavoli»62. Vengono inoltre banditi i vestiti troppo stretti, che possono 

produrre sfregamenti, e vengono introdotti dei dispositivi di sorveglianza, come i busti, le cinture di castità 

e i bracciali con i campanellini, al fine di controllare la condotta dei propri figli anche quando si trovano 

nell’intimità della loro stanza. In altre parole, «se ne dice il meno possibile, ma tutto ne parla»63, allo scopo 

di evitare che il discorso indiscreto sul tema della masturbazione finisca per causare l’effetto opposto a 

quello auspicato, suscitando nei giovani il fascino del proibito. In questo senso, il carcere riflette 

inevitabilmente questa visione: il controllo a vista continuo, lo spioncino nei servizi igienici, la vexata 

questio sul possesso in cella di materiale pornografico, la criminalizzazione, almeno sulla carta, 

dell’autoerotismo come atto osceno in luogo pubblico, sono espressione che la sessualità intramuraria 

non è certo ignorata dall’Amministrazione penitenziaria, ma che, pur in un contesto di pudore legislativo 

e istituzionale, la tiene ben presente e cerca, anzi, di adottare disposizioni per controllarla e impedirne un 

pieno e libero sviluppo. 

 Verso gli anni Venti del Settecento, Foucault ci racconta che sul sesso «comincia un inatteso e 

rumoroso chiacchiericcio, che non cesserà per più di un secolo»64 . Nel 1715, Bekker dà infatti alle stampe, 

a Londra, il suo trattato dal titolo Onania65, in cui analizza la masturbazione come un fatto patologico e 

accresce il libro con una serie di lettere – vere o presunte tali – scritte da alcuni lettori per raccontare la 

loro esperienza. Alla fine del 1750, il celebre medico svizzero Tissot pubblica, dapprima a Losanna e in 

seguito a Parigi, il suo trattato intitolato L’onanisme66, che diventerà un modello per tutta la letteratura 

scientifica sul tema. La pubblicazione dell’opera di Tissot contribuisce a far uscire il dibattito 

dall’esclusivo ambiente medico e scientifico e, grazie a essa, il tema della masturbazione diventa un 

argomento di discussione anche all’interno delle famiglie, come testimonia il fatto che la divulgazione 

dell’argomento avviene non solo attraverso la pubblicazione di opere scientifiche, ma anche di romanzi 

e fogli volanti67. 

 
62 M. FOUCAULT, Gli anormali, Feltrinelli, Milano, 2010 [2° ediz.], p. 207, cit. 
63 Ibid, cit.  
64 Ibidem. 
65 B. BEKKERS, Onania: Or, the Heinous Sin of Self-Pollution and All its Frightful Consequences, in Both Sexes Consider’d, &C.: With 
Spiritual and Physical Advice to Those Who Have Already Injur’d Themselves by This Abominable Practice, 1737. 
66 S. A. D. TISSOT, L’onanisme: dissertation sur les maladies produites par la masturbation, François Grasset, Losanna, 1797. Testo 
originale consultabile su http://archive.org/details/lonanismedissert01tiss/page/n15/mode/2up (ultima consultazione: 7 
dicembre 2020). 
67 E. CANNATA, Repressione e produzione. Storia dei meccanismi di interazione tra società e sessualità in Marcuse e Foucault, Università 
della Sorbona, Parigi, 2015. 
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 Foucault, nell’introdurre quella che definisce una crociata medico-sanitaria nei confronti della 

masturbazione, sottolinea che non c’è nessun riferimento al desiderio, al piacere o alla sessualità, ma «è la 

masturbazione stessa, nella sua specificità, e in qualche modo isolata, se non del tutto spogliata del suo 

contesto sessuale, che è presa di mira»68. 

 Il discorso sulla masturbazione non assume la forma di un’analisi scientifica, portata avanti grazie 

a un linguaggio oggettivo e distaccato, bensì acquisisce i caratteri tipici della campagna moralista, poiché 

si serve di esortazioni, consigli e raccomandazioni. Le tecniche e le forme esortative sono molteplici e 

vanno, come detto sopra, dal romanzo in forma epistolare – spesso scritto da medici sotto pseudonimi 

– in cui il giovane protagonista mostra i danni fisici e morali provocati dalla masturbazione, all’appello 

dei medici che promettono alle famiglie di guarire i loro bambini da questo vizio. Alcune di queste opere 

erano destinate ai genitori, in modo che imparassero le tecniche di sorveglianza, altre invece erano 

indirizzate agli stessi adolescenti, allo scopo di spaventarli e dissuaderli da una simile condotta. L’esempio 

più emblematico è il celebre Livre sans titre, pubblicato in forma anonima a Parigi nel 1830, in cui venivano 

mostrate, attraverso sedici illustrazioni, le tappe del decadimento fisico e morale del giovane onanista, 

che passa dall’innocente bellezza dell’adolescenza a un invecchiamento avant l’âge, per giungere infine alla 

morte. 

 Foucault si chiede come sia stato possibile che, nel bel mezzo del Settecento, il secolo 

dell’Illuminismo, abbia avuto luogo una crociata di tale ampiezza. Fa riferimento allo schema esplicativo 

esposto da Marcuse in Eros e Civiltà69, secondo il quale nella società capitalista il corpo viene represso 

come organo di piacere per essere trasformato in strumento di lavoro. Foucault sostiene che questa analisi 

non è falsa, non potrebbe esserlo perché è troppo generica. Tuttavia, proprio per la sua estrema genericità, 

non consente di spiegare tutti gli aspetti del fenomeno in questione, poiché si serve unicamente di concetti 

negativi come repressione o rimozione, «che non fanno vedere in che modo una campagna come la 

crociata contro la masturbazione abbia prodotto, nella storia della società, effetti positivi e costitutivi»70. 

 La masturbazione viene condannata così aspramente secondo Foucault poiché rappresentava una 

pericolosa minaccia ai valori della borghesia che, nel Settecento, si apprestava a diventare la classe 

egemone. Per questo motivo, la masturbazione non viene condannata solo in quanto atto impuro, ma 

soprattutto perché è un atto che viene condotto in solitudine e che dunque comporta un elemento di 

asocialità. Il medico non compie nei riguardi del bambino una colpevolizzazione dal punto di vista morale, 

bensì una patologizzazione della masturbazione stessa. Per riprendere le stesse parole di Foucault, 

«allorché si fa divieto ai bambini di masturbarsi, non lo si fa minacciandoli di una vita da adulti gravata 

dalla dissolutezza e dai vizi, ma di una vita da adulti interamente paralizzata dalle malattie»71. 

 
68 M. FOUCAULT, Gli anormali, op. cit., p. 209. 
69 H. MARCUSE, Eros e Civiltà, Einaudi, Torino, 2001 [3° ediz.]. 
70 M. FOUCAULT, Gli anormali, op. cit., p. 210. 
71 Ivi, p. 211, cit. 
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 Oltre a sottolineare che le conseguenze di questa condotta sono assolutamente incalcolabili e 

imprevedibili, i medici evidenziano le responsabilità dello stesso malato nei riguardi della propria malattia, 

dicendogli: «se sei malato, è perché l’hai voluto; se il tuo corpo è colpito dalla malattia, è perché l’hai 

toccato»72 .  

 Tuttavia, ci sono dei casi di alcuni bambini che, sin dall’età prepuberale, compiono questi gesti 

che Foucault descrive come «puramente meccanici» e «a titolo di curiosità»73. In questi casi, è impossibile 

attribuire la responsabilità di tali condotte ai bambini stessi, perciò si comincia a invocare una colpa che 

viene dall’esterno: la seduzione da parte dell’adulto. Come scrive Malo nel suo Le Tissot moderne, «sono i 

consigli, le mezze parole, le confidenze, gli esempi, a risvegliare l’idea di questo genere di libertinaggio»74. 

Per questo motivo, una larga parte della campagna si rivolge agli adulti, esortandoli a sorvegliare le attività 

delle nutrici e delle domestiche, perché, come scrive Deslandes nel 1835, «dato che i bambini sono affidati 

alle loro cure, esse cercano spesso in loro un riscatto al nubilato forzato che le caratterizza»75.  

 Dietro a questa ossessione domestica, secondo Foucault, si cela in realtà un fenomeno dalla 

portata ben più vasta. Attraverso i fogli volanti, i romanzi epistolari e soprattutto i manuali con le norme 

di comportamento da adottare per evitare di sedurre i propri figli, i medici cercano di entrare nel merito 

dell’educazione dei fanciulli da parte dei genitori. Per riprendere le parole dello stesso Foucault, «al 

controllo parentale interno verrà chiesto di modellare le proprie forme, i propri criteri, i propri interventi, 

le proprie decisioni, su ragioni e saperi della medicina»76. 

 Questa medicalizzazione diffusasi all’interno della famiglia borghese a partire dal Settecento, 

rappresenta per Foucault una delle dimostrazioni più emblematiche del fatto che l’intreccio tra sapere, 

potere e sessualità non vada studiato e spiegato unicamente in termini di repressione, ma contenga 

numerosi elementi positivi e produttivi, che emergono con maggiore evidenza nel momento in cui si 

passa da una concezione del potere di tipo giuridico e negativo, a un’altra concezione di tipo produttivo 

e positivo. Foucault si accorge insomma che dietro all’apparente carattere repressivo del potere esercitato 

sulla sessualità, in realtà, si nascondono «tutta una serie di operazioni positive e tattiche di sorveglianza, 

di circolazione e di controllo»77. Dal momento che vengono prodotte opere letterarie e trattati medico-

scientifici come quelli visti in precedenza, si può comprendere come l’azione esercitata dal potere non 

sia solo quella di proibire o di vietare delle determinate condotte, ma agisca soprattutto nell’ambito della 

produzione di sapere e di discorsi.  

 
72 Ivi, p. 215, cit. 
73 Ivi, p. 217, cit. 
74 C. MALO, Le Tissot moderne, ou Réflexions morales et nouvelles sur l’onanisme [I ed. 1815], Hachette Livre-BNF, Parigi, 2018 
, pp. 11-12, cit., trad. mia. 
75 L. DESLANDES, De l’onanisme et des autres abus vénériens considérés dans leurs rapports avec santé, Parigi, 1835, consultabile su: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9765756h.texteImage (ultima consultazione 3 ottobre 2020), p. 516 cit., trad. mia.  
76 M. FOUCAULT, Gli anormali, op. cit., p. 223. 
77 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, Einaudi, Torino, 1977, p. 14, cit.  
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 Occorre precisare cosa intenda Foucault con la parola «potere». Come afferma ne La volontà di 

sapere, egli non è interessato a intenderlo come una struttura o un apparato volti all’assoggettamento e al 

dominio degli individui, bensì come «la molteplicità dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si 

esercitano e costitutivi della loro organizzazione»78. Il potere non è perciò un’entità metafisica che 

esercita dall’alto il proprio controllo nei confronti del soggetto, ma è, in primo luogo, onnipresente, «non 

perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove»79. 

 Nell’età classica, il potere esercitava un condizionamento di tipo repressivo e legislativo, poiché, 

nella persona del sovrano, esso impediva ai cittadini di fare tutto ciò che è vietato dalla legge. In questo 

contesto di potere esclusivamente giuridico, a parere di Foucault, il soggetto godeva di una maggiore 

libertà poiché poteva ragionevolmente fare tutto ciò che non era esplicitamente proibito dal sovrano. 

Intorno alla fine del Settecento, a questo potere giuridico, i cui unici strumenti sono il divieto e 

l’interdizione, si è progressivamente sostituito un potere produttivo che «attraversa i corpi, produce delle 

cose, induce del piacere, forma del sapere, produce dei discorsi»80. Per riprendere l’evocativa immagine 

usata da Foucault, il potere esercitato dal sovrano fino al XVIII secolo era il potere della spada, poiché 

egli «rende manifesto il suo potere sulla vita solo attraverso la morte che è in grado di esigere»81. Dopo la 

Rivoluzione Francese, i meccanismi del potere sono diventati sempre più complessi e il divieto non ha 

rappresentato più lo strumento principale, ma solo una delle molteplici facce di un potere «che si esercita 

positivamente sulla vita, che incomincia a gestirla, a potenziarla, a moltiplicarla»82. Per questo motivo, 

Foucault introduce questa nuova forma di potere sotto il nome di bio-potere, poiché in grado di 

esercitarsi direttamente sulla vita (in greco, bios) attraverso l’introduzione di norme, ovvero indicando in 

maniera più o meno esplicita i comportamenti e gli stili di vita da seguire.  

 A questo punto, è del tutto lecito chiedersi quali siano le motivazioni che hanno portato a un tale 

mutamento nelle forme e nei meccanismi con cui si esercita il potere. Foucault ci dà una possibile 

spiegazione storica di questo cambiamento in una sua conferenza intitolata Le maglie del potere, in cui 

afferma che, nel potere di tipo giuridico esercitato dal sovrano, «le maglie della rete erano troppo larghe, 

sfuggivano al suo controllo un’infinità di cose, di elementi, di condotte e di processi»83. Per questo motivo, 

al potere discontinuo e lacunoso fondato sull’esercizio della legge, si è progressivamente sostituito un 

potere continuo e anatomico fondato sull’imposizione della norma, che è in grado di sottomettere ogni 

individuo alle sue esigenze, esercitando un controllo diretto sul suo corpo e sui suoi gesti. Il potere che 

 
78 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, op. cit., p. 82. 
79 Ibidem.  
80 M. FOUCAULT, Microfisica del potere, op. cit., p. 13 
81 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, op. cit., p. 120. 
82 Ivi, p. 121, cit.  
83 M. FOUCAULT, Archivio Foucault. interventi, colloqui, Interviste. Vol. 3: 1978-1985. Estetica dell’Esistenza, Etica, politica, in A. 
PANDOLFI (a cura di), Feltrinelli, Milano, 1998. 
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prima si esercitava su dei soggetti giuridici vaghi e inafferrabili, ora si esercita su dei corpi fisici, attraverso 

istituzioni come la scuola, la caserma e la fabbrica, e dunque anche il carcere. 

 Sapere e potere, congiuntamente, rivelano la loro azione, quella di attuare una produzione 

scientifica e di verità assoluta sulla sessualità, la quale diventa lo strumento principale su cui il potere può 

definire le sue strategie di controllo. La sessualità viene così analizzata e spiegata in maniera riduttiva, 

trasformandosi in un dispositivo del potere, adattata ai suoi scopi e adoperata come strategia di 

soggiogamento sociale. Alla luce di tale osservazione, si comprende che i meccanismi di potere non sono 

altro che le forme istituzionali, da quelle religiose a quelle politico-sociali, le quali intervengono 

modellando un sapere, una conoscenza dei fatti e stabilendo una verità. 

 La relazione di potere-sapere, oltre che produrre verità, trasforma la società, attuando meccanismi 

di censura con i quali una eventuale devianza viene controllata. In quest’ottica, la gestione e il 

contenimento dei comportamenti sono determinanti nella formazione del bio-potere, deputato al 

controllo minuzioso del comportamento sessuale e della salute, sottoponendo ogni soggetto a un 

sistematico circuito di protezione e salvaguardia generale; per la società borghese l’elemento cardine di 

controllo sociale diviene la famiglia, «che esprime in sé ragione, salute, ordine, moralità»84. Un controllo 

che avviene quindi in ambito familiare e ha inizio con l’educazione del bambino e della bambina, la cui 

differente biologia e sessualità viene adoperata al fine di demarcare socialmente funzioni e ruoli già 

prestabiliti e, se vogliamo, stereotipati; «l’igiene erotica si fa fonte di direttive, disposizioni, cure, indagini 

avvolgendo i soggetti parentali di un sottile e costante filo di sorveglianza»85. Questo potere non è soltanto 

disciplinare, bensì include un controllo persistente; come afferma Foucault, «si è perpetuamente esposti 

allo sguardo di qualcuno o, in ogni caso, nella condizione di poter essere costantemente osservati»86. È 

un potere che «fabbrica, distribuisce, corpi assoggettati. È individualizzante, [ma solo nel senso che] 

l’individuo [non] è altro che il corpo assoggettato»87. 

 Seguendo la prospettiva di Foucault sull’ipotesi di un potere repressivo, il cui scopo è il controllo 

della sessualità, osserviamo che tale potere non si è limitato ad attuarne il contenimento; esso ha finito 

per dare vita a una intensificazione di discorsi sulla sessualità che, anziché racchiuderla e isolarla l’hanno, 

piuttosto, fissata in varie discipline che si sono occupate di studiarla dal punto di vista biologico, 

psicologico, sociologico, giuridico e religioso. 

 Nell’ottica di Foucault, si comprende che il corpo è individuato come costrutto socioculturale, 

«un’entità complessa inscritta all’interno di una rete di dispositivi di sapere/potere che concretamente lo 

producono e lo modellano»88. 

 
84 R. D’ALESSANDRO, Lo specchio rimosso. Individuo, società, follia da Goffman a Basaglia, Franco Angeli, Milano 2008, p. 128, cit. 
85 Ivi, p. 147, cit.  
86 M. FOUCAULT, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Feltrinelli, Milano, 2004, p. 55, cit.  
87 Ivi, p. 64, cit. 
88 G. CAMPESI, Soggetto, disciplina, governo. Michel Foucault e le tecnologie politiche moderne, Mimesis, Milano 2011, p. 89, cit. 
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 In Sorvegliare e punire89, Foucault evidenzia proprio questo aspetto: la co-estensione settoriale del 

controllo attuato dalle istituzioni familiari-educative, religiose, mediche, giuridiche, ha permesso il sorgere 

di una specie di società disciplinare, «un apparato burocratico statale centralizzato coestensivo all’intero 

corpo sociale, […] basato sull’azione dei funzionari e delle istituzioni di polizia chiamate a farsi carico 

della sorveglianza e del controllo degli spazi fisici che si estendono tra le singole istituzioni chiuse»90. In 

tal modo, la sessualità, oltre che essere oggetto di contenimento morale, viene, altresì, inglobata nella 

regolamentazione giuridica, passando al piano della sanzione, del diritto, della devianza che va punita per 

ristabilire l’ordine sociale compromesso. Foucault osserva come proprio questo sanzionare, questo 

normare la sessualità, non soltanto l’ha resa oggetto specifico del sapere, ma il fatto di aver spinto per 

una sua repressione, ha condotto a un aumento esponenziale dei discorsi sul sesso e a una loro copiosa 

tematizzazione. 

 Nel momento stesso in cui la sessualità diventa l’argomento principale dei timori legati a un 

infondato decadimento generale della moralità, essa inizia a essere posta al centro di interessi politici e 

«suscettibile di un intervento normalizzatore»91. L’invito che l’autore ci rivolge, del resto, è di liberaci da 

questo potere che ci induce in ogni momento a parlare del sesso, a forzarne il segreto per estrarre da esso 

la verità. Il sesso è nozione creata dal dispositivo di sessualità, e dal potere che vi sottende, come 

strumento del proprio funzionamento: per opporsi a essi bisogna partire dai corpi e dai piaceri nella loro 

molteplicità, vivere in piena libertà il piacere in tutte le sue forme. 

 Ciò che accade nell’istituzione carceraria ricalca bene o male quanto ricavato da Foucault nei suoi 

studi: se è vero che vi è la tendenza a voler normare e contenere la sessualità, imponendo, sotto forma di 

potere, un controllo continuo e ossessionante sul corpo del detenuto (proprio come quello esercitato 

dalla famiglia borghese nei confronti dei fanciulli) e negando tout court il suo diritto a intrattenere rapporti 

intimi con partner esterni, è altrettanto vero che in tema di sessualità intramuraria vi è da sempre, 

soprattutto a livello internazionale, una sovrapproduzione di contenuti, sotto forma di saggi, 

testimonianze, articoli – accademici e non –, che indubbiamente smuovono interrogativi nell’opinione 

pubblica e sono sintomatici proprio di quella volontà di sapere foucaultiana suscettibile di interventi che 

la normalizzino.  

 Non stupisce che già nel 1970, Bolino e De Deo pubblicassero per Feltrinelli un’inchiesta su Il 

sesso nelle carceri italiane92; e neppure, appena tre anni dopo, che Giulio Salierno intitolasse un suo saggio 

La repressione sessuale nelle carceri italiane93. Ben cinquant’anni fa, insomma, quando ancora la prima versione 

del nuovo regolamento penitenziario del 1975 non era neppure sul tavolo della politica, si parlava già di 

sesso in carcere e di diritto alla sessualità, di repressione e patologizzazione dei comportamenti, indotti 

 
89 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire [I ed. 1975], Einaudi, Torino, 1993. 
90 G. CAMPESI, Soggetto, disciplina, governo. Michel Foucault e le tecnologie politiche moderne, op. cit., p. 142. 
91 Ivi, p. 151, cit.  
92 G. BOLINO, A. DE DEO, Il sesso nelle carceri italiane. Inchiesta e documenti, Feltrinelli, Milano, 1970. 
93 G. SALIERNO, La repressione sessuale nelle carceri italiane, Tattilo Editrice, Roma, 1973. 
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proprio da un potere che castra l’individuo recluso, nel corpo e nell’anima, pur di mantenere un controllo 

su di esso.  

 Il carcere ha congelato al suo interno un potere che sì, si riverbera spesso sui diritti fondamentali 

del detenuto in chiave negativa, ma, al contempo, ha esorcizzato quei divieti, quell’omertà sul sesso, tanto 

da far sì che se ne parli in ogni sede, proprio per arrivare a normalizzare la sessualità che, nell’ottica della 

società extramuraria, è ormai considerata espressione legittima della personalità umana e vero e proprio 

bene della vita da tutelare, ovvero da de-patologizzare94 rispetto al passato.  

 Sebbene non possa negarsi che esista una repressione della sessualità in carcere, va detto che essa 

si riverbera soprattuto con riguardo alla sessualità libera, autodeterminata, consapevole e desiderata; 

niente si fa, infatti, per impedire rapporti sessuali clandestini e mossi dalla fame di contatto tra corpi 

reclusi (dello stesso sesso), quand’anche essa si tramuti in violenza, in una lotta corpo a corpo dove a 

vincere è la tempra più dominante. La repressione, nelle patrie galere, colpisce la libertà: la libertà di 

masturbarsi, come vedremo infra95, con l’ausilio di una rivista per adulti, seppure rinchiusi in una cella al 

41 bis; la libertà di incontrare in intimità il proprio compagno o la propria compagna, di vita o di letto; la 

libertà di utilizzare un sex toy per perseguire il proprio piacere ed esplorare la propria intimità sessuale; la 

libertà di un bacio in bocca o di una carezza sensuale, letteralmente banditi nelle sale colloqui. Repressione 

di una sessualità, insomma, che dia piacere, che in un certo senso sollevi dall’afflizione, da quell’avvertire 

la pena che affonda il ferro sulla propria carne. Finché vi è sofferenza, forzatura, frustrazione, 

adattamento coatto a ciò che va contro il proprio immaginario psichico ed emozionale – in una parola, 

patologia –, lo Stato arriva a non proibire nulla, purché avvenga nella penombra di una cella a luci spente. 

Quando però vi è il rischio che l’istinto si plasmi alla libertà del piacere, alla soddisfazione dei sensi e 

delle fantasie, al gusto, alla sensualità, all’autodeterminazione e dunque al benessere e alla dignità, allora 

lo Stato sfodera la spada proprio come il sovrano raccontato da Foucault in La volontà di sapere, e recide 

ogni tentativo di contatto, imponendo la logica del controllo e cucendo addosso alla persona detenuta 

una camicia di forza con cui divincolarsi, impotente, sotto gli occhi altrettanto impotenti dei propri affetti. 

Concludendo, e volendo riprendere la teoria foucaultiana sulla sessualità, è altrettanto evidente come, in 

Italia, oramai, si sia sviscerato l’argomento in termini di produzione di saperi: pagine e pagine, raccontate 

solo sommariamente in questo lavoro, che rendono testimonianze, confessioni, sguardi oltre i confini di 

Stato, e che reclamano normalizzazione, azzardando ipotetiche soluzioni a una questione annosa e quanto 

mai controversa per l’opinione pubblica e gli addetti ai lavori. Di sesso come un diritto fondamentale si 

 
94 Si pensi, a titolo di esempio, all’omosessualità, che nella prima versione del 1952 del Manuale Diagnostico e Statistico dei 
Disturbi Mentali (DSM) pubblicato dall’American Psychiatric Association (APA), risultava ancora una condizione 
psicopatologica tra i «Disturbi sociopatici di Personalità». Nel 1968 era considerata una deviazione sessuale, come la pedofilia, 
catalogata tra i «Disturbi Mentali non Psicotici». E ancora nel 1974 sui testi scientifici si parlava di «omosessualità egodistonica», 
ovvero quella condizione in cui una persona omosessuale non accetta il proprio orientamento sessuale e non lo vive con 
serenità. Questa teoria verrà superata nel 1987, per arrivare poi al 1990, quando anche l’Organizzazione Mondiale della Salute 
(OMS) decise di depennare l’omosessualità dall’elenco delle malattie mentali, definendola una «varante della sessualità umana».  
95 Vedi infra, capitolo II, § 2. 
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continua a dibattere, in dottrina e in politica, nonostante la giurisprudenza abbia già detto la sua e lo abbia 

già elevato a bene incomprimibile; si continua a spendere fiumi d’inchiostro, tra favorevoli e contrari al 

diritto di fare all’amore in galera, mentre, al di fuori delle mura carcerarie, la sessualità si è evoluta e plasmata 

al progresso sociale, tanto da spingersi, in alcune pratiche estreme, al confine, quantomai labile, con la 

patologizzazione. È dunque evidente come il passo successivo sia semplicemente normalizzare il sesso in 

carcere tra liberi e reclusi: istituire, per usare le parole di Foucault, una vera e propria «polizia del sesso»96: 

non (più) repressione e disordine, ma sviluppo ordinato, tale da regolamentare occasioni e spazi 

d’incontro intimo tra chi è condannato a stare dentro le mura del carcere e chi è – condannato, parimenti 

– a starne fuori.  

 
96 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, op. cit., p. 26, cit. 
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3. Il sesso in cella  

              Il sesso in carcere esiste, eccome, ma tutto accade dentro a un sudario di colpevolezza e 

vergogna, e senza piacere97. Esso irrompe nella vita della persona reclusa, disconfermandone l’identità, 

sconvolgendone gli schemi e innescando meccanismi che ne alterano conscio e inconscio.  

              Nessuno, finché evidentemente non lo prova sulla propria pelle, si chiede che cosa accada 

all’interno di una cella, nell’intimità rubata di letti a castello, tra pareti spesso ricolme di muffa, piccole 

finestre serrate da inferriate, il cigolio dei materassi consunti e la luce fioca al neon che ti priva di ogni 

più recondita riservatezza. Nessuno se lo chiede e nessuno ne parla, perché è un campo minato, pieno di 

«clamorosi tabù»98, e in carcere il confine tra ciò che si reputa morale e immorale, tra ciò che è naturalezza 

e imposizione, non esiste. Vi è una coltre di indifferenza e di omertà da parte di chi quella realtà è costretto 

a viverla ogni giorno, non fa differenza se da agente penitenziario deputato al controllo o da recluso.  

Per Adriano Sofri, la rimozione dell’argomento può nascondere grossi disagi, fino al «desiderio morboso, 

la fissazione maniacale, la masturbazione dolorosa fino all’autolesionismo, l’omosessualità cattiva 

(captiva) perché imposta e spesso violenta, la ricerca di surrogati fantastici quanto penosi. Questo 

panorama, che riempirebbe manuali di psicopatologia clinica, ed è l’esperienza viva di carcerati e 

carcerieri, mostra quanto sia gremita e attiva la cosiddetta “privazione” di una vita sessuale»99. Che per 

molti è il cuore dell’afflizione, forse la più sentita delle “pene accessorie”. 

             Nei primi giorni, nei primi mesi di detenzione, il medico penitenziario Vincenzo Ceraudo100 ben 

ci racconta che il sesso non esiste. Lentamente, col passare del tempo, però, avviene il risveglio. La lunga 

astinenza sessuale101 inizialmente determina una sovraeccitazione permanente, con stati reattivi dal punto 

di vista clinico: «eccitazione, macerazione del pensiero, costruzione ideativa di situazioni scabrose, stato 

allucinante con violenza di rappresentazione»102.  

             Ci si deve riabituare alla passata giovane età con la masturbazione103, adoperando la fantasia o il 

ricordo, via via sempre più sbiadito, di ciò che c’era prima, là fuori. Piano piano, tuttavia, la pratica 

 
97 Crf.: L. MÉROTTE, Sexualité en prison, La Lettre du Psychiatre, Vol. X, n. 6, novembre-dicembre 2014, consultabile su: 
http://www.edimark.fr/Front/frontpost/getfiles/22296.pdf (ultima consultazione: 3 febbraio 2021). 
98  V. GAGLIARDO, Dei dolori e delle pene, Sensibili alle foglie, Tivoli, 1997, p. 56: «Ecco l’ovvietà (centrale) diventata 
(periferico) mistero: non si dice mai che la persona reclusa è, anzitutto, un castrato sessuale o, se si preferisce, un sub-castrato 
dato che nessuno lo evira fisicamente». 
99 F. CERAUDO, A. SOFRI, Ferri battuti, Pisa Archimedia, Pisa, 1999, p. 97, cit.  
100 F. CERAUDO, La sessualità in carcere: aspetti psicologici, comportamentali e ambientali, in C. SIMONELLI, F. PETRUCCELLI, 
V. VIZZARI (a cura di), Sessualità e terzo millennio, vol. I, Franco Angeli, Milano, 2000. 
101 Molte ormai sono le denunce corredate scientificamente dei guasti psicologici che l’astinenza comporta sulla personalità 
del recluso, tutte concordi nel riconoscere che l’attività sessuale nell’essere umano rappresenta un ciclo organico che non è 
possibile interrompere senza che si determini nel soggetto un profondo trauma. 
102 CERAUDO F., La sessualità in carcere: aspetti psicologici, comportamentali e ambientali, op. cit. 
103 Come afferma A. SOFRI in Note sul sesso degli uomini prigionieri (op.cit., p. 108), «La masturbazione è la «vera regina della 
sessualità carceraria. Una regina meccanica, ossessiva, punitiva, eccedente e avvilente». Essa, proprio per questo motivo, in 
carcere non viene percepita come un disvalore sociale o morale, ma molto più spesso come una necessità di tipo biologico 
correlato a fantasie per lo più eterosessuali praticate anche attraverso riviste pornografiche di regolare acquisto attraverso i 
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dell’autoerotismo lascia un senso di insoddisfazione crescente, e lo sforzo continuo di richiamare alla 

mente immagini eccitanti, complice il lento trascorrere dei mesi, comincia a esaurirsi. Fino a quel 

momento, la persona detenuta, nella maggioranza dei casi, prova un senso di ribrezzo per i discorsi di chi 

ha ormai perso il conto da quando è entrato in quell’inferno104; discorsi basati sui contatti fisici fra uomo 

e uomo o fra donna e donna, o sull’eccitazione che può suscitare la nudità di un corpo che non è del 

sesso opposto. Ma da questo stesso istante, lentamente, avviene uno sgretolamento, una lacerazione che 

lascia disorientato e privo di punti di riferimento il detenuto. Ciò che è istinto più recondito, con la sua 

intrinseca e inarrestabile potenza, dopo essere stato imprigionato, umiliato, ridotto a monologhi solitari, 

comincia a muovere i suoi primi passi, remando contro a ogni volontà e desiderio, disintegrando e 

neutralizzando ogni barriera; ambientandosi, insomma, alla sessualità sul terreno che il soggetto recluso 

può vivere, che è costretto a vivere. E così, la persona dello stesso sesso che prima non si degnava neanche 

di un’occhiata fugace diviene ora meta fissa e obiettivo privilegiato di sguardi indiscreti; il soggetto privato 

della libertà personale inizia a ricercare in quell’ambiente un qualcosa di visivo e reale per raggiungere 

nuovamente l’eccitazione, perché il contatto col proprio partner, ideale o concreto che fosse, è andato 

sempre più affievolendosi, quasi a divenire uno spettro.  

 

Io stesso ero considerato fuori dal carcere uno dei più quotati dongiovanni. Ebbene 
ammetto di essere diventato omosessuale. Odio gli uomini che mi hanno costretto a 
diventare tale, ma sono grato all’inarrestabile potenza della natura. Noi detenuti 
faticosamente cerchiamo nel corpo di un altro uomo la donna. Fuori di qua nel corpo 
della donna, cercheremo l’uomo105.  

 

La vita solitaria diventa via via un tormento, una chiave inglese che allenta i bulloni dei freni 

inibitori, perché si ha un bisogno innato di toccare; toccare solo sé stessi, a un certo punto, però, non 

basta più. È allora che si comincia a rubare con occhiate furtive le nudità delle compagne o dei compagni 

di cella, mentre si spogliano o si vestono, cogliendone schegge di intimità. Inizia il corteggiamento, un 

gesto affettuoso, una parola dolce; il resto è un epilogo scontato. La natura umana del contatto ha il 

sopravvento, poco importa come possa essere considerata all’esterno.  

 

Uscendo da qui un giorno i miei desideri sessuali viaggeranno su due binari distinti. È 
assurdo, assolutamente impensabile, che una volta libero tutto ritornerà normale come 
prima. Non potrà mai essere così. Se si scopre difatti un piacere o meglio se si conquista 

 
canali ufficiali di spesa interna. A tal proposito vale la pena ricordare che – vedi infra – l’art. 18, c. 6, o.p. prevede che «i detenuti 
e gli internati sono autorizzati a tenere presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita all’esterno e di avvalersi di 
altri mezzi di informazione». A differenza del materiale pornografico, non si ha alcuna notizia da parte delle autorità 
penitenziarie dei Paesi esteri circa l’eventuale autorizzazione ad acquistare e detenere sex toys, sia per uomini che per le donne, 
che in Italia non sono autorizzati. 
104 Francesco Ceraudo afferma «Il carcere così diventa un inferno dove prevaricano le inibizioni e le repressioni. Il detenuto 
viene rinchiuso in cella. Viene rinchiuso il suo corpo ma anche la sua stessa volontà, i suoi stessi desideri». Così in La sessualità 
in carcere: aspetti psicologici, comportamentali ed ambientali, op. cit. 
105 Testimonianza di un detenuto in F. CERAUDO, La sessualità in carcere: aspetti psicologici, comportamentali e ambientali, op. cit. 
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faticosamente un piacere nuovo superando ostacoli di ogni genere, non si vorrà più 
perderlo. Non mi sento assolutamente in colpa per essere diventato omosessuale. La 
colpa va fatta risalire a chi costringe a questa dolorosa, degradante deviazione che con 
l’andar del tempo piace106. 

 

Va detto che gli atti sessuali omosessuali – così come le relazioni omoaffettive –, se espressioni 

consapevoli dei propri gusti sessuali, e dunque della propria identità e del proprio orientamento, non 

vanno mai sindacati: essi rientrano infatti, in questo caso, nell’espressione legittima e naturale della propria 

sessualità. Se tuttavia questi sono mossi da un consenso rassegnato alla situazione detentiva, da una fame 

di contatto che non può essere altrimenti soddisfatta a causa della proibizione del sesso intramurario con 

il partner – desiderato – del sesso opposto, o, peggio, indotti da una coercizione esterna, ecco che la 

naturalità diviene deviazione, espressione di avvilimento della persona e del degrado della sua dignità. 

Nicola Valentino, del resto, sottolinea come «nel microcosmo unisessuato del carcere» l’omosessualità 

non può quasi mai «essere una scelta felice, e nemmeno una scelta»107, essendo, la maggior parte delle 

volte, praticata in funzione meramente compensativa e vissuta con disagio e vergogna.  

 

3.1 Gender e detenzione: quando le diversità influenzano il trattamento 

Il desiderio sessuale è uno stato personale che determina la componente appetitiva del comportamento 

sessuale, la quale origina a livello intra-psichico in forma di pensieri, immaginazioni e fantasie. Levine108 

lo divide in tre dimensioni fondamentali: 

• la pulsione sessuale (sexual drive), che descrive i determinanti biologici; 

• la motivazione sessuale (sexual motivation), ovvero la componente psico-relazionale che guida 

l’approccio al comportamento sessuale; 

• l’interesse verso la sessualità (sexual wish), ovvero la dimensione culturale che media l’espressione 

del desiderio. 

In una società “monosessuale”, come quella degli istituti penitenziari109, l’omosessualità è in larga parte 

diffusa. Essa tende a generare, nelle persone detenute che si riconoscono eterosessuali, ansietà e anomalie 

 
106 Ivi, cit. 
107 N. VALENTINO, L’ergastolo. Dall’inizio alla fine, Sensibili alle Foglie, Tivoli, 2009, p. 51, cit.  
108 S. LEVINE, The nature of sexual desire: a clinician’s perspective, Archive on Sexual Behaviour, 32, 2003, pp. 279-285. 
109 Rare sono infatti le carceri con presenza contemporanea di uomini e donne seppur ben separati nei rispettivi contesti. Le 
Regole Minime per il trattamento dei detenuti delle Nazioni Unite, approvate per la prima volta il 30 agosto 1955 e 
periodicamente aggiornate, affermano (Regola 8) che «uomini e donne, per quanto possibile, devono essere ristretti in istituti separati, o in 
sezioni completamente separate dello stesso istituto»; le Regole penitenziarie europee del 2006 (regola 18.8b) affermano che deve essere 
dato rilievo alla necessità di tenere separati uomini e donne, e il 21 dicembre 2010, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 
ha adottato un nuovo testo di disposizioni volte a colmare una lacuna negli standard internazionali riguardanti le esigenze 
specifiche delle donne in conflitto con la legge penale. 
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psichiche110, in quanto rappresenta il risultato non di una scelta consapevole relativa al cambiamento 

dell’orientamento sessuale, ma dell’adattamento forzoso al contesto carcerario. Si è dunque in presenza 

del fenomeno della cosiddetta “omosessualità temporanea o indotta”, che contribuisce a compromettere 

l’identità individuale e sociale del soggetto111. 

 Diverse ricerche hanno tuttavia dimostrato che l’orientamento sessuale non è un’entità 

cristallizzata nella psiche dell’essere umano, bensì un concetto fluido e mutevole nel tempo 112 , 

teorizzando che è altresì necessario superare il binarismo di genere uomo/donna (vi sono sempre più 

persone che non si sentono o non si riconoscono né in un maschio né in una femmina) e il conseguente 

“etichettamento” con orientamenti sessuali standard. Vi è del resto la necessità di lasciare campo aperto a 

“nuovi orientamenti sessuali”, che derivino non da rigide etichette psico-biologiche ma piuttosto dalla 

necessità, da parte di ognuno, di poter rivendicare la propria particolare soggettività nei confronti della 

sessualità. Ne consegue che una definizione di nuovi orientamenti sessuali non possa essere oggettiva, 

essendo fondata soprattutto sul significato individuale che ogni essere umano attribuisce al proprio 

rapporto con il sesso o, per meglio dire, con i propri istinti sessuali.  

 Emblematico, in tal senso, è il lavoro dell’antropologa statunitense Margaret Mead113: il confronto 

con delle forme di civiltà diverse dalla nostra ha permesso alla studiosa di mostrare come non solo la 

differenziazione dei ruoli sessuali sia un fatto prettamente culturale, ma anche come i caratteri che 

vengono iscritti quasi biologicamente agli uomini e alle donne nella nostra società siano arbitrari e soggetti 

a mutamento. Attraverso il confronto con altre civiltà, il nostro sguardo si esteriorizza e siamo quindi 

capaci di ragionare su quei caratteri maschili e femminili che la nostra società attribuisce a uomini e donne 

come parte del loro portato biologico. Rivolgendo lo sguardo esternalizzato dal contatto con l’altro alla 

nostra società, emerge allora come quei caratteri, che per noi identificano e caratterizzano i sessi, sono 

caratteri non biologici ma assolutamente culturali, derivanti dall’educazione, e arbitrari. Ciò che rimane – 

ed è veramente “essenziale” – è il temperamento di ogni singolo individuo che nell’ottica della Mead 

 
110 C. FOGLIA, in Le sindromi penitenziarie, op. cit.: «Inizialmente, avvengono vere e proprie reazioni di panico in cui il soggetto 
reagisce con violenza quando si sente adescato sessualmente (panico omosessuale) o minacciato, ricattato, reso passivo (panico 
pseudo-omossessuale) da parte di persone dello stesso sesso».  
111 Ministero della Giustizia – D.AP., Le dimensioni dell’affettività, in Le Dispense dell’ISSP n. 3, Settembre 2013, consultabile su 
http://www.bibliotechedap.it/issp/xl/30.pdf (ultima consultazione: 10 settembre 2020). 
112 L’idea di sessualità fluida è stata introdotta in ambito scientifico propriamente dal biologo e sessuologo statunitense Alfred 
Kinsey che nelle pubblicazioni Il comportamento sessuale dell’uomo (1948) e Il comportamento sessuale della donna (1953) presentò 
la Scala Kinsey, conosciuta anche come Heterosexual-Homosexual Rating Scale. La scala è formata da 7 livelli che vanno da 0, 
indicativo di una tendenza esclusivamente eterosessuale, a 7, che rappresenta una tendenza esclusivamente omosessuale. Il 
punteggio ottenuto non è immutabile, ma varia nel corso della vita del soggetto. I risultati delle ricerche di Kinsey dimostrarono 
che negli uomini c’è una tendenza all’omosessualità maggiore che nelle donne e sottolinea inoltre come questo risultato sia 
contrario all’immaginario comune. La ragione di ciò per lo studioso è da trovare nel «wishful thinking on the part of such heterosexual 
males». Questa scala è stata criticata per non tenere considerazioni di alcuni aspetti della sessualità umana, in particolare 
l’asessualità. Nella scala Kinsey l’asessualità è intesa infatti come assenza di comportamenti sessuali, mentre la moderna 
definizione di asessualità sottolinea l’assenza di desiderio sessuale. Un altro problema individuato nella scala è come questa 
non tenga conto delle identità di genere. 
113 M. MEAD, Sex and Temperament in Three Primitive Societies (1st Perennial ed.), Perennial an impr. of HarperCollins Publ., New 
York, 2003. 
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dovrebbe essere lasciato libero di svilupparsi anche quando non coincide con il comportamento 

socialmente previsto per il genere di appartenenza. 

 

L’identità sessuale non è più esclusivamente connessa alla struttura anatomica degli organi 
genitali interni ed esterni; è ora una questione di impulsi, gusti, attitudini, soddisfazioni e 
tratti psichici. Nasce un insieme di concetti interamente nuovo, che rende possibile 
separare le questioni dell’identità sessuale dai fatti anatomici, una possibilità che è sorta 
soltanto con l’emergere di un nuovo stile di ragionamento114. 

 

 È naturale, però, che in un contesto variegato com’è quello della popolazione carceraria, si 

debbano operare comunque dei distinguo, sia per quanto riguarda il bisogno che la percezione di 

affettività e sessualità tra le diverse soggettività ristrette. Queste diversità si evidenziano innanzitutto 

proprio nel genere e nella sua identità (uomo, donna, transessuale 115 , transgender 116 , crossdresser 117 , 

intersessuale118, queer119) e nell’orientamento sessuale con cui la persona giunge in carcere (omosessuale, 

eterosessuale, bisessuale o pansessuale 120 ); in secondo luogo, nell’inclinazione al tipo di relazione 

sentimentale (monogama, poligama o poliamorosa) e nelle esperienze di vita vissuta all’esterno del 

contesto penitenziario, nella previgente condizione di libertà.  

             Un dato statistico ci porta a riflettere: la popolazione femminile rappresenta circa il 4% della 

popolazione detenuta121. In passato, questa grande differenza di numeri era correlata al diverso ruolo 

 
114 A. I. DAVIDSON, L’emergenza della sessualità. Epistemologia storica e dei concetti, Quodlibet, Macerata, 2010, cit., p. 65. 
115 Termine che indica persone maschi o femmine biologici che intendono cambiare o hanno cambiato le caratteristiche 
sessuali primarie e/o secondarie con interventi medici e/o chirurgici e presentano una mutazione del ruolo di genere.  
116 Termine utilizzato per descrivere un gruppo molto eterogeneo di persone che attraversano o trascendono le due categorie 
di genere definite. L’identità di genere delle persone transgender differisce dal sesso che è stato loro assegnato alla nascita; 
tuttavia, non è detto che la persona intenda sottoporsi a un intervento di rettificazione del sesso biologico.  
117 Il crossdressing (o, nel linguaggio comune, travestitismo) è quel fenomeno che coinvolge uomini che indossano abiti dell’altro 
sesso al quale non appartengono anatomicamente, adottando anche un ruolo di genere appartenente in società all’individuo 
femminile. Essi, nonostante ciò, non intendono rinunciare al sesso biologico e sottoporsi a un vero e proprio percorso di 
transizione.  
118 Termine usato per descrivere quelle persone che hanno i caratteri sessuali primari e/o secondari che non sono definibili 
come esclusivamente maschili o femminili. Secondo l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani, le persone 
intersessuali nascono con un corpo che non corrisponde alla definizione tipica dei corpi maschili o femminili (cfr.: UN Human 
Rights – Office of the High Commissioner, Intersex – Fact sheet, consultabile su: http://www.unfe.org/wp-
content/uploads/2017/05/UNFE-Intersex.pdf (ultima consultazione: 1 novembre 2020).  
119 Designazione di identità utilizzata da persone con identità e/o ruolo di genere che non si riconoscono nelle categorie 
suddette. 
120 Pansessuale e bisessuale sono due etichette con un significato simile ma differente. Inizialmente la bisessualità rappresentava 
una attrazione emozionale, romantica e/o sessuale verso entrambi i sessi, in un contesto storico all’interno del quale il genere 
sessuale era esclusivamente rappresentato dal dualismo uomo-donna. Nel tempo il suo significato si è evoluto e arricchito 
di variegate sfaccettature, la maggior parte delle quali non riflettono un rigido binarismo di genere e di sesso. Da questa 
premessa si è soliti identificare la bisessualità quale forma di attrazione provata nei confronti di più di un genere, non 
necessariamente uomo e donna. La pansessualità, invece, comprende “il tutto”, come indica anche il prefisso greco pan. In 
questo caso, dunque, non c’è un limite alle persone da cui ci si può sentire attratti e tutto dipende da elementi che vanno al di 
là degli schemi che vengono imposti dalla società. Pansessualità significa perciò attrazione verso gli altri individui 
indipendentemente dal loro sesso e genere sessuale: si può quindi provare attrazione per un uomo, una donna e persone non 
binarie (cioè persone che non si considerano né uomo né donna, o che si considerano entrambi o non esclusivamente solo 
uno dei due). 
121 Fonte: Antigone, XV rapporto sulle condizioni di detenzione, 2019. Al 30 aprile 2019 erano 2659 le donne detenute a 
fronte di una popolazione ristretta che aveva superato di 439 detenuti la soglia dei 60 mila. Le donne detenute rappresentavano 
così nel complesso il 4,4% dei ristretti in Italia. 
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rivestito dalla donna in società: la donna non era nelle condizioni di delinquere perché relegata nel ruolo 

di madre e moglie; oggigiorno, si consideri che la percentuale di donne sul totale dei denunciati, e rimasta 

pressoché costante negli ultimi anni, è circa del 17-18%.  

 Non possiamo tuttavia non considerare che, tradizionalmente, le carceri sono progettate e 

costruite da uomini per ospitare altri uomini; dunque, secondo un modello che mal si adatta alle necessità 

emotive, familiari, sociali e anche sanitarie femminili122.  

 In molti Paesi, le donne sono ospitate in sezioni sommariamente separate dalle sezioni maschili, 

e per evitare situazioni di promiscuità viene loro negato l’accesso alle strutture comuni per le 

attività sportive, lavorative e formative; spesso sono ristrette in istituti che si trovano lontano dalle loro 

famiglie e comunità di riferimento, rendendo così difficile e oneroso mantenere i contatti affettivi.  

 Si consideri poi che le detenute sono spesso madri123; la lontananza dai figli aggiunge sofferenza 

alla pena detentiva, senza considerare che i locali comuni per le visite offrono uno spazio del tutto 

inadatto a ritrovare la vicinanza e l’intimità irrimediabilmente necessarie nella relazione madre-figlio. In 

genere, si registra che la mancanza di affetti e i ritmi serrati del carcere siano più difficili da accettare per 

le donne che per gli uomini; ciò si traduce in un numero considerevole di suicidi e di atti di 

autolesionismo124. 

 Se si analizza poi il dato statistico125, molte detenute sono straniere, ed esse vivono il «il trauma 

della separazione dal contesto familiare e sociale di riferimento e dunque spesso in condizione di 

sofferenza psichica, anche senza fissa dimora, senza riferimenti esterni significativi, che poco conoscono 

la lingua italiana, portatrici di una cultura di nomadismo o tossicodipendenti e comunque con un livello 

di bassa scolarizzazione»126. 

 
122 Per un adeguato approfondimento sul tema, si veda il saggio di S. CIUFFOLETTI, The female brain: la prospettiva biologicamente 
orientata nella tutela dei diritti delle donne detenute in C. BOTRUGNO, G. CAPUTO (a cura di), Vulnerabilità, carcere e nuove tecnologie, 
Phasar edizioni, Firenze, 2020, pp. 126-192. Ciuffoletti ben evidenzia come il modello socio-giuridico di riferimento 
dell’istituzione penitenziaria sia costruito su un campione prevalentemente maschile; il che, inevitabilmente, assorbe gli sforzi 
in termini trattamentali, lasciando agli “altri generi” (femminile, ma anche, a maggior ragione, transgender) solo i residui della 
già scarsa attitudine al reinserimento sociale mostrata dal sistema carcerario. 
123 Il legislatore, per rafforzare la tutela del rapporto tra i minori e le madri che si trovino in stato di privazione della libertà 
personale, ha previsto la collocazione delle madri negli ICAM istituti a custodia attenuata (sul modello di quello che fu attuato 
a Milano nel 2007), dotati di caratteristiche strutturali diverse rispetto alle carceri tradizionali ed ispirate a quelle di una casa di 
civile abitazione. In queste strutture è attuato un regime penitenziario di tipo familiare-comunitario incentrato sulla 
responsabilizzazione al ruolo genitoriale per garantire una adeguata tutela della genitorialità e dell’infanzia nel corso 
dell’esecuzione penale assicurando una crescita armoniosa e senza traumi dei minori. 
124 Secondo il rapporto del 2019 Salute mentale e assistenza psichiatrica in carcere del Comitato Nazionale per la Bioetica, analizzando 
le diagnosi per genere sulle tipologie di disturbo prevalenti, prevale tra gli uomini la diagnosi di dipendenza da sostanze 
psicoattive (50,8% degli uomini e 32,5% delle donne), e tra le donne la “diagnosi di  disturbi nevrotici e reazioni di 
adattamento” (36,6% delle diagnosi femminili e 27,1% delle diagnosi maschili). Arrivano dopo, fra gli uomini, i disturbi alcol 
correlati (9,1 % degli uomini e 6,9% delle donne), e fra le donne i disturbi affettivi psicotici (10,1% delle donne e 4,1% degli 
uomini), i disturbi della personalità e del comportamento (2,4% degli uomini e 3,4% delle donne), disturbi depressivi non 
psicotici (1,3% degli uomini e 2,8% delle donne). 
125 Delle 2659 ristrette in Italia sono 962 le donne di cittadinanza diversa da quella italiana, rappresentando il 36,2% sul totale 
delle detenute. Rispetto agli uomini vi è uno scarto di più di 3 punti percentuali nella presenza straniera in carcere delle donne; 
infatti gli uomini stranieri rappresentano il 33,5% della popolazione maschile detenuta. Fonte: Antigone, XV rapporto sulle 
condizioni di detenzione in carcere, 2019. 
126  M. L. FADDA, La detenzione femminile: questioni e prospettive, Ristretti Orizzonti, 2010, consultabile su 
http://www.ristretti.it/commenti/2010/aprile/pdf12/articolo_fadda.pdf (ultima consultazione: 8 ottobre 2020). 
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Se è vero che il legislatore italiano si è occupato dei bambini (fino a tre o dieci anni d’età) che 

vivono in carcere con la madre127, molte sono però le madri detenute che non vedono mai i propri figli, 

o li vedono saltuariamente durante le ore di colloquio, in ambienti inidonei: solo pochi istituti hanno una 

ludoteca al loro interno e spesso le procedure di ingresso per i visitatori in carcere posso essere 

traumatiche (anche i bambini vengono perquisiti e persino i neonati, poiché potrebbero celare nei 

pannolini droghe o oggetti non ammessi). Queste situazioni creano inevitabilmente dei vuoti affettivi. 

Come del resto ben racconta Maria Laura Fadda, magistrato di sorveglianza, nel suo articolo per Ristretti 

Orizzonti La detenzione femminile: questioni e prospettive128, «se il rapporto affettivo e simbiotico con la madre 

(che dovrebbe rappresentare un fattore di crescita armoniosa del bambino), si estrinseca in un luogo 

chiuso seppur rumoroso, delimitato negli spazi da chiavistelli e sbarre, con aria e luce limitate, diventa il 

suo contrario e cioè una oppressione reciproca».  

 Con una separazione forzata, il rapporto madre-figlio può essere facilmente e irrimediabilmente 

compromesso; il distacco, le difficoltà oggettive di mantenere rapporti continuativi e regolari, la distanza 

del luogo di detenzione, fanno sì che spesso i figli subiscano la situazione più come una sparizione 

volontaria che non come un allontanamento momentaneo, e quando la mamma detenuta è stata l’unica 

a prendersi cura di loro, il distacco diviene intollerabile. 

 Le donne subiscono dunque con grande sofferenza il carcere e, per esse, il bisogno di 

aggregazione e socialità può essere talvolta molto più forte che per gli uomini. 

 Non è un caso che nel 2018 sia stato diffuso dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria 

un nuovo schema di Regolamento 129  predisposto per le sezioni femminili, che tiene conto della 

dimensione affettiva, delle specifiche necessità sanitarie, del diverso rapporto con le esigenze del proprio 

 
127 L’art. 11 comma 9 o.p. stabilisce la possibilità per le detenute, madri di figli di età inferiore a tre anni, di tenerli con sé in 
Istituto. Peraltro, l’art. 11 dell’Ordinamento Penitenziario è l’unica norma che specificamente prende in considerazione la 
detenzione femminile, quasi che le donne vengano considerate soltanto quando sono aderenti al ruolo biologico di madre. 
L’art. 4 della legge 165/98 (Simeone-Saraceni) ha esteso la possibilità di usufruire della detenzione domiciliare alle detenute 
madri di bambini di età inferiore ai dieci anni, sempre che non debbano scontare pene per gravi reati di cui agli art. 90 e 94 
del testo unico 309/90. La legge 8 marzo 2001 n. 40 ha modificato il citato articolo estendendo i benefici mediante la 
“detenzione domiciliare speciale”, introducendo nell’Ordinamento Penitenziario l’articolo 21bis che riguarda l’assistenza 
all’esterno dei figli minori, ovvero la possibilità che le condannate possano essere ammesse «alla cura e all’assistenza all’esterno 
dei figli di età non superiore agli anni dieci, alle condizioni previste dall’articolo 21». Certamente, nel quadro delle riforme 
all’ordinamento penitenziario, un ruolo fondamentale spetta anche alla legge Finocchiaro, n. 40 del 2001, che aggiunge un 
altro tassello al processo di decarcerizzazione riguardante determinate categorie di persone, le cui condizioni personali risultano 
obiettivamente incompatibili con la sottoposizione al regime detentivo in carcere. Il fine evidente è assicurare alle detenute 
madri – a cui vengono in determinati casi equiparati i padri – una più adeguata tutela del rapporto con la prole e impedire, nel 
preminente interesse del minore, le conseguenze negative che la vita in carcere inevitabilmente porta con sé. «La rottura della 
relazione madre-figlio – si leggeva nella relazione al disegno di legge – è sempre drammatica e si rivela particolarmente dannosa 
nei casi di pene lunghe, quando l’eventuale ripristino di un rapporto significativo è necessariamente rimandato a un momento 
assai lontano nel tempo».  
128 M. L. FADDA, La detenzione femminile: questioni e prospettive, op. cit. 
129 Cfr.: DAP, Direzione Generale dei Detenuti e del Trattamento, Ufficio IV – “Osservazione e Trattamento Intramurale”, 
Circolare n. GDAP-0308268-2008, del 17.09.2008, Oggetto: Regolamento interno per gli istituti e le sezioni femminili. 
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corpo e della femminilità130 , della necessità di offrire pari opportunità di reinserimento sociale; un 

documento in cui sono valorizzati i momenti di compresenza con i detenuti maschi (scuola e formazione 

in genere, iniziative culturali, ricreative e sportive, partecipazioni alle commissioni di rappresentanza 

previste dall’Ordinamento penitenziario, ecc.) 131 . Considerando la diffusione di «linguaggi e codici 

valoriali riferibili essenzialmente agli uomini, basati su meccanismi di dominio e su modalità relazionali 

fondate sul potere e sulla forza», il DAP apre alla necessità di «un lavoro di sensibilizzazione finalizzato 

all’attivazione e alla costruzione di un impianto concettuale, metodologico e di intervento politico e 

sociale che riconosca e valorizzi la differenza di genere, così dando piena attuazione alle norme, nazionali 

e internazionali, che tutelano i diritti delle persone ristrette». Tale regolamento-tipo ha proprio l’obiettivo 

di «cogliere e tutelare il valore della “differenza di genere”, declinando il senso dell’esecuzione della pena 

secondo codici, linguaggi e significati congruenti con la specificità dell’identità femminile, in maniera da 

evitare l’innescarsi di ulteriori meccanismi di marginalizzazione a discapito delle donne detenute»132. 

 Si tratta, senz’altro, di un documento importante che, se seguito da una puntuale applicazione, 

può contribuire concretamente a dare risposte alle problematiche tipiche della detenzione femminile. 

Infatti, il distacco dagli affetti, e il conseguente senso di colpa, la somatizzazione del disagio emotivo e 

l’impossibilità di vivere pienamente la propria femminilità all’interno di un contesto creato – come già 

sottolineato – secondo codici e modelli maschili, possono tuttavia determinare positivi atteggiamenti di 

resistenza alla spersonalizzazione, già analizzati: la cura attenta del corpo e degli oggetti personali 

(modalità di riaffermazione dell’identità femminile), l’arredamento e la pulizia della cella (tentativo di 

ricostruire uno spazio che consenta l’eventuale recupero del ruolo materno/familiare di cura); l’adozione 

di modalità relazionali e comunicative basate sulle manifestazioni di affetto e di contatto fisico 

(espressione di un linguaggio emotivo e comportamentale non basato sulla contrapposizione dei ruoli ma 

sulla creazione di legami contraddistinti da complicità e condivisione).  

 In Italia, gli istituti penitenziari destinati in modo esclusivo alle donne sono attualmente quattro 

(Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia, Venezia Giudecca133) e per il resto le donne sono collocate in 44 piccoli 

 
130 In alcuni Regolamenti di istituto è previsto espressamente che la detenuta possa tenere con sé la fede, catenine, orecchini 
e oggetti di bigiotteria (di modico valore); creme depilatorie, deodoranti, creme, smalto, cosmetici, pinze per le ciglia, depilatore 
elettrico, extention, tinta per i capelli, crema lisciante per capelli crespi; lenti a contatto, ferri per lana con punta arrotondata, kit 
per cucito. All’atto dell’ingresso la detenuta riceve anche un kit per l’igiene personale tra cui assorbenti igienici. L’arredo della 
cella comprende uno specchio, infine sono disponibili una lavatrice e un servizio di parrucchiera. 
131 Un’occasione è stata persa dalla recente riforma governativa dell’ordinamento penitenziario, che vedeva tra i punti della 
delega parlamentare quello – come molti altri, disatteso – di introdurre norme specifiche per venire incontro agli specifici 
bisogni delle donne detenute. Va comunque fatto notare che negli ultimi anni la Direzione generale dei Detenuti e del 
Trattamento ha dedicato, con l’emanazione di diverse circolari, una certa attenzione ai temi dell’attività trattamentale, 
dell’organizzazione delle aree educative, della metodologia del lavoro in équipe e della dimensione progettuale che caratterizza 
l’offerta rieducativa alla donna privata della libertà. In questo alveo si è inserito il PEA 25/2005 “Detenzione al femminile”, 
avente a oggetto una conoscenza più approfondita e qualificata della donna detenuta.  
132 Circolare n. GDAP-0308268-2008, del 17.09.2008, cit. 
133 Secondo il XV rapporto sulle condizioni di detenzione in carcere elaborato da Antigone per il 2019, questi quattro istituti 
nel complesso ospitano 669 detenute, mentre le restanti 1.976 detenute sono ristrette in piccole sezioni femminili in 44 istituti 
penitenziari a prevalenza maschile. Si tratta di sezioni le cui dimensioni possono variare enormemente; si passa da numeri 
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reparti all’interno di penitenziari maschili134. Nella maggior parte dei casi, la donna detenuta si trova a 

vivere una realtà fatta e pensata dagli uomini e per gli uomini, nella struttura, nelle regole e nelle relazioni, 

senza cogliere gli aspetti di specificità e tipicità proprie delle donne che la detenzione non cancella, ma 

anzi rafforza. 

 Nel nostro Paese, le donne detenute hanno una minore possibilità di accesso alle attività 

trattamentali135: si tratta di una vera e propria discriminazione – ormai istituzionalizzata –, giustificata con 

il loro numero limitato rispetto ai maschi e l’impossibilità di condividere con quest’ultimi gli spazi del 

carcere136.  

 La detenzione di coloro che sono in attesa di giudizio, poi, è molto meno tutelata, dal punto di 

vista del trattamento, rispetto ai detenuti uomini: differenziare detenuti definitivi da quelli in attesa di 

giudizio è già difficile; differenziare ulteriormente all’interno delle sezioni femminili è di fatto impossibile, 

visto che detenute condannate in via definitiva e le non definitive – presunte innocenti – si trovano quasi 

sempre insieme. 

 Le donne, infine, mediamente hanno condanne più brevi di quelle degli uomini137; coloro che 

sono madri hanno in genere meno probabilità di avere qualcuno cui affidare la casa e i figli. Così, anche 

una breve condanna, per una donna, può arrecare danni e conseguenze a lungo termine, che peraltro si 

ripercuotono in maniera negativa su tutto il nucleo familiare. 

 Dal punto di vista della sessualità, alcune moderne conoscenze di fisiologia hanno ipotizzato che 

la sessualità femminile sia un processo maggiormente complesso rispetto a quella maschile; un processo 

in cui i meccanismi psicologici, inter-personali e socio-culturali da un lato, e quelli organici (ormonali, 

 
importanti come le 150 detenute della II casa di reclusione di Bollate, le 137 di Torino e le 107 di Firenze Sollicciano, a 3 
istituti sotto le 10 ristrette come Barcellona Pozzo di Gotto (7 detenute), Reggio Emilia (6 detenute) e addirittura Paliano con 
una sola donna reclusa. È evidente che da un punto di vista di quotidianità detentiva, di opportunità trattamentali e ricreative 
l’ipotesi di ritrovarsi ristrette in meno di dieci persone potrebbe generare situazioni di svantaggio. 
134 ANTIGONE, XV rapporto sulle condizioni di detenzione, 2019.  
135 R. PALMISANO, Scheda sulla detenzione femminile, in Ministero della Giustizia – DAP, Ufficio Studi Ricerche Legislazione e 
Rapporti Internazionali, gennaio 2015, consultabile su:  
http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_12_1.page;jsessionid=vc517d59ZgJCmC0rgnBVxw+2?facetNode_1=0_2&facet
Node_2=0_2_12&contentId=SPS1155101&previsiousPage=mg_1_12 (ultima consultazione: 1 ottobre 2020). 
136 Nel settembre del 2018, le detenute del reparto femminile della C.C. di Sollicciano e le detenute transgender del reparto D, 
collocato all’interno del femminile, sono state informate che l’offerta formativa scolastica, nello specifico quella relativa alla 
scuola secondaria di secondo grado, era stata interrotta. Tale decisione veniva presa a seguito di un episodio verificatosi durante 
l’orario scolastico della scuola secondaria di primo grado, che, al tempo, prevedeva classi miste. Alla fine dell’anno scolastico 
2017/2018, una detenuta frequentante la scuola era rimasta infatti incinta durante l’orario delle lezioni, intrattenendosi in un 
rapporto sessuale con un detenuto al termine dell’esame di conseguimento della licenza media, eludendo il controllo degli 
agenti (Cfr.: Sollicciano, in carcere il sesso è vietato ma la detenuta resta incinta, Repubblica Firenze, 18 luglio 2018). A seguito di tale 
episodio, la Direzione del carcere decideva di interrompere la pratica delle classi miste e di prevedere classi di scuola secondaria 
di secondo grado soltanto per i detenuti di sesso maschile. L’impossibilità di accedere ai corsi di istruzione secondaria superiore 
per le detenute di sesso femminile e per le detenute transgender MtF, infatti, appariva ispirata da un’esigenza organizzativa, 
ossia quella di garantire il servizio evitando la “promiscuità” tra detenuti e detenute. Una decisione che incarna una 
discriminazione diretta per motivi fondati sul genere vietata sia dal diritto dell’Unione europea, di fonte primaria e derivata, 
sia dalle norme di diritto interno. 
137  R. PALMISANO, Principi trattamentali e detenzione femminile, in Giustizia insieme, 23 dicembre 2018, consultabile su: 
http://www.giustiziainsieme.it/it/giustizia-pene/548-principi-trattamentali-e-detenzione-femminile (ultima consultazione: 5 
ottobre 2020) 
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vascolari, nervosi) dall’altro, risultano strettamente correlati e interdipendenti138; va detto però che quella 

dedicata alle donne rappresenta la parte più moderna della sessuologia, e, da un certo punto di vista, è 

ancora un campo di frontiera. Limiti oggettivi, sociali ma soprattutto culturali sono stati infatti 

responsabili di un ritardo nell’interesse scientifico verso lo studio della sessualità femminile 139  e di 

conseguenza, specie su quanto concerne la fisiologia sessuale (e del desiderio sessuale) femminile, è 

necessario mantenere quantomeno un approccio cauto. Il ruolo preponderante che l’elemento psico-

relazionale riveste nel comportamento sessuale femminile, del resto, oltre a complicare la comprensione 

dei suoi meccanismi fisiopatologici e rendere indispensabile un approccio di tipo multidimensionale, ha 

portato per molto tempo a una scarsità di dati provenienti dalla ricerca di base. Infine, l’inadeguata 

sensibilizzazione al tema da parte di molti professionisti sanitari e la scarsa consapevolezza delle pazienti 

stesse riguardo ai sintomi della sfera sessuale, influenzata dal contesto sociale, etnico e religioso, 

contribuiscono a rendere la sessualità femminile e le sue problematiche un ambito ancora poco studiato140. 

 Nel 2000, Rosemary Basson141 ha realizzato uno studio innovativo da cui è emerso che, nella 

donna, il desiderio o la fantasia erotica non rappresentano sempre il punto di partenza per l’attività 

sessuale, ma possono fare seguito a sensazioni di intimità emotiva, che la portano a ricercare la 

stimolazione sessuale o a essere più ricettiva rispetto a quella avviata dal partner; si parla cioè di 

desiderio responsivo, contrapposto a quello spontaneo. Basson ha inoltre introdotto il concetto che il 

confine tra desiderio ed eccitazione può essere labile, tanto che per molte donne i due aspetti sono difficili 

da distinguere. Un recente filone di ricerca è in accordo con questa visione, tanto che, nell’ultima edizione 

del DSM (Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali)142, edito dall’Associazione degli Psichiatri 

Americani, il disturbo dell’interesse e dell’eccitazione sessuale femminile sono stati accumunati in 

un’unica entità diagnostica. Si è infine evidenziata per la prima volta l’importanza della soddisfazione, un 

concetto che supera la semplice integrità della funzione sessuale e che, nella donna in particolare, è 

strettamente legato agli esiti emozionali e relazionali oltre che fisici. 

 Nel sesso femminile, i parametri extra-biologici assumono dunque un ruolo importante. È stato 

riportato143 che la motivazione della donna ad avere un’esperienza sessuale è determinata spesso dalla 

ricerca di gratificazioni e vantaggi non strettamente sessuali, come il bisogno di intimità, di tenerezza, di 

 
138 H. N. THOMAS, R. C. THURSTON, A biopsychosocial approach to women’s sexual function and dysfunction at midlife: a narrative 
review, Maturitas, 2016. 
139 M. D’ARMIENTO, et al. Il ritardo scientifico nell’indagare la sessualità femminile, in E. A. JANNINI, A. LENZI, M. MAGGI, 
Sessuologia medica. Trattato di psicosessuologia e medicina della sessualità, Elsevier Masson, Milano, 2007. 
140 E. MASEROLI, et al., Bringing the body of the iceberg to the surface: the Female Sexual Dysfunction Index-6 (FSDI-6) in the screening of 
female sexual dysfunction, Journal of Endocrinological Investigation, 39, 2016, pp. 401-409. 
141 Clinical Professor, direttrice dell’UBC Sexual Medicine Program, Vancouver. Per approfondimenti: R. BASSON, The female 
sexual response: a different model, J Sex Marital Ther, 2000. 
142 American Psychiatric Association (2013) DSM-5: Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorders, 5th ed American 
Psychiatric Press, USA. 
143  L. VIGNOZZI, E. MASEROLI, Fisiologia della sessualità femminile, in Società Italiana di Andrologia e Medicina della 
Sessualità, consultabile su http://www.siams.info/fisiologia-della-sessualita-femminile/ (ultima consultazione: 28 ottobre 
2020).  
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apprezzamento; o talvolta, da fattori strumentali, come la volontà di mantenere la tranquillità nella coppia 

e nella famiglia, di ottenere vantaggi o risposte affermative a richieste diverse, di evitare la collera o 

l’irritazione del partner.  

Soprattutto a causa dei condizionamenti culturali, si tende a pensare che le donne non provino la 

stessa ansia o tensione degli uomini per la privazione del sesso, essendo per lo più orientate a vederlo in 

funzione dell’amore. La popolazione carceraria femminile sembra in questo molto più tranquilla di quella 

maschile; la tensione sessuale nelle donne, del resto, pare più orientata verso manifestazioni di affetto, e, 

sebbene vi siano rapporti lesbici, essi sono considerati meno “rumorosi” e violenti di quelli messi in atto 

dagli uomini, e solitamente non tendono a creare motivi di disordine144. Il fatto che minori siano i 

problemi di disordine, tuttavia, non significa che le donne detenute non soffrano della mancanza di 

attività sessuale. 

 Come del resto raccontano le donne della Giudecca145, «stare forzatamente senza sesso vuol dire 

anche diventare più aggressive, star male, sentire di più il bisogno di  “terapia”. E vuol dire anche che, 

dopo tanti anni, quando siamo fuori abbiamo paura di andare con un uomo e di vivere una storia d’amore 

senza angoscia»146.  

 Le donne e il loro corpo vivono i tempi della vita molto più direttamente e duramente rispetto 

agli uomini, sviluppando diverse patologie che stravolgono anche i tempi del corpo che, inevitabilmente, 

somatizza il loro malessere: problemi connessi al ciclo, problemi respiratori, problemi di obesità, di 

esaurimento nervoso con conseguente dimagrimento147. 

 Emblematici, riguardo alla vita carceraria affrontata al femminile, sono gli scritti di Patrizia148, 

all’interno della rivista Ristretti Orizzonti; rispondendo nella corrispondenza a un detenuto che chiedeva 

se il carcere mettesse in pericolo la “femminilità” delle detenute, replica: «Per secoli le donne sono state 

tirate su con un unico scopo, quello di fare ed allevare figli, e con l’idea di una debolezza “congenita”, 

mentre voi siete quello che comunemente è detto “il sesso forte”; ma io credo che proprio il carcere 

dimostri che, quanto a resistenza, tenacia, testardaggine e determinazione, noi donne vi possiamo anche 

superare. Ma anche, sull’essere femminili in carcere, sono pienamente d’accordo sul fatto che non 

dobbiamo perdere la nostra femminilità, nessuna di noi l’ha persa, qui in carcere, di questo sono sicura. 

A tutte piace vestirsi con cura, pensare alla propria bellezza…».  

 
144 Cfr. G. PROIETTI ANCONA, Dietro le sbarre: vita sessuale in carcere, Ristretti Orizzonti, maggio 2016. Gli atteggiamenti 
omosessuali femminili, in genere, non costituiscono motivo di “evidente” disordine organizzativo, sostanziandosi per lo più 
in una relazione che ha, infatti, componenti quasi sempre affettive e intime.  
145 Casa di reclusione femminile di Venezia-Giudecca. 
146  Le donne della Giudecca parlano di sesso taciuto e negato, Ristretti Orizzonti, consultabile su: 
http://www.ristretti.it/areestudio/donne/giudecca/colloqui.htm (ultima consultazione: 3 gennaio 2021). 
147 A. GALDALETA, S. LUPO, S. IRIANNI (a cura di), Le dimensioni dell’affettività – Dispense ISSP n.3, settembre 2013. 
148 PATRIZIA, Le donne in carcere e il rischio di perdere la propria femminilità, in Ristretti orizzonti, ottobre 2001. 
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 Se sentirsi donne passa insomma (in carcere, così come fuori) anche dalla cura di sé, del proprio 

aspetto, conservare l’abitudine a farlo è un modo per mantenere la propria identità (forse non è un caso 

che si ricorra all’espressione «curare» il proprio aspetto, perché l’azione terapeutica va ben più a fondo).  

 Non meno importante è la condizione delle transgender o transessuali detenute: si tratta spesso 

di persone con complesse problematiche psicologiche, mediche, socio-relazionali e gestionali.  

 Lo scarso riconoscimento di un’identità di genere diversa da quella binaria “tradizionale” porta 

infatti a discriminazioni, abusi verbali, psicologici e fisici, nonché, in alcuni casi, a vere e proprie violenze 

sessuali. 

 Il Rappresentante Speciale delle Nazioni Unite contro la tortura, già nel 2001, scriveva nel 

suo report 149 : «abbiamo ricevuto informazioni secondo cui le persone transessuali e transgender, 

soprattutto donne, sarebbero a rischio elevato di abusi fisici e sessuali delle guardie carcerarie e degli altri 

detenuti», in particolare «se collocate all’interno di strutture maschili». Dieci anni dopo, il Relatore 

Speciale sulla violenza contro le donne, raccontava di una detenuta trans in El Salvador «stuprata più di 

100 volte dai membri di una gang all’interno di una prigione maschile con la complicità dei funzionari 

carcerari»150.  

 Ancora, nel 2016, il Comitato ONU contro la tortura ribadiva che le persone transgender, alla 

stregua di altri gruppi vulnerabili, «sono a rischio di tortura e maltrattamenti se private della libertà». A 

suo avviso, «le carenze strutturali proprie dei sistemi di giustizia penale hanno un impatto assai negativo 

sulle minoranze emarginate» tanto da richiedere «misure specifiche volte a proteggere e promuovere i 

loro diritti»151. 

 Il trattamento delle persone transessuali e transgender in stato detentivo, infatti, assume 

connotazioni differenti anche in ragione del modo in cui il transessualismo e il transgenderismo vengono 

percepiti e vissuti dal tessuto socioculturale di appartenenza. I dati a disposizione, a livello globale, si 

focalizzano sulle donne trans (MtF152), mentre risultano pressoché inesistenti le informazioni relative agli 

uomini (FtM)153. Generalmente, queste persone sono allocate in sezioni riservate, a seconda del sesso 

biologico.  

 
149 UN General Assembly, Note by the Secretary-General, Question of torture and other cruel, inhuman or degrading treatment or 
punishment, Fifty-sixth session, Giugno 2001, consultabile su: http://undocs.org/A/56/156 (ultima consultazione: 6 ottobre 
2020). 
150 UN General Assembly, Report of the Special Rapporteur on violence against women, its causes and consequences, Rashida Manjoo, 
Addendum, Human Rights Council Seventeenth session, Febbraio 2011, consultabile su: 
http://www2.ohchr.org/english/issues/women/rapporteur/docs/A.HRC.17.26.Add.2_en.pdf (ultima consultazione: 6 
ottobre 2020). 
151 UN General Assembly, Report of the Special Rapporteur on torture and other cruel, inhuman or degrading treatment or punishment, Note 
by the Secretariat, Human Rights Council Thirty-first session, 5 gennaio 2016. 
152 Male to Female, ossia coloro che hanno portato o stanno portando a termine il percorso di riattribuzione del sesso biologico 
in linea con la propria identità di genere, da uomo a donna.  
153 Si tratta, tuttavia, di una statistica difficile da elaborare. Per approfondimenti: S. CIUFFOLETTI, A. DIAS VIEIRA, Reparto 
D: un tertium genus di detenzione? Case-study sull’incarceramento di persone transgender nel carcere di Sollicciano, in Rassegna penitenziaria 
e criminologica, n. 1, 2015, pp. 159-207. Nella ricerca condotta per tale studio è apparso come tutti i casi di detenuti transgender 
FtM (non operati e non anagraficamente uomini), ristretti nel tempo a Sollicciano, siano stati trattati secondo un modello 
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Il carcere di Sollicciano a Firenze è l’unica realtà italiana in cui le transgender e le transessuali MtF 

operate e fenotipicamente femmine (questi ultimi, casi molto rari) sono ospitate all’interno della sezione 

femminile e vivono con la comunità delle donne detenute, anche per l’esiguità di tali presenze; qualora 

ulteriormente relegate, infatti, ne scaturirebbe un isolamento ulteriore, un supplizio forse maggiore della 

pena stessa e costituzionalmente incompatibile, in quanto discriminatorio.  

 Nel resto d’Italia, le transessuali e le transgender, al di là che abbiamo o meno conservato i genitali 

biologici, sono allocate in sezioni – talvolta speciali – delle carceri maschili, essendo anche più numerose. 

In queste sezioni spesso non hanno contatto diretto con il resto della popolazione carceraria, e la stessa 

vita in comune prevede percorsi differenziati, come anche i programmi di trattamento penitenziario. 

Stante la scarsità del campione e dei relativi studi comportamentali, non si ha certezza circa le condotte 

sessuali in carcere delle persone transessuali e transgender, ma è a ogni modo evidente una a dir poco 

rilevante fragilità emotiva e sociale.  

 Spesso si tratta di persone esposte alla violenza degli altri detenuti, allorquando la separazione 

non è completa e sono bisognosi di particolari attenzioni estetiche, come l’acquisto di cosmetici o altri 

prodotti tipicamente femminili, che permettono loro il mantenimento di uno stato minimo di benessere. 

Anche per l’amministrazione penitenziaria costituiscono un polo di particolare attenzione per l’elevato 

rischio di autolesionismo grave, fino al suicidio, spesso evocati dalle frequenti frustrazioni a cui possono 

essere esposti, quali una sentenza a esito sfavorevole, una richiesta negata o un familiare ostile al loro 

percorso. Non va certamente tralasciata l’essenzialità, per queste persone, del trattamento ormonale a cui 

si sottopongono con regolarità sia per evocare che per mantenere caratteristiche consone al loro stato 

psichico, ovvero quello femminile. Non è pertanto facile individuare centri medici penitenziari con 

endocrinologi esperti, che possano prendere in carico e controllare terapie del genere154.  

 Nel volume dell’Organizzazione Mondiale della Sanità Prison and Health155, è dedicato un intero 

capitolo a questa popolazione particolarmente vulnerabile e si forniscono alcune indicazioni preliminari 

all’accoglienza del detenuto con “sospetta disforia di genere”, in accordo con le linee guida 

internazionali156.  

 Il National Center for Transgender Equality, ONG statunitense, segnala che negli USA «il 58% 

delle persone trans in stato di fermo, arresto o detenzione hanno subito, solo nel 2018, esperienze di 

molestie e maltrattamenti»157. Molte di loro non hanno neppure denunciato «per paura di patire offese 

 
differenziale e posti in detenzione all’interno del reparto femminile, senza alcuna discussione in merito all’opportunità di 
collocarli nel reparto D, che si presenta, dunque, come un reparto esplicitamente dedicato alla detenzione di persone 
transgender di tipo MtF. 
154 In alcune regioni, tra cui Toscana, Emilia Romagna e Lazio, sono stati sottoscritti dei protocolli d’intesa tra Provveditorati 
regionali dell’Amministrazione penitenziaria, gli Enti locali e gli Uffici dei Garanti dei detenuti con l’obiettivo di migliorare le 
condizioni detentive e garantire il diritto alla salute all’interno delle sezioni transessuali.  
155 WHO, Health in prison, 2007: 1-70.  
156 Standard of Care del WPATH-World Professional Association for Transgender Health 
157 National Center for Transgender Equality, The Executive Summary of Failing to Protect and Serve: Police Department Policies Towards 
Transgender People, Washington DC, 2019, consultabile su: transequality.org/police (ultima consultazione: 1 ottobre 2020). 
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ulteriori nel corso delle indagini o di un processo». Va peraltro rilevato che, a partire da maggio 2018, 

negli Stati Uniti c’è stata una sorta di involuzione. Il Dipartimento di Giustizia ha infatti annullato le 

protezioni esistenti modificando le sue stesse linee guida del 2016158. Queste consentivano di accogliere 

le persone transgender in istituti penitenziari federali corrispondenti al loro “sesso sentito”. Mentre 

adesso, il “sesso alla nascita” è tornato a essere il criterio fondamentale per la determinazione iniziale del 

carcere159. I detenuti transgender vengono quindi assegnati a strutture conformi alla loro identità di genere 

solo «in rari casi»160. 

L’Unione Europea, a più riprese, ha chiesto agli Stati membri di «accogliere le persone in 

transizione all’interno di prigioni che corrispondano alla loro identità sessuale»161. Purtroppo, questo 

metodo non viene quasi mai applicato da nessun Paese. 

 In Italia, nel silenzio della legge circa la collocazione dei detenuti trans, alcune carceri hanno 

messo in atto la prassi delle cosiddette “sezioni dedicate”. Si tratta, come precisa una circolare del 

Dipartimento di Amministrazione Penitenziaria162, di reparti destinati «al contenimento di soggetti che 

abbiano il divieto di incontro con la restante popolazione detenuta […] per condizioni personali ovvero 

per ragioni detentive e/o processuali»163.  

 Da un punto di vista normativo, la costituzione di circuiti particolari all’interno dell’istituto 

penitenziario trova il suo fondamento nell’articolo 32 del regolamento di esecuzione, il quale prevede «la 

collocazione più idonea di quei detenuti ed internati per i quali si possano temere aggressioni o 

sopraffazioni da parte dei compagni. Sono anche utilizzate apposite sezioni a tal fine [...]»164 . 

 
158 U.S. Department of Justice, Federal Bureau of Prisons, Change notice n. 5200.04 CN-1 dell’11 maggio 2018, consultabile su: 
http://www.documentcloud.org/documents/4459297-BOP-Change-Order-Transgender-Offender-Manual-5.html (ultima 
consultazione: 4 ottobre 2020). 
159 A. GATHIRGHT, The Guidelines For Protection Of Transgender Prisoners Just Got Rewritten, 12 maggio 2018, consultabile su: 
http://www.npr.org/sections/thetwo-way/2018/05/12/610692321/the-guidelines-for-protection-of-transgender-
prisoners-just-got-rewritten?t=1576431189613&t=1602238982387 (ultima consultazione: 7 ottobre 2020). 
160 Human Rights Watch, US Bureau of Prisons Policy Change Endangers Transgender Prisoners, 14 maggio 2018, consultabile su: 
http://www.hrw.org/news/2018/05/14/us-bureau-prisons-policy-change-endangers-transgender-prisoners (ultima 
consultazione: 3 ottobre 2020). 
161 B. MATERA, Opinion of the Committee on Women’s Rights and Gender Equality, Committee on Civil Liberties, Justice and Home 
Affairs on prison systems and conditions, 27 febbraio 2017, consultabile su: 
http://oeil.secure.europarl.europa.eu/oeil/popups/ficheprocedure.do?lang=en&reference=2015/2062(INI) (ultima 
consultazione: 30 settembre 2020). 
162 Circolare DAP, Prot. n. 500422 del 02/05/2001, con oggetto: «Sezioni c.d. “protette”. Criteri di assegnazione dei detenuti».  
163 Sono ricompresi in queste definizioni anche coloro che si definiscono omosessuali al momento dell’ingresso in carcere e 
che, in vista della riconosciuta vulnerabilità all’interno dell’ambiente carcerario unisessuale maschile, vengono collocati in 
sezione protetta promiscua in ragione del proprio orientamento sessuale. Sulla opportunità di tale misura, nonché sulla effettiva 
tutela della vulnerabilità, si legga l’interessante ordinanza ordinanza del 18-29 dicembre 2018 della Magistratura di Sorveglianza 
di Spoleto, n. 7461/2018, dove il giudice chiaramente afferma che l’inserimento in sezione protetta, che «non avviene per 
categorie omogenee, come richiesto espressamente dall’articolo 14 comma 7 ordinamento penitenziario, finisce per rivelarsi 
discriminatorio per l’interessato, che può fruire di un numero di attività trattamentali inferiore rispetto a quelle previste in una 
sezione comune, comunque vissute con disagio per i timori di discriminazione che continua ad avere essendo ubicato 
permanentemente con detenuti separati per ragioni diverse dalla sua, senza però vedere aumentato in modo significativo il 
proprio livello di protezione».  
164 D.P.R. 230/2000, art. 32 comma 3. 
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 A oggi, le “sezioni protette”, ospitando detenute trans, sono ubicate presso carceri maschili, con 

la sola eccezione, come abbiamo detto supra, della casa circondariale di Firenze, in cui vi è una sezione – 

il cosiddetto “Reparto D” – collocata, come dicevo supra, in uno spazio adiacente la sezione femminile, 

proprio con l’obiettivo di condividere attività e spazi collettivi con le donne ristrette e garantire una 

vigilanza assegnata prevalentemente al personale penitenziario di sesso femminile165.  

 Non tutte le strutture penitenziarie sono dotate di sezioni protette. Ma va comunque tenuto conto 

che le persone transessuali e transgender rappresentano un’esigua minoranza della popolazione carceraria 

complessiva: 58 su circa 60.000 detenuti, secondo gli ultimi dati166 pubblicati dall’Associazione Antigone.  

 Le “sezioni protette” sembrano rappresentare una discreta soluzione tra la necessità di tutelare le 

detenute trans e quella di garantire il normale svolgimento della vita carceraria. Certo, non è una scelta 

scevra da criticità. 

 Nella relazione 2018 al Parlamento del Garante Nazionale dei Detenuti167, si legge: «[sarebbe] più 

congruo ospitare tali sezioni specifiche in Istituti femminili, dando maggior rilevanza al genere, in quanto 

vissuto soggettivo, piuttosto che alla contingente situazione anatomica». Il Garante, inoltre, ha ribadito 

l’opportunità di sostenere «il principio dell’inclusività nella vita detentiva generale dell’Istituto» oltre a 

predisporre «sia attività specifiche, sia attività in comune con altre persone detenute».  

 In passato, nelle “sezioni dedicate” si sono registrati presunti episodi di violenza sessuale168. Al 

momento, non si ha notizia di nuovi casi anche se le informazioni su quanto accade in carcere, di solito, 

arrivano molto lentamente all’esterno. Non solo; Alessio Scandurra, coordinatore dell’Osservatorio sulle 

condizioni di detenzione dell’Associazione Antigone, ha spiegato che «la preoccupazione è che si 

possano comunque verificare situazioni di illegalità sommersa a sfondo sessuale tra agenti di polizia 

penitenziaria e detenute trans». Infatti, «in questi reparti, a differenza delle sezioni femminili – prosegue 

– gli agenti maschi hanno libero accesso per svolgere le loro funzioni»169. C’è quindi il rischio che «si 

creino relazioni basate sullo “scambio di favori” ovvero sesso in cambio di piccoli oggetti materiali o 

trattamenti speciali» per alleviare il disagio legato al periodo detentivo. «Non è facile – conclude – far 

emergere questo tipo di realtà. È verosimile che si instauri un patto di omertà tra gli attori interessati». 

 Va infine aggiunto che, secondo l’OSCE, nel contesto europeo si sta assistendo allo sviluppo di 

alcune “buone pratiche” attestanti una nascente sensibilità verso le esigenze di questa particolare categoria 

 
165 Al riguardo, si rimanda all’ampia panoramica, anche sulle ulteriori problematiche che si pongono in riferimento alle esigenze 
affettive e sessuali delle detenute transessuali e transgender, tracciata da S. CIUFFOLETTI e A. DIAS VIEIRA in Reparto D: 
un tertium genus di detenzione? Case-study sull’incarceramento di persone transgender nel carcere di Sollicciano, op. cit. 
166 Consultabili su http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/schede (ultima consultazione: 3 dicembre 2020). 
167  Garante Nazionale dei Detenuti, Relazione 2018 al Parlamento, consultabile su: 
http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/29e40afbf6be5b608916cad716836dfe.pdf 
(ultima consultazione: 12 gennaio 2021). 
168 D. ALIPRANDI, Milano: quelle violenze impunite nel carcere di San Vittore, Il Garantista, 14 ottobre 2014. 
169 T. CARMELITANO, Detenuti trans, “protetti” in sezioni speciali, abusati, umiliati, vociglobali.it, 11 marzo 2020. 
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di detenuti. La stessa Italia è menzionata nel documento170 per i corsi offerti al personale penitenziario in 

tema di diritti umani e uguaglianza di genere delle persone LGBT. 

 Il carcere di per sé non è un luogo accogliente; per le persone transessuali e transgender lo è 

ancora meno. Qualsiasi carcere, infatti, pur rappresentando un microcosmo con codici di condotta propri 

non replicabili altrove, finisce sempre per rispecchiare in qualche modo la sottocultura dominante 

all’esterno, anche con riguardo alla discriminazione per identità di genere. 

 

3.2 L’omosessualità intramuraria  

 È risaputo come lo studio della letteratura scientifica sia ancora lungi dal fornire dati attendibili 

sulla sessualità intramuraria e sui gusti e le abitudini sessuali dei soggetti reclusi, in quanto la fonte è 

rappresentata quasi esclusivamente dai dati anamnestici o da questionari autocompilati sui quali gravita il 

timore, da parte dei detenuti, che le notizie fornite per la ricerca possano essere rese note a terzi, con 

effetti dannosi per la persona che le ha rese171. La sessualità, poi, è usata come correttivo per mantenere 

la pace in carcere, e parlare di atti sessuali – spesso connessi alla violenza – che si verificano all’interno 

dell’istituzione, potrebbe essere pericoloso per l’istituzione stessa172. 

 L’analisi e la descrizione delle attività sessuali in carcere ha sempre subìto il condizionamento di 

essere oggetto di grandi speculazioni, e di conseguenza esse sono molto difficili da condurre e da 

interpretare. Ciononostante, è possibile reperire diversi report e metanalisi, da fonti attendibili che 

contribuiscono a una migliore comprensione del fenomeno173.  

 In America, per esempio, sono stati condotti numerosi studi sul sesso e la sessualità in carcere, e 

da diversi anni il Bureau of Justice Statistics174 pubblica annualmente i dati relativi all’analisi degli incidenti 

avvenuti per violenza sessuale, evidenziando che questo fenomeno ha riguardato una percentuale che 

vede coinvolti dal 10 al 36% dei detenuti in tutte le strutture penitenziarie considerate. 

 I ricercatori, negli anni, hanno formulato tre modelli teoretici per spiegare e comprendere il 

concetto della sessualità intramuraria: l’importation model, il deprivation model e il social constructionist model175. I 

 
170 OSCE Office for Democratic Institutions and Human Rights (ODIHR), Preventing and Addressing Sexual and Gender-Based 
Violence in Places of Deprivation of Liberty Standards, Approaches and Examples from the OSCE Region, Varsavia, 2019.  
171 Cfr.: L. MASSARDIER, Sexualité en prison. L’information Psychiatrique, 80(84), 2004, pp. 313-324. Massardier parla della 
difficoltà di raccogliere informazioni sulla sessualità delle persone ristrette proprio perché «secret et décence sont les seules 
défenses restantes aux détenus». 
172 Sul punto, si veda C. DE BEAUREPAIRE, M. BENEZECH, Violence au milieu carcéral, Confrontation Psychiatres, 47, 
2008. 
173 Vedi infra. 
174 A titolo esemplificativo, si veda: U.S. Department of Justice, Sex Offenses and Offenders – An Analysis of Data on Rape and 
Sexual Assault, Bureau of Justice Statistics, consultabile su: http://www.bjs.gov/content/pub/pdf/SOO.PDF (ultima 
consultazione: 28 ottobre 2020). 
175 L. E. GIBSON, C. HENSLEY, The Social Construction of Sexuality in Prison, The Prison Journal, 93 (3), 2013, pp. 255-370 
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primi due modelli, conosciuti comunemente come l’approccio essenzialista, sono modelli superati, che 

tuttavia hanno avuto per molto tempo applicazione nel contesto della sessualità in carcere.  

 Clemmer 176  introdusse per primo il modello della deprivazione, teorizzando che il sesso 

intramurario si veniva a manifestare proprio perché i detenuti erano privati di una “identità sessuale 

eteronormativa”, invece disponibile all’esterno del carcere. Egli sosteneva che la privazione di una 

sessualità “naturale” sfociasse nella creazione di una nuova identità per i detenuti che approdavano in 

carcere per la prima volta, quasi a sostenere che la privazione del contatto sessuale e affettivo esterno 

riconduca alla privazione stessa dell’identità umana177.  

 Sykes 178 , continuando a sviluppare questo modello teoretico, esamina svariate deprivazioni, 

inclusa la mancanza di stimoli e sfoghi eterosessuali, che causano inevitabilmente la creazione, da parte 

dei detenuti stessi, di una subcultura carceraria che faccia fronte a queste privazioni di bisogni essenziali. 

Sykes stabilisce cinque deprivazioni che causano sofferenza ulteriore al detenuto: la libertà, i beni e i 

servizi, le relazioni eterosessuali, l’autonomia e la sicurezza personale. Egli definisce inoltre diversi tipi di 

“identità omosessuali” 179 , fino ad arrivare a sostenere che i predatori sessuali in carcere sono da 

considerarsi “omosessuali situazionali”, soggetti a una condizione mutevole, per l’appunto, della propria 

sessualità.  

 Più tardi, Irwin e Cressey180 presentano il modello dell’importazione, che fa sì che i detenuti 

importino valori e schemi sociali, unitamente alla loro storia personale, dall’esterno del carcere per 

costruire una vera e propria subcultura da instillare nel nuovo contesto penitenziario. I due studiosi 

argomentano che certi comportamenti sono maggiormente tollerati tra detenuti poiché a questo tipo di 

comportamenti essi erano esposti, o predisposti, prima dell’ingresso in carcere.  

 Il modello essenzialista non sarà intaccato neppure nei primi anni Settanta, quando Scacco181, 

esaminando differenti aspetti delle violenze sessuali intramurarie, sosterrà che stupri e abusi sessuali sono 

il risultato della deprivazione dei normali assetti socio-familiari. Scacco sostiene infatti l’argomentazione 

di Sykes, con un punto vista ulteriore per cui la deprivazione delle relazioni sessuali eterosessuali causa 

un «homosexual phenomena», al pari delle «aggressioni eterosessuali» all’esterno dell’istituzione carceraria.  

 Gli essenzialisti cominciano a perdere terreno a partire dal 1979, quando Groth182 sottolinea le 

differenti caratteristiche delle persone inclini a perpetrare abusi sessuali tra le detenute e i detenuti. 

Intervistando 22 reclusi, Groth esaminò il loro orientamento sessuale e i loro stili di vita sessuali all’epoca 

 
176 D. CLEMMER, The prison community, op. cit. 
177 L. E. GIBSON, C. HENSLEY., The Social Construction of Sexuality in Prison, op. cit.  
178 C. SYKES, The society of captives, op. cit. 
179 Vedi infra. 
180 J. IRWIN, D. CRESSEY, Thieves, convicts and the inmate culture, Social Problems, 10, 1962, pp. 142-155. 
181 A. SCACCO, Rape in prison, Cherles C. Thompson, Springfield, 1975. 
182 A. GROTH, Men who rape: The psychology of the offender, Plenun, New York, 1979. 
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dei loro crimini, invece di chiedere come si definissero ora, che il carcere lo vivevano sulla propria pelle. 

Egli sosteneva che: 

 
[to] define the sexual lifestyle of these offenders as heterosexual or homosexual is not actually an accurate 
description of their sexual orientation. […] Instead, they tended to possess a rather ambiguous and 
underdefined sexuality that was more self-centred than interpersonal. Their relationships to others, both 
sexual and nonsexual, were based more on exploitation than sharing183. 

 
 La spiegazione che Groth fornisce di queste persone riguarda qualcosa che va ben oltre a una 

sessualità statica; egli, più precisamente, sostiene che la sessualità non è solo una parte inerente la persona 

ma anche, forse, un costrutto della società cui quella persona appartiene in un dato momento.  

 È nel 1980 che Lockwood e Bowker 184 , pur non collaborando e pubblicando due studi 

indipendenti, giungono alla stessa conclusione, per cui le aggressioni sessuali in carcere accadevano non 

per desiderio dei predatori stessi di commettere violenza, ma piuttosto per ottenere qualche benefit o 

ricompensa all’interno della comunità carceraria; o, ancora, per unirsi a gruppi di potere e scalare la 

gerarchia all’interno del penitenziario. Ciò che accade, sostengono Lockwood e Bowker, si dimostra 

come il costrutto sociale della società carceraria, che induce queste persone a compiere dei gesti che sono 

estranei, fino ad allora, al loro stile di vita. Gesti che tuttavia consentono loro di non essere essi stessi 

l’oggetto della vittimizzazione altrui185.  

 Ciò che viene definito «social constructionism», definisce dunque la sessualità e altri concetti 

(come il genere e la classe sociale di appartenenza) come “entità culturali” che sono state costruite sulla 

base di situazioni e valori sociali tipiche dell’istituzione totale186.  

 In un primo momento, gli studi sul sesso intramurario si sono concentrati – almeno dagli anni 

Trenta agli anni Settanta del secolo scorso – sulla violenza sessuale, ut supra, o sono stati basati sul 

pregiudizio; ecco perché molte delle ricerche si sono limitate a focalizzarsi sul sesso in carcere come uno 

strumento di vittimizzazione187, argomentando che, senza le regole naturalmente presenti nella società, i 

detenuti ricreavano una propria società – che si discostava da quella esterna – ispirata alla struttura 

carceraria.  

 In molte delle ricerche condotte direttamente, con interviste o questionari, emerge che la 

prevalenza delle attività sessuali in carcere risultano molto variabili a seconda del metodo di raccolta dei 

dati, della classificazione del livello di sicurezza dei detenuti, della localizzazione geografica del carcere, 

dell’etnia, dell’età anagrafica e di altri fattori. È la tesi sostenuta da Hensley188, tra i primi a indagare i 

 
183 Ivi, p. 125, cit. 
184 Cfr.: D. LOCKWOOD, Prison sexual violence, Elsevier North-Holland, New York, 1980; L. BOWKER, Prison victimization, 
Elsevier North-Holland, New York, 1980. 
185 «They create and define their identities within prison as a social construct, to fit the social forces within prison». Così L. E. GIBSON, C. 
HENSLEY, The Social Construction of Sexuality in Prison (op. cit.). 
186 E. STEIN, Forms of desire: Sexual orientation and the social constructionist controversy, New York, 1992. 
187 CLEMMER, 1940; SYKES, 1958; IRWIN & CRESSEY, 1962; SCACCO, 1975; GROTH 1979; op. cit. 
188 C. HENSLEY et al., Exploring the dynamics of masturbation and consensual same-sex activity within a male maximum security prison, 
Journal of Men’s Studies, 10(1), 2001, pp. 59-71.  
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meccanismi del sesso consensuale tra persone recluse, ponendo domande ai detenuti sulle loro abitudini 

sessuali, sulla masturbazione e sui rapporti consensuali, così come su loro orientamento sessuale, prima 

e dopo il carcere. Considerando un campione di 142 detenuti di un istituto correzionale del Sud degli 

Stati Uniti, è emerso che prima dell’arresto il 79% della popolazione carceraria si definiva eterosessuale, 

il 15% bisessuale e il 6% omosessuale; durante la carcerazione, invece, il 69% si definiva eterosessuale, il 

23% bisessuale e il 7% omosessuale189. Per Hensley, dunque, viste queste risultanze, le tesi di Clemmer e 

Sykes risultavano deboli, dato che vi erano una serie di sconosciuti fattori in grado di influenzare la 

decisione di una persona detenuta di intrattenere rapporti omosessuali in carcere. Nel corso di questa 

ricerca, ai detenuti vennero poste una serie di domande: «Hai mai baciato “sensualmente” un altro uomo 

da quando sei in carcere?»; «Hai mai toccato il pene di un uomo o consentito a questi di toccarlo a te da 

quando sei in carcere?»; «Hai mai ricevuto un rapporto orale da un altro detenuto?»; «Hai mai praticato 

un rapporto orale a un altro detenuto?»; «Hai mai penetrato un uomo da quando sei in carcere?»; «Ti sei 

mai fatto penetrare da un altro detenuto da quando sei in carcere?». Dei 142 detenuti che hanno preso 

parte alla rilevazione, il 16% ha rilevato un cambiamento del proprio orientamento sessuale da quando è 

recluso; sul totale del campione, però, almeno il 40% aveva avuto rapporti omosessuali: emerge dunque 

che buona parte di chi aveva avuto questo tipo di rapporti continuava a non definirsi omosessuale190. Gli 

altri fattori sociodemografici (età, provenienza, origine etnica, religione) hanno dimostrato di essere 

ininfluenti191.  

 Nella disamina di questi aspetti bisogna segnalare, come molti autori hanno tentato fare, che non 

è affatto semplice ridefinire il termine di “omosessualità” quando si è in un ambiente forzato di tipo 

carcerario. Spesso, inoltre, ha rilevanza la lunghezza della condanna e dunque della pena da scontare: più 

la condanna è breve, più l’omosessualità in carcere è considerata come un semplice diversivo sessuale, 

generalmente ignorato sia dalle autorità che dagli altri detenuti; più la condanna è lunga, più possono 

instaurarsi veri e propri legami affettivi anche duraturi, che corrodono via via i rapporti con la famiglia 

esterna, vista sempre più come irraggiungibile; creando, il più delle volte, un surrogato che supplisca in 

qualche modo a un moderno supplizio dei corpi e delle anime. Un surrogato che è potenzialmente 

 
189 Ibid. 
190 In relazione al proprio orientamento sessuale le persone vengono del resto etichettate: come eterosessuali, quando si è 
attratti dall’altro genere rispetto alla propria identità sessuale; come omosessuali, quando si è attratti dallo stesso genere rispetto 
alla propria identità di genere; infine, come bisessuali, quando si è attratti da entrambi i generi (Così F. BATINI, Comprendere 
la differenza. Verso una pedagogia dell’identità sessuale, Armando Editore, Roma, 2011). Ciò pare dimostrare che, nonostante la 
maggioranza del campione analizzato da Hensley avesse avuto rapporti sessuali con persone dello stesso genere, quella stessa 
maggioranza non abbia provato un’attrazione affettivo-sessuale nei confronti del compagno di cella o di sezione, e si continui, 
dunque, in linea col proprio sentire, a definire eterosessuale. Diverso sarebbe – ma non appare possibile indagare così a fondo 
sulla personalità dei partecipanti al questionario e sulle intime e reali percezioni di questi – se parte del campione fosse 
caratterizzato dalla cosididetta “omofobia interiorizzata”, ovvero quell’insieme di sentimenti negativi (per esempio ansia, 
disprezzo, avversione) che soggetti, pur omosessuali, provano nei confronti dell’omosessualità stessa, propria e altrui, cioè 
verso i sentimenti omoerotici, i comportamenti omosessuali, le relazioni tra persone dello stesso sesso, l’autodefinizione come 
gay, lesbica o comunque bisessuale. 
191 C. HENSLEY et al., Exploring the dynamics of masturbation and consensual same-sex activity within a male maximum security prison, op. 
cit.  



 

 49 

esposto a umiliazioni e discriminazioni continue, in un ambiente, qual è il carcere, dove la cultura machista 

e omofoba regna sovrana.  

 Oltre alla sessualità consensuale tra detenuti, va detto che il fenomeno della violenza sessuale in 

ambito carcerario rimane purtroppo di stretta attualità192, nonostante se ne parli pochissimo: la violenza, 

come abbiamo visto, rappresenta da sempre un problema di alto profilo, sia in tema di sicurezza 

penitenziaria che di sicurezza sanitaria; tuttavia, va segnalato l’omertoso silenzio sul tema, sintomo di 

un’accettazione passiva del fenomeno e di una sub-cultura del contesto violento in primis da parte 

dell’Amministrazione penitenziaria. 

 La percezione di chi violenta è sempre espressione di un potere coercitivo sulla persona abusata: 

nel contesto carcerario, la violenza può essere utilizzata infatti come “punizione” per comportamenti 

disapprovati o non autorizzati da parte del violentatore. Ovviamente, nel caso di rapporti violenti non 

consensuali la vittima di tali aggressioni è a rischio di autolesionismo o auto-soppressione, e deve essere 

contemplato il trasferimento in altra struttura penitenziaria o per lo meno in una sezione non collegata 

con la precedente sede ove gli abusi sono stati sperimentati. Tale separazione non è sempre automatica 

né tantomeno di facile attuazione; in quanto, specie nei penitenziari americani, ci sono molti momenti di 

comunicazione diretta tra detenuti, quali i passeggi all’esterno, la mensa, le funzioni religiose i gruppi 

sportivi, eccetera.  

 Le vittime dovrebbero essere identificate e sostenute dallo staff, che a sua volta dovrebbe attuare 

strategie efficaci per la prevenzione e la loro identificazione precoce, offrendo consulenza adeguata, 

supporto legale, educativo e psicologico. Negli Stati Uniti, a fronte di una popolazione carceraria di 2 

milioni di persone, diverse decine di migliaia di detenuti maschi risultano esposti allo stupro193 e, di 

conseguenza, all’HIV e alle altre malattie a trasmissione sessuale (MST)194.  

 Considerando l’elevato numero di transiti annui nelle carceri, le conseguenze degli stupri non 

sono più soltanto un problema penitenziario, bensì di salute pubblica195. Il rapporto pubblicato da Human 

Rights Watch nel 2001196 è molto eloquente in questo senso, e mostra che molti detenuti, soprattutto i 

più deboli e quelli più giovani, sono vittime di violenza sessuale. Scarsi sono i corrispondenti fenomeni e 

ricerche in ambito femminile, laddove gran parte di questi eventi appare legata al pericolo di 

procacciamento di droga e abitualmente sembra avvenire per mano degli agenti di custodia, dopo le visite 

 
192 A mero titolo esemplificativo, si veda E. VIOTTO, «Detenuto stuprato in carcere», denuncia del sindacato di polizia: scatta l’indagine, 
Il Gazzettino, 12 Febbraio 2020. 
193 J. E. STURGES, Visitation at county jails: Potential policy implications, Criminal Justice Policy Review, 13 (1), 2002, pp. 32-45. 
194 La maggior parte delle oltre 4 milioni di infezioni da HIV che attualmente si contraggono ogni anno sono sessualmente 
trasmesse, principalmente dovute a rapporti sessuali non protetti. L’insufficiente disponibilità di programmi efficaci, come la 
mancanza di accesso ai metodi di prevenzione, rappresenta un importante ostacolo agli sforzi per contenere e invertire la 
diffusione delle epidemie di MST/HIV anche tra la popolazione carceraria. 
195 Cfr.: S. LIBIANCHI, Argomenti di prevenzione ed igiene pubblica in carcere: la questione della sessualità, della riduzione del danno e delle 
c.d. “love rooms”, Giurisprudenza Penale Web, fascicolo 2-bis, 2019. 
196  HUMAN RIGHTS WATHC, No escape: male rape in US prisons-human rights watch, Prison Service Journal, 2001, 70, 
consultabile su: www.hrw.org/legacy/reports/2001/prison/ (ultima consultazione: 3 novembre 2020).  
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dei parenti, nell’idea che questi abbiano potuto portare sostanze stupefacenti alle detenute197. In tali casi 

lo stupro viene giustificato con la necessità di prevenire l’eventuale occultamento vaginale (“crutching”) o 

anale (“plugging”). Se si vuole connotare specificamente questi atti, esaminando il contesto di coercizione 

e violenza sessuale, si valuta che si tratti più di episodi strettamente punitivi che atti di natura strettamente 

sessuale, espressione di dominio e ostilità nei confronti della persona ristretta. 

 Concludendo, non è dato sapere se consentire, o addirittura “facilitare”198, l’attività omosessuale 

consensuale tra le detenute e i detenuti abbia un impatto positivo o negativo; non è neppure chiaro se 

regolamentare visite coniugali non sorvegliate con i partner esterni (o, andando oltre, permettere 

l’ingresso in carcere di professionisti del sesso per chi un partner fuori non ce l’ha) possa determinare un 

miglioramento dell’ambiente carcerario. Di certo, Hensley199 sostiene che consentire visite coniugali, 

autoerotismo e rapporti sessuali consensuali tra persone ristrette poterebbe un incremento del livello di 

salute, benessere e sicurezza tra le detenute e i detenuti. Il sistema penitenziario dovrebbe altresì 

concentrarsi non tanto sul controllo dei comportamenti sessuali, quanto, produttivamente, nel 

comprendere perché tali comportamenti si verificano. Più diretto, Scacco afferma che «to stop […] 

prohibiting every form of sexual expression would alleviate some of the violence that sexual deprivation 

causes»200. 

 

3.3 Le pseudo-famiglie in carcere come surrogati dell’affettività femminile 

 Come dimostrano i numerosi studi internazionali201, i rapporti omosessuali sono spesso vissuti 

negli istituti femminili come relazioni pseudo-familiari: molte detenute vivono in coppia con scoperti 

legami affettivi, esercitando veri e propri ruoli familiari, prendendosi cura della cella come se fosse il loro 

habitat domestico, abbandonandosi a scene di gelosia. Talvolta questo tipo di relazioni vengono 

mascherate con atteggiamenti materni delle anziane nei confronti delle più giovani202. 

 
197 A. DEVLIN, Invisible Women, Waterside Press, Winchester, 1998. 
198 Ogni politica di gestione e controllo delle manifestazioni omosessuali in carcere dovrebbe regolamentarsi sulla sicurezza 
interna – sanitaria e penitenziaria – prima ancora che sull’aspetto morale percepito dall’esterno; i timori che è necessario 
superare sono correlati all’aumento di aggressioni, alla trasmissione di malattie veneree, all’autolesionismo, fino al suicidio. 
Alcune esperienze di raccolta dati diretta attraverso interviste semistrutturate ha portato all’evidenza che talvolta, nonostante 
la distribuzione gratuita di condom, permangano tra i detenuti rapporti sessuali non protetti. Ciò richiama l’importanza di 
mettere in atto strategie di informazione, di verificare la reale attuabilità di ogni programma da mettere in atto, di misurarne i 
loro esiti, correlandoli all’esecuzione dei test sierologici per HIV e malattie sessualmente trasmesse (MST) all’entrata in carcere 
e durante la carcerazione. 
199 C. HENSLEY et al., Exploring the dynamics of masturbation and consensual same-sex activity within a male maximum security prison, op. 
cit.  
200 L. E GIBSON, C. HENSLEY, The Social Construction of Sexuality in Prison, op. cit.  
201 Vedi infra.  
202 Cfr.: L. SELLING, The pseudo-family, American Journal of Sociology, 37, 1931, pp. 247-253; ancora, I. GENCHI, L’espressione 
della sessualità nella restrizione della libertà in C. SERRA (a cura di), Devianza e difesa sociale, Franco Angeli Editore, Milano, 1981, 
p. 36. 
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 Il comportamento sessuale delle donne in carcere è per molti anni ignorato dalla letteratura 

scientifica – c’è chi lo ha definito «un continente oscuro»203 –, fino agli anni Sessanta del secolo scorso, 

quando cominciano ad apparire le prime analisi davvero statistico-sociologiche sul tema204.  

 Gli studiosi metteranno in evidenza come nelle sezioni femminili dei penitenziari la sessualità e 

l’affettività prendano piede nelle relazioni sociali tra le donne ristrette, proprio come avviene all’interno 

del proprio modello familiare o di riferimento – o meglio, spesso, in sostituzione dello stesso. 

 Certamente, esiste anche tra le detenute femmine – in numero ben inferiore rispetto alle 

statistiche riscontrate nelle altre sezioni penitenziarie – una storia di violenze sessuali, nonostante sia 

particolarmente difficile da documentare proprio perché il più delle volte commesse proprio dagli agenti 

carcerari205. Diversi report di organizzazioni internazionali per i diritti umani, come Amnesty e Human 

Rights Watch206, insieme a svariate ricerche sociologiche207, hanno dimostrato che i rapporti sessuali 

coercitivi avvengono sia tra detenute, sia tra detenute e staff penitenziario.  

 Nonostante quanto detto poco sopra, appare sorprendente che già nel 1913 Margaret Otis208 

investigasse, seppure senza una raccolta effettiva di dati e nell’ottica di un’analisi approssimativa, la 

«unnatural relationship» tra giovani donne bianche e di colore nei riformatori e nelle istituzioni 

esclusivamente femminili. Otis afferma che la «same-race homosexuality» tra donne costituiva una «difficult 

issue» da affrontare, mentre l’omosessualità femminile interraziale era vista come una «perversion not 

commonly noted» 209 . Nonostante le ragazze spesso entrassero in questo tipo di relazioni per gioco e 

divertimento, molte si facevano trasportare da un grande entusiasmo che sfociava poi in una relazione 

sessuale. «The difference in color, in this case, takes the place of difference in sex, and ardent love-affairs arise between 

white and colored girl in schools where both are housed together» scriveva Otis. Quasi due decenni dopo, Lowell 

Sinn Selling focalizzava la sua attenzione sulle giovani donne incarcerate e le loro relazioni sessuali durante 

la detenzione210; egli coniava quattro varietà o livelli dei vari rapporti omosessuali femminili in carcere: 

«friendship, pseudohomosexuality, pseudofamily membership, overt sexuality». Innanzitutto, l’amicizia, che 

rispecchiava quella all’esterno del carcere; poi la pseudo-omosessualità, ovvero l’attrazione per lo stesso 

sesso data in parte per la mancanza del sesso opposto, in parte per l’adattamento al contesto carcerario, 

 
203 G. RICORDEAU, Les vrelations familiales à l’épreuve de l’incarcération. Sentiments et solidarités à l’ombre des murs, Thèese de 
doctorat, Université Paris-IV, Parigi, 2005. 
204 Si vedano per approfondimenti: R. GIALLOMBARDO, Society of Women: A Study of a Women’s Prison, John Wiley & Sons, 
New York, 1966; D. WARD, G. KASSEBAUM, Women’s Prison: Sex and Social Structure, Aldine, New York, 1965. 
205  G. RICORDEAU, R. SCHLAGDENHAUFFEN, Approcher la sexualité dans les institutions pénales, Justice pénale 
Internationale, Vol. XIII, 2016. Si veda anche lo studio di L. F. ALARID, Sexual assault and coercition among incarcerated women 
prisoners: Excerpts from prison letters, The Prison Journal, 80 (4), 2000, pp. 391-406. 
206 AMNESTY INTERNATIONAL, Not party of my sentence: Violations of the human rights of women in custody, New York, 1999; 
Human Rights Watch Women’s Right Project, All too familiar: Sexual abuse of women in U.S. State Prisons, New York, 1996.  
207 Per approfondimenti: C. STRUCKMAN JOHNSON, D. STRUCKMAN JOHNSON, Sexual Coercion rates in ten prison 
facilities in the Mid-west, The Prison Journal, 80 (4), 2000, pp. 379-390. Ancora, R. EWKSBURY, Fear of sexual assault in prison 
inmates, The Prison Journal, 69(1), 1989, pp. 62-71. 
208 M. OTIS, A perversion not commonly noted, Journal of Abnormal Psychology, 8, 1913, pp. 113-116. 
209 Ivi, p. 113, cit.  
210 L. SELLING, The pseudo-family, op. cit. 
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che si riferiva a un livello di “coinvolgimento emozionale” tra le giovani donne. Quello che faceva sì che 

questo tipo di relazione si distinguesse fortemente dagli altri livelli, era il fatto che vi erano specifici 

terminologie verbali e modi di dire usati dalle ragazze, in coppia, per riferirsi tra loro. Molte delle ragazze 

bianche e di colore211 coinvolte in questo tipo di relazioni giocavano il ruolo coniugale del marito o della 

moglie. «My woman», «my man» e «honey» erano infatti i termini usati da queste giovani detenute tra loro; 

honeys veniva utilizzato anche dalle altre ragazze per apostrofare le compagne coinvolte in questo tipo di 

rapporti. Queste coppie esibivano in pubblico un certo tipo di contatto fisico, come il mettere il proprio 

braccio intorno alla propria honey, baciarla occasionalmente e accarezzarla. Se le due ragazze venivano 

autorizzate dal resto del gruppo a stare insieme, vi era comunque una certa resistenza da parte della 

ragazza bianca componente la coppia, che sviliva il legame affettivo con la ragazza di colore riportandolo 

su un piano di supremazia razziale. D’altro canto, l’attenzione alle esperienze delle donne bianche è 

centrale: nessuna informazione, invece, viene data, né indagata, circa la reazione o il tipo di sentimento 

delle donne di colore. Accadeva tuttavia che chi non volesse una honey subisse pressioni e molestie, tanto 

da dover fingere una relazione – in via epistolare – con altre ragazze per sfuggire da soprusi e violenze. 

Molte di queste ragazze disapprovavano quello che Selling individua come il quarto livello, ossia 

l’omosessualità aperta, fortemente osteggiata sia in ambiente carcerario che nella comunità esterna e vista 

come perversione.  

 Sfortunatamente, in questi studi avanguardisti, i ricercatori non usano alcun tipo di dato o tecnica 

statistici per corroborare le loro tesi. Inoltre, non forniscono una chiara definizione di quelli che 

considerano «sexual acts». Molte delle loro conclusioni si basano infatti sulle loro stesse percezioni e 

deduzioni, o da quelle fornite dallo staff del carcere212. Dunque, la validità e la rispondenza con l’effettiva 

realtà di queste tesi possono essere messe in dubbio. Tuttavia, ho volutamente tralasciato il terzo livello 

– pseudofamily membership – perché si tratta di una teoria ripresa in anni successivi da altri autori, e, stavolta, 

confermata da dati statistici e da un’impronta marcatamente scientifica.  

 Selling teorizza che queste alleanze tra donne evolvevano in una sorta di surrogato familiare 

psicologico e non patologico, in cui dei ruoli platonici venivano rivestiti dalle attrici di questo tipo di 

relazioni – epiteti come «Mummy» o «Mumsy» venivano dati a coloro che assumevano il ruolo materno; vi 

erano poi i ruoli di figlia, sorella, fratello. Le ragazze rivestivano così nelle loro pseudo-famiglie dei ruoli 

sia femminili che maschili, subordinati gli uni agli altri: si pensi che «Popsy» era il titolo dato da chi, in 

questo tipo di rapporti, impersonificava la figura paterna, insieme a una vera e propria traslazione del 

proprio nome dal femminile al maschile (Louis per Louise, Bob per Barbara, eccetera).   

 
211 Come in OTIS (A perversion not commonly noted, op. cit.), ancora ci si rifà al sesso e ai rapporti affettivi interraziali, visto che 
il sesso tra sole donne bianche non era nemmeno preso in considerazione dalla letteratura sociologica.  
212 Cfr. C. HENSLEY, R. TEWKSBURY, Inmate-to-inmate prison sexuality: a Review of Empirical Studies in Trauma, Violence & 
Abuse, vol. 3, giugno 2002, pp. 226-243, Sage Publications, consultabile su: http://www.jstor.org/stable/26636256 (ultima 
consultazione: 2 novembre 2020).  
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 È Giallombardo 213 , tuttavia, nel 1966, a sostenere, alla luce dei dati tratti delle rilevazioni 

sociologiche in alcune carceri femminili degli Stati Uniti, che le detenute ricreano, come surrogato delle 

loro famiglie all’esterno del carcere, dei veri e propri rapporti di coniugio tra compagne di cella che a loro 

volta si tramutano in rapporti di pseudo-genitorialità con le altre ragazze ristrette, con tratti simili a quanto 

avviene nella famiglia biologica: cura dei bisogni economici, protettivi, di affetto, ludici e sociali, con la 

sola eccezione della riproduzione. Secondo le ricerche di Giallombardo, tuttavia, non tutte le donne 

incarcerate vedono di buon occhio le pseudo-famiglie, nonostante emerga che oltre il 60% – ossia più 

della metà delle recluse sul campione da lui analizzato – si fosse rassegnato alla sua accettazione e alla 

coltivazione di questo tipo di legami. Naturalmente, con le detenute raggruppate in piccoli gruppi 

“familiari”, la vita all’interno dell’istituzione appare meno gravosa, poiché le loro varie componenti 

possono avere accesso a maggiori prodotti, servizi e informazioni che singolarmente apparirebbero 

invece molto limitati. Nelson214, diversamente da Giallombardo, scoprirà che in realtà molte detenute 

non appartengono a una sola pseudo-famiglia, ma a diverse, in cui ricoprono differenti ruoli: questo 

certamente indebolisce il senso di appartenenza a un’unica realtà pseudo-familiare ma consente alla 

detenuta di avere accesso a maggiori facilitazioni e benefici in termini di beni e servizi all’interno del 

carcere. 

 Propper215, nel 1982, riporterà nella sua indagine, condotta in sette istituti penitenziari femminili, 

che ben il 49% delle recluse è inserito in “pseudo-families”: tuttavia, dalle interviste effettuate con le detenute 

emergerà chiaramente come le stesse siano messe in piedi non ai fini di una gratificazione sessuale (si 

parla di «basically asexual relationships mother/daughter and sister/sister»), bensì per supplire a una mancanza di 

sicurezza, compagnia, affetto, attenzioni, prestigio e accettazione, una volta all’interno delle mura 

carcerarie. Secondo Hopper216, ancora, sono certamente riscontrabili questo tipo di strutture pseudo-

familiari, in cui la sessualità è del tutto assente e vige invece un rapporto di gerarchia e affetto come 

surrogato di profonde quanto ovvie mancanze socio-relazionali; vi è però un secondo tipo di pseudo-

famiglia che ingloba anche le relazioni sessuali omosessuali tra le sue preminenti caratteristiche, con ruoli 

di predominanza sessuale proprio tra chi riveste il ruolo di madre e chi il ruolo di figlia (secondo i dati 

raccolti, il 27% delle “madri” riconosceva questo assunto, affermando di intrattenere regolari rapporti 

sessuali con le “figlie”217).  

 Barbara Owen218, infine, riconosce nei suoi studi che queste strutture pseudo-familiari si possono 

riscontrare in diversi istituti di pena, in cui le donne più adulte rivestono ruoli di dominio e mascolinità, 

 
213 R. GIALLOMBARDO, Society of Women: A Study of a Women’s Prison, op. cit. 
214 C. NELSON, A study of homosexuality among women inmates at two state prisons, Unpublished doctoral dissertion, Temple 
University, Philadelphia, 1975.  
215 A. PROPPER, Make-believe families and homosexuality among imprisoned girls, Criminology, 20(1), 1982, 127-138. 
216 C. HOPPER, A study of homosexuality and surrogated families in an institution for women, Unpublished master’s thesis, University 
of South Florida, Tampa, 1980. 
217 Ivi, cit. 
218 B. OWEN, “In the mix”: Struggles and survival in a women’s prison, State University of New York Press, Albany, 1998. 
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che tuttavia sono flessibili e spesso si invertono tra le diverse appartenenti; spesso, però, sottolinea 

diversamente dai colleghi, l’adesione a una “pseudo-family” in carcere è data per lo più dall’inesistenza, 

all’esterno, di una solida base familiare, o, peggio, dall’esistenza di una famiglia altamente distruttiva: non 

è dunque un bisogno, secondo Owen, derivante dalla condizione di carcerazione, ma qualcosa che già 

preesiste in questi soggetti, e che il carcere semplicemente facilita a creare.  

 In Italia, non esistono studi con metodi scientifici, a oggi, che ci confermino o meno se, anche 

all’interno delle nostre carceri, le pseudo-famiglie abbiano un ruolo predominante nel panorama 

dell’affettività e della sessualità delle donne detenute. 

 

 3.4 Il sesso tra maschi dietro le sbarre: dalla deprivazione alla patologia della 

degenerazione 

 Analizzando la privazione della sessualità nei soggetti maschi detenuti, Donald Clemmer219 , 

afferma che il desiderio sessuale e la malinconia per la mancanza di una compagnia femminile è per la 

grande maggioranza di loro l’elemento più doloroso della detenzione; «essi» afferma «avvertono non solo 

un forte desiderio per il rapporto sessuale, ma anche per la voce, il contatto, il riso e le lacrime di una 

donna; insomma per la donna in sé stessa»220. 

 Clemmer individua tre livelli generali di adeguamento sessuale: il normale, il quasi-normale e 

l’anormale. Al primo, appartengono quei detenuti che hanno avuto uno sviluppo ordinato della loro vita 

amorosa, e che tendenzialmente devono scontare una condanna breve; il più delle volte, essi hanno un 

“oggetto d’amore” che li attende all’esterno. Gli uomini di questa categoria si masturbano 

occasionalmente e le loro fantasie sono sempre rivolte al mondo femminile. Al livello quasi-normale 

appartengono invece, solitamente, gli uomini più anziani, o quelli più giovani di età, per lo più recidivi. 

Essi non hanno relazioni significative con persone esterne al carcere; per cui, la loro attenzione è 

totalmente rivolta all’interno della comunità carceraria. I quasi-normali hanno comportamenti sessuali 

omosessuali, ma come attività surrogatoria, in quanto le fantasie che li accompagnano sono sempre rivolte 

al contatto con le donne. Infine, appartengono al terzo livello di adattamento sessuale quei detenuti che 

si sono ormai abituati alla pratica omosessuale; la maggior parte di loro ha appreso questo 

comportamento sessuale attraverso i contatti con la cultura carceraria, ormai del tutto assimilata.  

 A ogni modo, è dimostrato che anche quando il detenuto eterosessuale ha avuto esperienze 

omosessuali solo come rari atti dovuti alla forte pressione esercitata dal desiderio sessuale, sentirà 

 
219 D. CLEMMER, The Prison Community, op. cit. 
220 Ibidem. 
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gravemente minacciata la sua percezione dell’identità di uomo221 e «l’aggressione psicologica al suo io 

sarà particolarmente acuta»222. 

 Nell’ambito degli studi internazionali, è interessante notare come solamente negli ultimi due 

decenni del secolo scorso siano stati portati avanti alcuni studi in materia di comportamenti omosessuali 

consensuali – e dunque non connotati da costrizione e violenza – tra maschi in carcere223.  

 Wooden e Parker224, in particolare, completano una delle più esaustive ricerche sulla sessualità 

maschile intramuraria: prendendo in esame un campione di 200 detenuti in un carcere californiano, è 

stato scoperto che oltre il 65% di loro ha preso parte in uno o più atti omosessuali da quando sta 

scontando la propria condanna. È emblematico che quasi la totalità del campione (78%) si fosse definita 

eterosessuale, mentre solo l’11% si fosse identificata come bisessuale e un 10,5% come gay. Da tali 

rilevazioni, è emerso che nel corso dei rapporti consensuali tra i detenuti il 52% ha ammesso di aver 

ricevuto sesso orale, il 20% di averlo praticato su altri uomini, il 38% ha penetrato un altro detenuto, 

mentre il 20% è stato penetrato. Il dato che tuttavia rende meno incisivo questo lavoro è dato dal fatto 

che il California Department of Corrections era solito usare il penitenziario in questione per ospitare 

molti detenuti dichiaratamente omosessuali225.  

Un altro studio226, condotto nel 1989 in un carcere dell’Ohio (USA) per esaminare «sexual activities, 

fantasies, and orientations of prison inmates», ha rilevato, su un campione di 150 uomini ristretti, che i 3/4 (il 

75%) di essi si definivano esclusivamente eterosessuali; ciononostante, il 20% dichiarava di aver preso 

parte a rapporti sessuali con persone dello stesso sesso nell’ultimo anno di carcerazione; l’8,5% del 

campione aveva avuto l’ultimo rapporto omosessuale qualche settimana prima della rilevazione dei dati 

e il 7,4% dichiarava di essere, al momento dell’intervista, coinvolto in una relazione sessuale consensuale 

con un altro detenuto.  

 Negli anni Novanta, è un solo studio, sempre negli Stati Uniti, a indagare il comportamento 

sessuale tra detenuti: si tratta della ricerca portata avanti da Saum e altri227, che si è focalizzata sui rapporti 

sessuali di 101 detenuti in un carcere di media sicurezza del Delaware: ben il 70% del campione ha 

dichiarato che i rapporti sessuali consensuali si verificavano nel centro di detenzione su base giornaliera; 

tuttavia, solo il 2% ha ammesso di aver intrattenuto rapporti sessuali con altri maschi durante l’ultimo 

anno di carcerazione. Questa percentuale esigua, secondo gli autori, è da attribuirsi al fatto che l’11% dei 

 
221 C. FOGLIA, in Le sindromi penitenziarie, op. cit.  
222 G. SYKES, The society of Captives. A study of a Maximum Security Prison, Priceton University Press, 1958, trad. it. in E. 
SANTORO, Carcere e società liberale, op. cit., pp. 69-82. 
223 Cfr.: C. HENSLEY, Attitudes toward homosexuality in a male and female prison: An exploratory study, The Prison Journal, 80, 2000, 
pp. 434-444; C. A. SAUM, H. L. SURRATT, J. A. INCIARDI, R. F. BENNETT, Sex in Prison: Exploring the Myths and Realities, 
The Prison Journal, 75 (4), 1995, pp. 413-430; W. S. WOODEN, J. PARKER, Men behind bars: Sexual Exploitation in Prison, 
Springer, New York, 1982. 
224 W. S. WOODEN, J. PARKER, Men behind bars: Sexual Exploitation in Prison, op. cit. 
225 C. HENSLEY, R. TEWKSBURY, Inmate-to-inmate prison sexuality: a Review of Empirical Studies in Trauma, Violence & Abuse, 
op. cit. 
226 R. TEWKSBURY, Measures of Sexual Behavior in an Ohio Prison, Sociology and Social Research, 74 (1), 1989, pp. 34-39. 
227 C. A. SAUM, H. L. SURRATT, J. A. INCIARDI, R. F. BENNETT, Sex in Prison: Exploring the Myths and Realities, op. cit. 
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detenuti aveva dichiarato di aver intrattenuto rapporti sessuali con donne, detenute esse stesse all’interno 

del penitenziario, durante occasioni di promiscuità come la scuola; occasioni rubate all’occhio degli agenti 

che tuttavia costituivano palesi violazioni al regolamento del carcere. Saum sostiene dunque che il 

coinvolgimento sessuale tra detenuti dello stesso sesso altro non sia che una reazione all’assenza di stimoli 

sessuali eterosessuali nelle sezioni maschili, e che qualora vi fossero state maggiori opportunità per gli 

uomini di incontrarsi con le donne in un ambiente non sottoposto alla sorveglianza dello staff, il numero 

dei rapporti sessuali omosessuali sarebbe drasticamente diminuito.  

 Più recentemente, Hensley228, nel 2000, ha studiato il mutamento di orientamento sessuale in 174 

detenuti maschi in un carcere di vari livelli di sicurezza in Oklahoma; la ricerca ha rivelato che l’80% degli 

intervistati si considerava “sulla carta” eterosessuale, nonostante l’8% abbia dichiarato di aver baciato un 

altro detenuto, il 23% abbia strofinato in maniera sessuale il suo corpo contro quello di un altro recluso, 

il 24% abbia toccato o si sia fatto toccare il pene da un altro uomo durante la detenzione, il 23% abbia 

praticato o ricevuto rapporti orali e il 20% abbia avuto rapporti anali omosessuali. Al momento delle 

rilevazioni, il 18% del campione ha inoltre dichiarato di stare intrattenendo rapporti sessuali con un altro 

compagno di cella o di sezione. Come si può notare, vi è una differenza significativa tra l’orientamento 

sessuale dichiarato e l’attività sessuale portata avanti durante la carcerazione.  

 Dai succitati tre studi, cui se ne aggiungono altri che riportano alle medesime conclusioni229, 

emerge chiaramente come la privazione della sessualità esterna al carcere – e dunque oggetto di scelte 

consapevoli dell’individuo – si trasmuti, tra le mura del penitenziario, in un comportamento sessuale, se 

vogliamo, “distonico” rispetto all’attrazione che si prova nei riguardi delle persone del sesso opposto. 

 Ovviamente, tale assunto non vale per chi è omosessuale, che certamente non riscontrerà la stessa 

difficoltà nell’intrattenere rapporti sessuali consensuali con individui dello stesso sesso, ma che sarà 

nondimeno esposto a vulnerabilità, discriminazioni e violenze230, per la propria condizione, da parte degli 

altri detenuti. Il detenuto omosessuale, poi, soffre una condizione estremamente confusa e frustrante 

all’interno dell’istituzione: esposto all’innamoramento e a un’affettività che talvolta, e comunque con più 

incidenza rispetto al recluso eterosessuale, va ben oltre il mero rapporto genitale, è continuamente 

combattuto se assecondare o meno i propri istinti, sessuali da un lato e sentimentali dall’altro, 

consapevole che dall’altra parte ben vi può essere chi giudica, chi si spaventa, chi rifiuta con violenza 

ogni legame o esperienza omoaffettiva. 

 È vero tuttavia che anche detenuti entrati in carcere come eterosessuali – è il caso dei condannati 

a lunghe pene detentive – si siano innamorati del proprio compagno di cella, trasmutando rapporti 

 
228 C. HENSLEY, Attitudes toward homosexuality in a male and female prison: An exploratory study, op. cit. 
229 C. HENSLEY, R. TEWKSBURY, T. CASTLE, Characteristics of prison sexual assault targets, victims, and offenders in male 
Oklahoma correctional facilities, Manuscript submitted for publication, 2002.  
230 Secondo la ricerca di W. WOODEN e J. PARKER (Men behind bars, Sexual Exploitation in Prison, op. cit., su 200 detenuti 
inclusi nel loro campione, più di uno su sette (il 14% circa) ha riportato di essere vittima di abusi sessuali durante la detenzione. 
Di questi, il 41% erra omosessuale, il 2% bisessuale e il 9% eterosessuale.  
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meramente a carattere sessuale in una vera e propria relazione sentimentale, con tutte le difficoltà 

connesse all’accettazione interiore – ed esteriore – di queste “pulsioni sentimentali” prima sconosciute, 

perché rivolte esclusivamente al sesso opposto. Emblematica è la ricerca condotta da Sonja Mackenzie, 

Emma Rubin e Cynthia Gomez 231  che, sviluppando i temi della sessualità, del desiderio e della 

sopravvivenza tra i detenuti bisessuali di colore negli Stati Uniti, ha analizzato questo aspetto; dalle 

interviste condotte con 48 soggetti, è emerso che 1/4 di essi, con una pena detentiva più lunga rispetto 

agli altri, ha intrattenuto per diversi anni di carcere una relazione sentimentale con un partner dello stesso 

sesso, pur rischiando di essere identificato come gay dal resto della comunità penitenziaria. In particolare, 

viene presentato il caso di Josiah, un detenuto HIV positivo con orientamento sessuale bisessuale: 

 

He has sex with both men and women, and while he identifies as bisexual, seems to prefer sex with men. 
Since becoming HIV-positive, he has much less sex, and when he does, it is mostly with people with HIV 
[…]. The primary relationship that Josiah describes in some depth is an 8-year relationship with his 
cellmate in and beyond the prison. His cellmate was a heterosexual man living with HIV who was 
married to a woman and had two children, and Josiah’s description captures how difficult it was for him 
to be partnered with someone who was not able or not willing to be open. His partner said that he would 
leave his wife, but he never did, despite the fact that their relationship continued for a time on the outside.232 

 

 Appare dunque chiaro come, in un ambiente promiscuo, seppur unisessuale, che ingloba 

orientamenti, percezioni, identità ed esperienze profondamente diverse tra loro, anche le relazioni 

sentimentali vengano vissute attraverso una lente costruita con stereotipi, luoghi comuni, omofobia 

interiorizzata, ruoli di genere che non riflettono quella flessibilità di cui parlavamo nei paragrafi 

precedenti. È dunque frequente banalizzare il proprio coinvolgimento o traslarlo su questioni pratiche 

come i «sexual favors»233, ovvero, in cambio di favori e piccoli benefici, offrire il proprio corpo all’altro234. 

Diversi detenuti hanno infatti ammesso di aver cambiato la decisione iniziale di non avere rapporti 

sessuali con altri uomini in carcere proprio per la paura di subire un trattamento peggiore e beneficiare 

così di una protezione dei loro partner; rassegnandosi, insomma, a subire un rapporto sessuale non 

 
231 S. MACKENZIE, E. RUBIN, C. GOMEZ, “Prison is one place you don’t want your sexuality”. Sexuality, desire and survival among 
incarcerated behaviorally bisexual Black men in the United States, Champ Penal/Penal Field, XIII, 2006, consultabile su: 
http://www.researchgate.net/publication/308905320_’Prison_is_one_place_you_don’t_want_your_sexuality’_Sexuality_d
esire_and_survival_among_incarcerated_behaviorally_bisexual_Black_men_in_the_United_States (ultima consultazione: 13 
novembre 2020). 
232 S. MACKENZIE, E. RUBIN, C. GOMEZ, “Prison is one place you don’t want your sexuality”. Sexuality, desire and survival among 
incarcerated behaviorally bisexual Black men in the United States, op. cit., V, §§ 33-34, cit. 
233 Ivi, § 38, cit. «[…] Some men – tipically younger and more effeminate – described seeking the social protection, status and security offered by 
more masculine men in exchange for sex».  
234 La prostituzione maschile “men-to-men” nelle strutture penitenziarie è una pratica nota, che riguarda soprattutto detenuti già 
omosessuali, anche prima dell’ingresso in carcere, che assumono normalmente uno status vicino a quello femminile, con un 
ruolo più frequentemente ricettivo; in questo caso, il carcere costituisce una sorta di scenario pronto e favorevole per la 
prosecuzione delle loro scelte precedenti. Questi detenuti, che nello slang carcerario americano sono denominati «fags» o «prison 
bitches», evidenziano le loro attitudini con gestualità e modelli di comportamento peculiari. La moneta di scambio in carcere, 
che non può essere il denaro in quanto ne è interdetta la circolazione, è rappresentata da generi vittuari, tabacco, droga, 
protezione da aggressioni fisiche o sessuali da parte di altri detenuti, eccetera. Dal punto di vista della sicurezza penitenziaria, 
questo tipo di attività sessuale non pone particolari problemi, mentre dal punto di vista della salute pubblica è il tipico caso di 
rapporti sessuali ad altissimo rischio di HIV e altre malattie a trasmissione sessuale, e con pochi o nessun mezzo di protezione. 
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desiderato pur di poter indossare una corazza che li avrebbe maggiormente preservati dalle dinamiche 

criminali, violente e morbose, tipiche del carcere. 

 Secondo le Mackenzie, Rubin e Gomez235, la decisione di avere rapporti omosessuali in carcere 

cambia molto tra chi ha una sentenza breve e chi invece, di anni, ne deve scontrare molti; se è vero che 

passare più anni in un ambiente mono-sessuale può portare a una maggiore apertura, infatti, è altrettanto 

vero che essere esposti a lungo termine alla violenza di gang interne al penitenziario, alle dinamiche di 

protezione tra detenuti, a discriminazioni e persecuzioni – una maggiore sensibilità e femminilità viene 

infatti vista e tacciata dal restante ambiente maschile come una debolezza, una macchia, una colpa – porta 

il detenuto a reprimere, a ridimensionare o a svilire, addirittura, il lato affettivo di questo tipo di relazioni.  

 Vi sono poi detenuti che, costretti da altri a entrare in bande e gruppi criminali interni 

all’istituzione, devono superare una sorta di rito d’iniziazione per essere accolti dal resto del gruppo e 

affrancati dalla discriminazione omofoba: il più delle volte un’aggressione sessuale, o una lesione 

personale a un altro detenuto, magari più giovane e indifeso, per dimostrare la propria mascolinità. 

Questo test permette loro di acquisire una sorta di “patentino” per vivere con più tranquillità la sessualità 

con un partner dello stesso sesso, senza che vi siano intromissioni e giudizi da parte degli altri reclusi236.  

 Analogamente, tra i detenuti maschi, specie con una condanna breve, vi è chi preferisce una totale 

astensione sessuale per la paura di compromettere la propria reputazione di “macho” o “dongiovanni” 

all’esterno del carcere, su quella strada dove prima o poi ritornerà, una volta scontata la pena; ancora, vi 

è chi, pur avvertendo pulsioni verso individui dello stesso sesso, preferisce far leva sull’apparente 

mascolinità e magari partecipare a discriminazioni omofobe ai danni di detenuti più “visibili” o 

vulnerabili, reprimendo la propria condizione, se non nell’intimo dell’autoerotismo, e resistendo a 

proposte sessuali considerate, sempre e solo nel proprio intimo, accattivanti237.  

 A tutto quanto finora detto, va aggiunto il fenomeno della violenza sessuale in carcere, che 

nell’ambiente maschile è molto più diffusa, proprio in virtù di quanto sopra analizzato.  

 Una delle ricerche più emblematiche da questo punto di vista, è quella di Groth, che nel suo 

volume Men who rape238 sottolinea come l’80% delle aggressioni sessuali nei penitenziari è costituito da 

violenze di gruppo, in rapporto al 32% delle stesse nella comunità esterna al carcere. Un incremento 

significativo che sottolinea ancora una volta come le tipiche dinamiche carcerarie contribuiscano a 

generare maggiori comportamenti devianti.  

 In Italia non abbiamo studi né dati attendibili che riportino la percentuale di aggressioni sessuali 

all’interno delle sezioni maschili, nonostante talvolta, solo grazie al coraggio e alla determinazione di 

alcuni reclusi, le loro denunce arrivino nelle aule penali, sfidando omertà e indifferenza dei compagni di 

 
235 S. MACKENZIE, E. RUBIN, C. GOMEZ, “Prison is one place you don’t want your sexuality”. Sexuality, desire and survival among 
incarcerated behaviorally bisexual Black men in the United States, op. cit., VII, §§ 44-51. 
236 Ibid, cit. 
237 Ibidem. 
238 A. GROTH, Men who rape: The psychology of the offender, op. cit. 
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cella, degli agenti e dell’amministrazione penitenziaria in genere. In Italia, insomma, il sesso intramurario 

non viene studiato, e tantomeno lo stupro in carcere.  
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Capitolo II 

 
1. I diritti sessuali 

Nel diritto positivo, il diritto alla sessualità è sempre stato declinato a livello di libertà negativa239: vi 

è dunque innanzi tutto il diritto di opporsi alla coercizione, alla violenza, all’atto sessuale indesiderato, 

alla discriminazione, allo sfruttamento dei corpi, cui corrisponde uno speculare dovere dello Stato di 

tutelarne e proteggerne i soggetti vulnerabili con norme chiare e tipizzate, che assicurino la difesa della 

sicurezza, della salute e della dignità dell’individuo da intromissioni esterne.  

Sulla definizione di «atti sessuali», la nostra Corte di Cassazione ha fornito un’interpretazione 

molto ampia240: si considera sessuale qualsiasi atto che, pur in assenza di un contatto fisico diretto con la 

vittima, coinvolga oggettivamente la sua corporeità sessuale e sia finalizzato e idoneo a compromettere 

la libertà individuale altrui, allo scopo di soddisfare o eccitare l’istinto sessuale del perpetratore; nel caso 

di contatto fisico, poi, non interessa la durata del contatto, ben potendo trattarsi di un semplice 

sfioramento o di un palpeggiamento, come anche di un bacio fugace: questo perché, ai fini del reato 

di violenza sessuale, non conta che il colpevole abbia raggiunto un livello di piacere soddisfacente, bensì 

che abbia provocato l’intrusione nella sfera privata della vittima. 

 Se tuttavia guardiamo alla definizione negativa fatta propria da John Locke, scopriamo che «[...] 

la libertà degli uomini sotto un governo consiste [...] nella libertà di seguire la mia propria volontà in tutto 

ciò in cui la norma non dà precetti, senza esser soggetto alla volontà incostante, incerta, sconosciuta e 

arbitraria di un altro»241. Il concetto di libertà si espande dunque oltre i precetti dello Stato, divenendo 

libero arbitrio, secondo il quale ogni persona ha facoltà, alias diritto, di scegliere in modo autodeterminato 

gli scopi del proprio agire e pensare, senza l’influenza di forze esterne.  

 Con la sentenza n. 561 del 18 dicembre 1987, la nostra Corte costituzionale ha precisato che 

«Essendo la sessualità uno degli essenziali modi di espressione della persona umana, il diritto di disporne 

liberamente è senza dubbio un diritto soggettivo assoluto, che va ricompreso tra le posizioni soggettive 

direttamente tutelate dalla Costituzione ed inquadrato tra i diritti inviolabili della persona umana che 

l’articolo 2 Cost. impone di garantire».  

 
239 La distinzione teorica, sulle orme di Immanuel Kant, tra libertà «di» (positiva) e libertà «da» (negativa) è stata introdotta per 
la prima volta dal filosofo liberale Isaiah Berlin (1909-1997), professore di teoria sociale e politica. «L’essenza della libertà è 
sempre consistita nella capacità di scegliere come si vuole scegliere e perché così si vuole, senza costrizioni o intimidazioni, 
senza che un sistema immenso ci inghiotta […]». Così BERLIN I., Four Essays on Liberty, Oxford UP, Oxford, 1982, trad. 
it. Quattro saggi sulla libertà, Feltrinelli, Milano, 1989. 
240 Cfr.: Cass. Pen. sent. n. 39904/2014. In una recente pronuncial della III sezione penale (sent. n. 35591 del 29 agosto 2016), 
la Suprema Corte ha affermato che anche il gesto di leccare il volto della vittima, dal mento al naso, configura il reato di 
violenza sessuale. 
241 J. LOCKE, Secondo trattato sul governo, V, in J. LOCKE, Due trattati sul governo [I ed. 1689], Plus Editore, 2007. 
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 Ogni persona dovrebbe quindi avere la possibilità, indipendentemente dalla propria condizione, 

di compiere scelte informate e responsabili riguardo alla propria sessualità, e di disporre di opportunità 

e di mezzi adeguati a compiere tali scelte. 

 Il diritto alla libertà sessuale si atteggia dunque quale diritto soggettivo assoluto, 

costituzionalmente tutelato; più precisamente, il diritto alla libertà nell’espressione della propria sessualità 

trova fondamento nel dettato dell’articolo 2 della Costituzione, laddove si prevede che la Repubblica 

tuteli i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua 

personalità. Ogni persona ha allora diritto ad avere una propria sessualità e a viverla senza 

discriminazioni. Qualsiasi orientamento sessuale e identità di genere, qualsiasi età (con i limiti dell’età 

minore), qualsivoglia classe sociale, credo politico o religioso, condizione personale, economica e sociale, 

qualsivoglia forma disabilità fisica o psichica non possono e non debbono limitare o precludere il diritto 

dell’individuo a esprimere la propria sessualità. 

 L’enciclopedia Treccani dà una definizione esaustiva di cosa sia la sessualità: 

 

Nel genere umano, il complesso dei fenomeni psicologici e comportamentali relativi al 
sesso. Tali comportamenti sono diretti alla ricerca del piacere fisico e dell’appagamento 
psicologico mediante l’attivazione delle funzioni fisiologiche proprie degli organi genitali 
maschili e femminili, nonché l’insieme delle percezioni, istinti e desideri legati alla 
consapevolezza del proprio sesso. La sessualità giunge a maturazione insieme al realizzarsi 
della funzione riproduttiva degli organi genitali, all’epoca della pubertà, quando i 
meccanismi ormonali determinano la comparsa dei caratteri sessuali secondari242. 

 

 Si tratta di un argomento che accademicamente inizia a essere preso in considerazione solo negli 

ultimi cinquant’anni. Nella tradizione filosofica antica, abbiamo assistito a una sorta di fuga dal corpo, 

verso l’alto, in una dimensione metafisica e trascendentale in cui poteva dominare solo il logos, la 

razionalità, lo spirito; questi non potevano di certo essere contaminati dai “bassi” impulsi genitali. Fino a 

che ci siamo accorti che esistono diverse dimensioni della sessualità e che si tratta di un fenomeno naturale. 

 Nel mondo animale è stato infatti possibile osservare dei comportamenti che si ritenevano 

esclusivi della sessualità umana, come la fedeltà e il piacere: per quanto riguarda la prima caratteristica, ci 

sono diverse varietà animali che si accoppiano con un compagno per tutta la vita, un esempio infatti sono 

i cigni, che si scelgono un partner per tutta la vita, e quando uno muore l’altro si lascia morire a sua volta; 

per quanto riguarda il piacere, invece, i bonobo243 sono una dimostrazione di primati che basano la loro 

società su comportamenti sessuali complessi quanto quelli umani 244 . Infatti, utilizzano il sesso per 

appianare tensioni o conflitti sociali, per il cibo, o per essere accettati all’interno del gruppo. Inoltre, il 

 
242 Enciclopedia Italiana, Treccani, Roma, 2020.  
243 Il bonobo è un primate della famiglia degli ominidi. È noto anche come scimpanzé pigmeo o scimpanzé nano. 
244  Cfr.: V. AGNOLETTI, Sessualità umana e sessualità animale: quale continuità? in La sessualità come obbligo all’alterità, in C. 
CIPOLLA (a cura di), Franco Angeli editore, Milano, 2005, pp. 124-136. 
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sesso viene fatto anche per piacere e non solo per scopi riproduttivi245. Sono tutti segnali che indicano 

una certa continuità tra la sessualità animale e la sessualità umana, e non un divario netto come si pensava 

fino al secolo scorso. 

 Davidson, al riguardo, fa un’analisi puntuale del concetto di sessualità: 
 

anche se la consideriamo un fenomeno naturale, un fenomeno della natura che non fa 
parte del campo dell’emergenza storica, la nostra esperienza della sessualità è un prodotto 
di sistemi di sapere e di modalità di potere che non hanno nulla di ineluttabile246.  

 
Oggi, nell’immaginario collettivo, la sessualità appare svincolata una volta per tutte dall’atto 

riproduttivo, dalla sua funzione meramente biologica; non viene più considerata come il fine naturale 

comune al mondo animale, non solo per i fattori culturali e sociali che influenzano il rapporto – per 

esempio l’invenzione dei contraccettivi o la tutela giuridica del diritto all’aborto –, ma anche per alcuni 

studi condotti, che hanno messo in rilievo che neppure tra tutte le razze degli animali esiste il rapporto 

sessuale a soli fini riproduttivi247.  

 Con il movimento di rivoluzione sessuale – meglio, di liberazione sessuale –, sviluppatosi 

soprattutto nei Paesi occidentali tra la metà degli anni Cinquanta e quella dei Settanta del secolo scorso, i 

tradizionali codici di comportamento relativi alla sessualità e alle relazioni interpersonali hanno 

cominciato a mutare radicalmente: il cambiamento più importante fu l’emersione di un’idea di sessualità 

anche al di fuori delle tradizionali relazioni eterosessuali e monogame (il matrimonio) 248 . Oltre al 

riconoscimento del sesso prematrimoniale come socialmente accettabile, seguirono l'introduzione 

 
245 F. TUROLDO (relatore), E. RAIMONDI (candidato), Fenomenologia della sessualità. Dal desiderio per l’Altro all’essere sessuale, 
tesi di laurea in Scienze Filosofiche, Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2016-2017, consultabile su: 
http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/10485/820097-1202422.pdf?sequence=2 (ultima consultazione: 15 ottobre 
2020). 
246 A. I. DAVIDSON, L’emergenza della sessualità. Epistemologia storica e dei concetti, op. cit., p. 67, cit. 
247 Una sintesi di questi studi può essere rinvenuta in L. SIGNORILLE, Il coccodrillo come fa. La vita sessuale degli animali, Codice 
edizioni, Torino, 2014.  
248 P. RICOEUR, in Sessualità, la meraviglia, l’erranza, l’enigma, (Storia e verità, Marco Editore, Lungro, CS, 1994), tratta della 
sessualità analizzandone le trasformazioni: essa, ci racconta, si è liberata dalla dimensione sacra con la quale veniva 
rappresentata sia nell’antichità che nel cristianesimo, ma è rimasta costretta, nella modernità, entro una dimensione 
istituzionale, come quella del matrimonio. 
Un tempo, sopratutto per ragioni religiose, si invitava ad attendere il matrimonio per poter intrattenere rapporti sessuali con 
la propria compagna o il proprio compagno, rigorosamente del sesso opposto (questa visione della verginità come condizione 
necessaria per arrivare integri al matrimonio, che per secoli ha dominato il pensiero cattolico dominante, sta solo in questi 
anni subendo uno smussamento, grazie alla svolta paradigmatica operata dal Concilio Vaticano II e dall'attuale ripresa 
nell'insegnamento magisteriale di papa Bergoglio (cfr.: G. AMENDOLA, Ripensare la morale sessuale in chiave personalistica: la 
proposta di Enrico Chiavacci, in Teología y vida, vol. 59, n. 3, Santiago, 2018). Era inoltre socialmente accettato il fatto che, in 
presenza di un rifiuto ingiustificato da parte della donna, il marito potesse ripudiarla. Quei tempi fortunatamente sono passati, 
ma qualche residuo di una concezione legata al dovere dei rapporti sessuali è rimasta. Nel codice civile italiano, per esempio, 
l’art. 143 comma 2 dispone: «Dal matrimonio deriva l’obbligo reciproco alla fedeltà, all’assistenza morale e materiale, alla 
collaborazione nell’interesse della famiglia e alla coabitazione»; il dovere di prestarsi reciproca assistenza morale e materiale 
include, secondo la giurisprudenza, anche il sesso. Se è vero infatti che all’interno dell’istituto matrimoniale non esiste un 
diritto assoluto all’amplesso che prevalichi il consenso del coniuge (sul punto, Cass. sent. n. 17676/19 del 29 aprile 2019), è 
altrettanto vero che la mancata consumazione del matrimonio per volontà del partner, non derivante da fattori di crisi di 
coppia o da influenze esterne, è motivo di nullità del matrimonio: se il matrimonio non viene consumato, il giudice potrà 
cancellarne ogni effetto senza neanche bisogno di previa separazione (sul punto, Cass. sent. n. 1729 del 29 gennaio 2015), e 
potrà addirittura, se il coniuge si vede sistematicamente rifiutare sessualmente, avanzare una richiesta di risarcimento danni 
(Cass. sent. n. 6276 del 23 marzo 2005). 
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del divorzio, l’abrogazione del reato di adulterio e del delitto d’onore, la normalizzazione 

della contraccezione e della pillola, il cambiamento della morale riguardo alla nudità pubblica, 

all’accettazione dell’omosessualità e della pornografia, alla possibilità di forme alternative di sessualità e 

alla legalizzazione dell’aborto. Ecco che la sessualità è oggi giorno intesa come un’entità autonoma, 

slegata anche dalla procreazione e dal proseguimento della specie. Tuttavia, va fatto notare come la 

sessualità – che è entrata a far parte di rapporti sociali ed economici sempre più complessi, e non più 

solamente intimi e privati – sembra essersi ormai svincolata, nell’immaginario comune, non solo dall’atto 

riproduttivo ma anche dalla concezione che essa afferisca unicamente alla coppia innamorata, e dunque 

sia imprescindibilmente connotata da tenerezza e affettività. L’emancipazione femminile, del resto, ha 

preteso la stessa libertà dell’uomo nel poter vivere la sessualità senza l’obbligo della procreazione e del 

matrimonio, rivendicando il diritto all’orgasmo e al divertimento fini a sé stessi, tanto quanto il sesso 

maschile.  

 

Qualcosa è intravisto, cioè che la sessualità, nel suo fondo, resta forse impermeabile alla 
riflessione e inaccessibile al controllo umano; è forse questa opacità che fa sì che essa non 
sia compresa né nell’etica della tenerezza, né nella non-etica dell’erotismo; e che 
anch’essa non possa essere riassorbita né in un’etica, né in una tecnica, ma solo 
rappresentata simbolicamente in favore di ciò che resta in noi di mitico249. 

  

Oggigiorno, la sessualità è stata scoperta, rivelata e resa accessibile allo sviluppo di vari stili di vita. 

È diventata qualcosa che ciascuno di noi “ha” o coltiva, una condizione naturale che l’individuo accetta 

come un dato di fatto. 

 Il filosofo francese Merleau-Ponty250 affronta per la prima volta il tema della sessualità trattandola 

come qualcosa che è co-estensiva dell’essere umano: 

 
C’è osmosi fra la sessualità e l’esistenza: ciò significa che, se l’esistenza si diffonde nella 
sessualità, reciprocamente la sessualità si diffonde nell’esistenza251.  

 

 La sessualità non è dunque un qualcosa che si aggiunge all’uomo, come un semplice attributo. 

Essa è, invece, al pari del pensiero, parte del movimento umano di vivere sé stesso. Ne deriva che come 

non è concepibile l’uomo senza razionalità, non lo è neanche senza sessualità252. 

 Come dicevamo, negli ultimi cinquant’anni si è sviluppata una “cultura della sessualità”, e la sua 

diffusione è stata facilitata da tre elementi: i media, ovvero film, informazione, televisione e il mondo di 

 
249 N. P. STEARNS, Sexuality in world history, Routledge, Londra, 2009, p. 235, cit., trad. mia. 
250 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2003, parte I, cap. V, pp. 220-242. 
251 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, op. cit., parte I, cap. V, p. 238, cit. 
252 F. TUROLDO (relatore), E. RAIMONDI (candidato), Fenomenologia della sessualità. Dal desiderio per l’Altro all’essere sessuale, 
op. cit.  
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Internet; leggi e norme meno severe e rigide rispetto al secolo scorso, sia da parte della religione che delle 

istituzioni; infine, la globalizzazione, che permette la diffusione di idee e abitudini da un Paese all’altro 

con estrema facilità. 

 Il sesso vende, è entrato a far parte del mercato (basti guardare una qualunque pubblicità 

commerciale per accorgersene): questo ha permesso al tema della sessualità di diffondersi capillarmente, 

rendendolo qualcosa di più facile, accessibile e leggero. Più leggero significa che la sessualità assume 

sempre più il carattere di un divertissement, coltivato nel tempo libero per il piacere personale, una forma 

come un’altra di distrazione dallo stress quotidiano253.  

 La relazione controversa che passa tra corpo, sessualità e diritto si è composta nel corso della 

modernità seguendo linee irregolari e concorrenti con altre categorie, come la libertà individuale, 

l’autonomia e l’autodeterminazione, ma anche la sicurezza, il controllo e il potere; tutti fili che si 

intrecciano a formare la fitta trama dei rapporti sociali tra i sessi254. Il sesso, d’altronde, è potere, è una 

valuta di scambio, e in molti modi il sesso è politico. Oltre alla sfera intima, il sesso diventa a tutti gli 

effetti una questione istituzionale. 

 È nel solco di questa evoluzione, che l’Organizzazione Mondiale della Sanità definirà la sessualità 

come 

un aspetto centrale dell’essere umano lungo tutto l’arco della vita e comprende il sesso, 
le identità e i ruoli di genere, l’orientamento sessuale, l’erotismo, il piacere, l’intimità e la 
riproduzione. La sessualità viene sperimentata ed espressa in pensieri, fantasie, desideri, 
convinzioni, atteggiamenti, valori, comportamenti, pratiche, ruoli e relazioni. Sebbene la 
sessualità possa includere tutte queste dimensioni, non tutte sono sempre esperite o 
espresse. La sessualità è influenzata dall’interazione di fattori biologici, psicologici, sociali, 
economici, politici, etici, giuridici, storici, religiosi e spirituali255. 

 

 La sessualità è dunque una componente fondamentale e complessa dell’essere umano che 

comprende l’identità, il sesso, la salute, il benessere e la psiche, e solo per ultima la riproduzione; essa 

riporta a sé gravi problematiche della comunità internazionale quali la violenza sessuale, le mutilazioni 

genitali femminili, lo sfruttamento della prostituzione, le discriminazioni e le disuguaglianze di genere. 

 Nel 1975 l’Organizzazione Mondiale della Sanità, nel suo documento Educazione e trattamento nella 

sessualità umana256, inizia ad accostare il concetto di sessualità a quello di salute: 

 
253 Queste considerazioni ci rimandano all’altro fenomeno che caratterizza la trasformazione della sessualità per Ricoeur: il 
fatto che sia diventata una sorta di surrogato delle delusioni, imperativa, cioè una distrazione e un divertimento rispetto agli 
altri impegni della vita, più logoranti e meno soddisfacenti. Cfr.: P. RICOEUR, Sessualità, la meraviglia, l’erranza, l’enigma, in 
Storia e verità, op. cit. 
254 C.G. DURANTE, L’artificio incarnato della vita giuridica, in M. IACUB, Dal buco della serratura. Una storia del pudore pubblico dal 
XIX al XXI secolo, Edizioni Dedalo, Bari, 2010, pp. 5-37. 
255  WORLD HEALTH ORGANIZATION, Sexual and reproductive health, Definitions, consultabile su: 
http://www.who.int/reproductivehealth/topics/gender_rights/sexual_health/en/ (ultima consultazione: 20 novembre 
2020). 
256 OMS-WHO, Education and treatment in human sexuality. Report of a WHO meeting, Technical Report Series No. 752, Ginevra, 
1975, consultabile su:  
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La salute sessuale è l’integrazione degli aspetti somatici, emotivi, intellettuali e sociali 
dell’essere sessuato, tale da pervenire a un arricchimento della personalità, della 
comunicazione e dell’amore257. 

 

 Ancora, per la WHO-OMS: «La salute sessuale è uno stato di benessere fisico, emotivo, mentale 

e sociale correlato alla sessualità e non è meramente l’assenza di malattie, disfunzioni o infermità. La 

salute sessuale richiede un approccio positivo e rispettoso alla sessualità e alle relazioni sessuali, così come 

la possibilità di avere esperienze sessuali piacevoli e sicure, libere da coercizione, discriminazione e 

violenza. Per raggiungere e mantenere la salute sessuale devono essere rispettati, protetti e adempiuti i 

diritti sessuali di tutte le persone»258. 

Per la prima volta nella storia, accanto all’aggettivo «sessuali» appare il termine «diritti»; nasce così 

l’idea dell’esistenza di una sfera di «diritti sessuali», che fanno parte a tutti gli effetti dei diritti umani 

universalmente riconosciuti. Essi includono il diritto di ogni persona, libera da coercizione, 

discriminazione e violenza, a beneficiare dello standard più elevato possibile in materia di salute sessuale, 

incluso l’accesso a servizi di salute sessuale e riproduttiva; a cercare, ricevere e diffondere informazioni 

relative alla sessualità; all’educazione sessuale, al rispetto per l’integrità del proprio corpo e alla scelta del 

partner sessuale; a decidere se essere sessualmente attivi e ad avere relazioni sessuali consensuali; 

all’unione matrimoniale consensuale e a decidere se e quando avere figli; infine, a perseguire una vita 

sessuale soddisfacente, sicura e piacevole259. 

 La Quarta Conferenza Mondiale sulle Donne di Pechino del 1995260 ha riaffermato molti dei 

principi sopra enunciati: il paragrafo 96 decreta che «I diritti umani includono il diritto ad avere controllo 

e a decidere liberamente e responsabilmente circa la propria sessualità, la propria salute sessuale e 

riproduttiva, senza coercizione, discriminazione e violenza»261. 

 L’assunto per cui la salute sessuale diviene requisito essenziale per la salute, il benessere e lo 

sviluppo umano è dunque sempre più riconosciuto262. 

 La WAS263, Associazione Mondiale per la Salute Sessuale, fondata nel 1978, che da oltre trent’anni 

svolge una ricerca scientifica multidisciplinare nei campi della sessuologia, dell’educazione sessuale e della 

 
http://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/38247/WHO_TRS_572_eng.pdf?sequence=1&isAllowed=y (ultima 
consultazione: 28 novembre 2020). 
257 Ivi, cit. 
258 OMS-WHO, Report of a technical consultation on sexual health, Geneva, 28–31 January 2002, cit.  
259 Ibid, cit.  
260 Beijing Declaration and Platform for Action, Fourth World Conference on Women, 15 September 1995, A/CONF.177/20 
(1995) and A/CONF.177/20/Add.1 (1995), consultabile su: http://www.refworld.org/docid/3dde04324.html (ultima 
consultazione: 28 novembre 2020). 
261 Quarta Conferenza Mondiale sulle Donne, Programme on Women’s Economic-PWESCR, Pechino, 1995. 
262 Anche Conferenza Internazionale sulla Popolazione e lo Sviluppo delle Nazioni Unite del 1994 ha evidenziato il ruolo che 
la sessualità gioca all’interno della salute riproduttiva, riconoscendone il contributo nel conseguimento del benessere umano; 
la PAHO (Organizzazione Pan-Americana di Sanità) ha sottolineato altresì il suo ruolo all’interno della salute generale.  
263 World Association for Sexual health. 
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sessuologia clinica, con l’obiettivo di promuovere i diritti sessuali, ha promosso il riconoscimento della 

salute sessuale quale componente chiave della salute e del benessere globale, stilando una vera e propria 

dichiarazione dei diritti sessuali, che ripropongo: 

 

1. La sessualità è parte integrale della personalità di ciascun essere umano. Il suo pieno sviluppo 

dipende dalla soddisfazione dei bisogni di base dell’uomo, come il desiderio di contatto, intimità, 

espressione emotiva, piacere, tenerezza e amore. La sessualità si costruisce attraverso l’interazione 

fra strutture individuali e sociali. Il pieno sviluppo della sessualità è essenziale per il benessere 

individuale, interpersonale e sociale. I diritti sessuali sono diritti umani universali basati sulla 

libertà personale, sulla dignità e parità di tutti gli esseri umani. Poiché la salute è un diritto umano 

fondamentale, la salute sessuale è da considerare un diritto umano di base. Per assicurare che gli 

esseri umani e le società possano sviluppare una sessualità sana, i seguenti diritti sessuali devono 

essere riconosciuti, promossi, rispettati e difesi da tutte le società con tutti i mezzi. La salute 

sessuale è il risultato di un contesto che riconosca, rispetti ed eserciti questi diritti sessuali. 1. Il 

diritto alla libertà sessuale. La libertà sessuale comprende la possibilità per gli individui di 

esprimere il loro pieno potenziale sessuale. Tuttavia questo principio esclude tutte le forme di 

coercizione sessuale, sfruttamento ed abuso in qualsiasi momento e in qualsiasi situazione nella 

vita. 

2. Il diritto all’autonomia sessuale, all’integrità sessuale, e alla salvaguardia del corpo. Questo 

diritto comprende la capacità di prendere decisioni autonome sulla propria vita sessuale 

all’interno del contesto della propria etica personale e sociale. Comprende anche il controllo e la 

gratificazione dei propri corpi liberi da torture, mutilazioni e violenze di ogni tipo.  

3. Il diritto alla privacy sessuale. Comprende il diritto alle decisioni e ai comportamenti individuali 

di intimità, fino al punto in cui non travalichino i diritti sessuali degli altri. 

4. Il diritto alla parità sessuale. Si riferisce alla libertà da tutte le forme di discriminazione, 

indipendentemente dal genere, orientamento sessuale, età, razza, classe sociale, religione, 

disabilità fisica o emotiva.  

5. Il diritto al piacere sessuale. Il piacere sessuale, compreso l’autoerotismo, è una fonte di 

benessere fisico, psicologico, intellettuale e spirituale. 

6. Il diritto all’espressione sessuale. L’espressione sessuale è più del piacere erotico o degli atti 

sessuali. Gli individui hanno il diritto di esprimere la loro sessualità attraverso la comunicazione, 

il contatto, l’espressione emotiva e l’amore.  

7. Il diritto ad un legame sessuale libero. Significa avere il diritto di sposarsi o meno, di divorziare, 

e di stabilire altri tipi di legami sessuali responsabili. 
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8. Il diritto a fare scelte riproduttive libere e responsabili. Ciò comprende il diritto di decidere se 

avere o no bambini, il loro numero, la distanza tra una procreazione e un’altra, e il diritto ad un 

pieno accesso ai mezzi di regolazione della fertilità. 

9. Il diritto all’informazione sessuale basata sulla ricerca scientifica. Questo diritto implica che 

l’informazione sessuale debba basarsi sulla ricerca libera e scientificamente etica, e diffusa in 

maniera appropriata a tutti i livelli sociali. 

10. Il diritto ad una educazione sessuale estensiva. Intesa come un processo che dura tutta la vita, 

fin dalla nascita, attraverso tutte le tappe del ciclo di vita, e dovrebbe coinvolgere tutte le istituzioni 

sociali.  

11. Il diritto alla cura della salute sessuale. I sistemi di cura della salute sessuale dovrebbero essere 

accessibili per la prevenzione e il trattamento di tutti i disagi, problemi e disordini sessuali264.  

 

 Sessualità e salute sessuale toccano dunque aspetti molteplici della condizione umana. 

Significativa al riguardo è anche la Dichiarazione sulla Salute Sessuale per il Millennio265, che statuisce: 

 

I diritti sessuali sono parte essenziale dei diritti umani fondamentali e pertanto sono 
inalienabili e universali. La salute sessuale è una componente essenziale del diritto al 
godimento dei più elevati standard di salute. La salute sessuale non può essere ottenuta o 
mantenuta senza diritti sessuali per tutti. […] La salute sessuale non può essere raggiunta 
fino a quando le persone non saranno libere da stigmatizzazione, discriminazione, abuso 
sessuale, coercizione e violenza266. 

 

 Si parla dunque di diritti fondamentali, inalienabili e universali legati alla sessualità. Nel glossario 

dell’OMS su Genere e Salute Riproduttiva267, i diritti sessuali, definiti come «diritti umani relativi alla 

salute sessuale», vengono in tal modo saldamente situati nella sfera dei diritti umani che sono già 

riconosciuti nei trattati e nelle convenzioni internazionali.  

 I tentativi di raggiungere un consenso internazionale sui diritti sessuali hanno tuttavia dovuto 

affrontare alcuni ostacoli a causa di barriere religiose e socioculturali; come dichiarazioni normative, 

infatti, gli accordi internazionali sui diritti sessuali rischiano di rappresentare una sfida all’autorità dello 

Stato, alle strutture socioculturali o alle organizzazioni religiose.  

 Mentre non si fa esplicito riferimento ai diritti sessuali in nessun trattato o convenzione delle 

Nazioni Unite, va detto che la difesa dei diritti sessuali è ben radicata nelle disposizioni di molti trattati e 

 
264 Dichiarazione del 13° Congresso Mondiale di Sessuologia, 1993, Valencia, Spagna, revisionata e approvata dal- l’Assemblea 
Generale della WAS, il 26 Agosto 1999, durante il 14° Congresso Mondiale WAS di Hong Kong, Republica Popolare Cinese.  
265 WAS, La salute sessuale per il terzo millennio, documento tecnico approvato dall’Assemblea Generale WAS, Sydney, 17 aprile 
2007, consultabile su: http://worldsexualhealth.net/wp-content/uploads/2013/08/WAS-Italian-version.pdf (ultima 
consultazione: 29 novembre 2020). 
266 Ivi, cit. 
267 World Health Orgnaniztion, Sexual and reproductive health, cit. 
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convenzioni esistenti in materia diritti umani e ha una figura di rilievo tra i dibattiti, le risoluzioni e le 

relazioni delle istituzioni europee e degli organismi internazionali.  

 Nella tabella che segue268, sono riportati alcuni trattati internazionali sui diritti umani e i loro 

protocolli che inglobano la protezione della salute sessuale e riproduttiva: 

Trattato (data di adozione) – Art. Organismo atto al monitoraggio 

International Covenant on Economic, Social  and 
Cultural Rights (ICESCR) (1966) – Art. 10  

Committee on Economic, Social and Cultural Rights 

International Covenant on Civil and 
Political Rights (ICCPR) (1966) – 
Artt. 17, 23 

Human Rights Committee
2
 

International Convention on the 
Elimination of All Forms of Racial 
Discrimination (ICERD) (1965) – Art. 5 

Committee on the Elimination of Racial 
Discrimination 

Convention on the Elimination 
of All Forms of Discrimination 
Against Women (CEDAW) 
(1979) – Preamble, Artt. 1, 5, 
10, 12, 14, 16 

Committee on the Elimination of Discrimination 
Against Women 

Convention on the Rights of the Child (CRC) 
(1989) – Artt. 19, 34 

Committee on the Rights of the Child 

Optional Protocol to the Convention on the 
Rights of the Child on the sale of children, child 
prostitution and child pornography (2000) – 
Preamble, Artt. 3, 10 

Committee on the Rights of the Child 

International Convention on the Protection of 
the Rights of all Migrant Workers and Members 
of their Families (ICRMW) (1990) - Art. 45 

Committee on Migrant Workers 

Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities (CRPD) (2006) – Art. 25 

Committee on the Rights of Persons with Disabilities 

Nota: Human Rights Committee è a volte anche indicato come Committee on Civil and Political Rights. 

 
 Vi sono tuttavia tre principali limitazioni: vi è un forte divario tra i trattati e gli accordi 

internazionali, o anche le leggi nazionali, e le realtà socioculturali locali, in cui una molteplicità di 

condizioni interdipendenti influenza le azioni adottate. In primo luogo, sebbene la maggior parte siano 

largamente condivisi, essi rinviano spesso a norme e legislazioni nazionali, o agli usi locali, quando i temi 

sono oggetto di contestazione. In secondo luogo, trattati e accordi indirizzano la responsabilità degli Stati 

e dei rappresentanti degli Stati stessi, ma hanno poca o nessuna influenza sulla società civile. In terzo 

luogo, i quadri giuridici accessibili tramite accordi sui diritti sono più in grado di vietare o prevenire un 

 
268 OMS-WHO, Sexual heals, human rights and the law, WHO Library Cataloguing-Publication Data, Ginevra, 2015. 
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danno fisico che di promuovere diritti positivi (per esempio, il diritto di esercitare una vita sessuale 

soddisfacente, sicura e piacevole) o di garantire che esistano le condizioni necessarie per la realizzazione 

di tali diritti269.  

 I diritti sessuali tagliano al cuore credenze profondamente radicate circa la natura dell’essere 

umano, le identità individuali e di gruppo e l’ordine morale. Come tali, essi suscitano accesi dibattiti e 

resistenze che hanno impedito qualsiasi movimento verso il pieno consenso o riconoscimento. Bauman, 

con la sua etica post-moderna270, sostiene la necessità di un nuovo approccio per affrontare dilemmi etici 

globali, come quelli posti dai diritti sessuali. Tale approccio consisterebbe in un dialogo aperto, reciproco, 

comunicativo per stabilire codici e consenso internazionali. L’impostazione è coerente con quanto Alice 

M. Miller individua come un principio fondamentale su cui si basano i diritti umani, vale a dire la 

partecipazione di individui e gruppi nella definizione e risoluzione delle questioni che li riguardano; 

l’azione partecipativa, sostiene la Miller271, è particolarmente saliente nel caso dei diritti sessuali dove 

esistano differenze non solo fra gruppi culturali e religiosi, ma anche al loro interno.  

 Le resistenze e le restrizioni nell’area dei diritti umani sono state frequentemente sostenute dalla 

tesi secondo la quale le tradizioni culturali, in particolare per quanto riguarda il genere e la sessualità, 

possono costituire una legittimazione alla limitazione dei diritti umani fondamentali; convinzione che, 

fortunatamente, si sta però via via indebolendo in gran parte del mondo. 

 Il processo di conseguimento dell’uguaglianza di genere, per esempio, è stato graduale, essendo 

non uniforme nelle diverse culture nel mondo; non c’è dubbio, comunque, che, fra i più grandi 

cambiamenti nella struttura sociale mondiale, durante il ventesimo secolo, ci sia stata una significativa 

tendenza a mettere in discussione strutture sociali rigide e patriarcali, e a orientarsi verso società 

contraddistinte da una maggiore uguaglianza di genere. Ancora, l’atteggiamento di molte culture nel 

perseguire l’uguaglianza di genere è stato parte di un più ampio processo di estensione dei diritti umani 

di base alle comunità oppresse e marginalizzate, che hanno sofferto discriminazioni per razza, etnia, 

religione, classe, genere, orientamento sessuale e identità di genere, età e disabilità.  

Proprio con riguardo alle persone disabili, esse, ancora oggi, rimangono drammaticamente 

discriminate per quanto riguarda il diritto all’accesso alle relazioni di intimità, sessualità compresa, e 

subiscono restrizioni per quanto riguarda la possibilità di contrarre matrimonio, procreare e allevare figli; 

vengono inoltre escluse e marginalizzate rispetto all’educazione sessuale e allo sviluppo della propria 

 
269 Va ricordato che le fonti che sanciscono tali diritti non sono giuridicamente vincolanti, ma appartengono alla categoria del 
soft law. Questo però non determina necessariamente la loro inefficacia, poiché i diritti sessuali e riproduttivi, come già 
menzionato, fanno parte di una macro-categoria di altri diritti umani, riconosciuti come vincolanti a tutti gli effetti. Le diverse 
piattaforme e dichiarazioni sono quindi utili per fornire linee guida e creare più chiarezza riguardo l’argomento, e il loro non 
essere giuridicamente vincolanti potrebbe non rappresentare un limite insuperabile.  
270 Z. BAUMAN, Le sfide dell’etica, Feltrinelli, Milano, 2010. 
271 A. M. MILLER, Human Rights and Sexuality: First Steps Toward Articulating a Rights Framework for Claims to Sexual Rights and 
Freedom, Proceeding of the Annual Meeting (American Society of International Law), Vol. 93, Cambridge University Press, 
24-27 marzo 1990, pp. 288-303. 
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sessualità, in un’ottica di inferiorità e stigma sociale, che spesso sfociano in un atteggiamento fobico e 

difensivo da parte della generalità della società; vere e proprie discriminazioni lesive della loro dignità e 

che, inevitabilmente, incidono sull’autostima e sulla percezione inclusiva di un sé apprezzabile.  

La Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità, approvata nel 2006, e 

ratificata nel 2009 dall’Italia, stauisce anche per i disabili il diritto, ex multis, alla famiglia, alla lbertà, 

all’inclusione, alla vita indipendente e alla salute – dunque anche a quella sessuale, ampiamente intesa. La 

Convenzione ha segnato un cambio di paradigma, assumendo le persone disabili innanzitutto come 

persone umane, con gli stessi diritti e la medesima dignità degli altri cittadini; tuttavia, essa non è stata 

sufficiente a recare un significativo avanzamento relativamente alla promozione del loro diritto alla 

sessualità. In tal senso, sono rimaste insuperate le Regole standard per l’uguaglianza di opportunità delle 

persone con disabilità, adottate dall’ONU nel 1993, con cui il diritto alla salute sessuale dei disabili, in 

tutte le sue espressioni e manifestazioni, era stato inserito tra i diritti che gli Stati erano chiamati a 

promuovere272. A livello istituzionale, culturale e sociale, tuttavia, questi propositi non sono stati assimilati 

quanto richiederebbero: se c’è chi afferma che la sessualità e l’espressione sessuale dei disabili continuano 

a essere controverse e gravide di pregiudizi273, non si può infatti non rilevare come «i bambini, gli 

adolescenti e perfino gli adulti con disabilità in generale e intellettiva in particolare, veng[a]no molto 

frequentemente classificati come soggetti asessuati, neutralizzati ad un estremo della variabilità sessuale 

umana o come soggetti devianti, all’estremo opposto»274. Spesso, sono anche gli operatori sociosanitari a 

dimostrare una certa tendenza a negare lo sviluppo e la pratica di una sessualità sana e consapevole da 

parte delle persone con disabilità; in termini psicodinamici, si potrebbe parlare di una vera e propria 

condizione di protezione dell’operatore, del genitore, dell’educatore, eccetera, nel voler eliminare un 

esercizio relazionale affettivo-sessuale valutato come riprovevole, a-normale e socialmente disturbante275. 

Esposti all’emarginazione, all’isolamento sociale e a una vera e propria segregazione sessuale 

oltreché affettiva, spesso accompagnata dall’atteggiamento ansioso e iperprotettivo dei genitori – che 

inibisce un sano sviluppo psico-socio-sessuale della persona –, i disabili ricordano per certi versi le 

persone ristrette della libertà personale: non è un caso, d’altronde, che il detenuto venga definito «disabile 

sociale»276.  

 
272 Assemblea Generale ONU, Risoluzione 20 dicembre 1993, n. 48/96, Regole Standard per l’uguaglianza di opportunità delle persone 
con disabilità; in particolare la Regola 9, “Vita familiare e integrità della persona”, chiedeva agli Stati di prouovere leggi che non 
discriminino le persone con disabilità per quel che riguarda le relazioni sessuali e il matrimonio e non le privino della possibilità 
di avere rapporti sessuali e sperimentare la maternità e la paternità, assicurando l’accesso a informazioni sul funzionamento 
sessuale dei loro corpi; infine, chiedeva di promuovere misure socio-culturali per cambiare l’atteggiamento negativo nei 
confronti delle persone disabili, per una piena parità,  com gli altri cittadini, nel godimento dei loro diritti. 
273 P.S. WOLFE, The influence of personal values on issues of sexuality and disability, Sex Disability, 15, 1997, pp. 69-61. 
274  L. CROCE, Sessualità, Disabilità e Disabilità Intellettiva tra Persona e Contesto, in Persona e danno, consultabile su: 
http://www.personaedanno.it/dA/bbe2610803/allegato/sess_dis_intellettiva.pdf (ultima consultazione: 3 febbraio 2021). 
275 L. CROCE, Sessualità, Disabilità e Disabilità Intellettiva tra Persona e Contesto, op. cit., p. 3.  
276  M. RANIERI, “Istituzione totale” carcere e salute. Il detenuto come “disabile sociale”, in Rivista trimestrale di scienza 
dell'amministrazione, gennaio 2016, pp. 5-41. 
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Johnson e Johnson277 hanno descritto tre approcci generalmente utilizzati per comprendere e 

sostenere la sessualità delle persone con disabilità intellttive ed evolutive: il primo, più datato e 

“primitivo”, si fonda sulla necessità di sterilizzare ogni forma di sessualità nell’individuo disabile, 

eliminandola; il secondo, se ammette, da un lato, la sua libertà di espressione, soprattutto affettiva, 

enfatizza, dall’altro, la necessità del controllo costante sul suo corpo, limitandone le manifestazioni nel 

tempo e nello spazio; il terzo, decisamente più evoluto, parte dall’assunto per cui la sessualità, il piacere 

e la gratificazione sessuale sono diritti di tutti, risorse fondamentali nella vita di ciascuno: alle persone 

disabili spetta, ciò posto, una educazione e una istruzione sessuale. In questo senso, in accordo con la 

richiamata Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità, ogni persona che abbia necessità 

educative speciali ha diritto di raggiungere la massima espressione del proprio potenziale nel corso e nella 

continuità dell’esistenza; ne deriva che anche le persone con disabilità sono accreditate a muoversi verso 

la maturità sociale e sessuale e necessitano pertanto di pari opportunità e occasioni per sviluppare legami 

e relazione affettive e, perché no, sessuali. Del resto, come ha affermato la Corte costituzionale italiana, 

«I disabili non costituiscono un gruppo omogeneo. Vi sono, infatti, forme diverse di disabilità»278 che 

possono anche incidere, in maniera lieve o grave, su strutture o su funzioni corporee connesse alla vita 

sessuale; quando però residuino delle abilità, esse devono poter trovare espressione, anche grazie 

all’interazione di fattori personali o ambientali. Molte persone in condizione di disabilità non possono 

infatti intrattenere autonomamente relazioni interpersonali complete sotto il profilo psicoaffettivo, 

emotivo e sessuale poiché impedite da una condizione di ridotta autosufficienza a livello di mobilità e 

motilità o a causa di un aspetto fisico lontano dai modelli estetici dominanti e ritenuti attraenti. In certi 

casi, si aggiunge l'impossibilità di pervenire, in modo autonomo, a soddisfacenti pratiche di autoerotismo. 

Nel disabile psichico, peraltro, la difficoltà a vivere la sfera dell'intimità e della sessualità alimenta una 

profonda perdita dell’autonomia, e queste situazioni possono produrre stati anche gravi di emarginazione 

affettiva e relazionale. Ecco che un punto fondamentale pare quello di istituire la figura dell'assistente per 

la sana sessualità e il benessere psico-fisico delle persone disabili, detto anche “assistente sessuale”: tale 

operatore, a seguito di un percorso di formazione di tipo psicologico, sessuologico e medico, potrà essere 

in grado di aiutare le persone con disabilità fisico-motoria e/o psichico-cognitiva a vivere un'esperienza 

erotica, sensuale o sessuale, nonché a indirizzare al meglio le proprie energie interne, spesso scaricate in 

modo disfunzionale in sentimenti di rabbia e aggressività. La figura dell'assistente o accompagnatore 

sessuale è già realtà in alcuni Paesi europei (Danimarca, Germania, Paesi Bassi, Svizzera e Austria). 

L'obiettivo è quello di riconoscere, in tutti gli Stati, figure professionali adeguatamente formate che 

aiutino le persone con disabilità a vivere un’esperienza sessuale e siano in grado, al contempo, di svolgere 

un'azione di educazione alla sessualità e all'affettività. 

 

 
277 D. M. JOHNSON, W. R. JOHNSON, Sexuality and the mentally retarded adolescents, Pediatric Annals, 11, 1982, pp. 847-853.  
278 Così Corte cost., sent. 26 febbraio 2010, n. 80. 
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  1.1 Il diritto alla salute riproduttiva 

 I diritti alla salute riproduttiva non presentano una definizione univoca, poiché sono composti da 

diversi elementi: essi includono infatti la libertà di scegliere la propria pianificazione familiare279, quindi 

decidere se, quando e con chi avere eventualmente dei figli, il diritto a un aborto legale e sicuro per le 

donne, il diritto alla contraccezione, la libertà dalla sterilizzazione forzata e il diritto ad accedere a 

un’assistenza sanitaria riproduttiva di buona qualità. È fondamentale che queste tutele siano estese a tutte 

le persone, in condizioni di non discriminazione e nel rispetto delle differenze. Tali diritti sono infatti 

fondamentali per il godimento di altri diritti umani, come il diritto all’uguaglianza di genere, il diritto alla 

vita, alla libertà, alla riservatezza e il diritto a ottenere lo standard di salute più alto possibile280. La loro 

connessione intrinseca non ha certamente reso facile l’elaborazione di una definizione, ma sono stati 

diversi i tentativi fatti per raggiungere una chiarezza maggiore al riguardo.  

 La Conferenza Internazionale delle Nazioni Unite sui diritti dell’uomo, tenutasi a Teheran il 13 

maggio 1968 281 , è la sede nella quale i «diritti riproduttivi» sono stati per la prima volta presi in 

considerazione e qualificati come diritti umani282. La Dichiarazione si propose un controllo delle nascite 

e la diffusione di metodi contraccettivi nei Paesi meno sviluppati, al fine di stimolare lo sviluppo 

economico. A città del Messico, pochi anni dopo – è il 1975 –, la Conferenza Internazionale delle donne 

parla di «diritti riproduttivi» al femminile, facendo riferimento sia al controllo delle nascite, sia alla 

riproduzione artificiale. 

La quarta Conferenza Internazionale sulla Popolazione e lo Sviluppo (ICPD) tenutasi al Cairo nel 

1994, dove hanno partecipato i rappresentanti dei governi di 179 Paesi, è stata descritta come uno 

«spartiacque» nell’accordo internazionale e nell’accettazione dei concetti dei diritti riproduttivi e della 

salute riproduttiva283. Questa la definizione di salute riproduttiva che si è sviluppata al congresso: 

La salute riproduttiva è una condizione di benessere fisico, mentale e sociale completo e 
non soltanto dell’assenza di malattia o di infermità, in tutti gli aspetti del sistema 
riproduttivo e le relative funzioni e processi. La salute riproduttiva, quindi, implica che le 
persone possano avere una vita sessuale sicura e soddisfacente, che abbiano la possibilità 

 
279 L’origine di tali diritti ha seguito un processo lungo, partito dalla Proclamazione di Teheran, ufficialmente con la risoluzione 
XXIII adottata dalla Conferenza Internazionale sui Diritti Umani nel 1968, dove si stabilisce chiaramente che i genitori 
possiedono diritto esclusivo di decidere la propria pianificazione familiare.  
280 Al riguardo, si veda la relazione del 26 settembre 2013 al Parlamento europeo sulla salute e i diritti sessuali e riproduttivi 
(2013/2040(INI), consultabile su: http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?type=REPORT&reference=A7-2013-
0306&language=IT (ultima consultazione: 26 novembre 2020). 
281  Il testo integrale del proclama di Teheran è consultabile su http://ospiti.peacelink.it/cd/docs/1206.pdf (ultima 
consultazione: 21 novembre 2020). 
282 Sono, in sostanza, i diritti fondamentali, universali, inviolabili, indisponibili, indivisibili e interdipendenti di ogni persona: 
1) Fondamentali: diritti alle libertà fondamentali civili, politiche, sociali, economiche, culturali. 2) Universali: non vi è 
distinzione tra gli esseri umani per razza, colore della pelle, sesso, lingua, religione, opinione politica, origine nazionale o 
sociale, ricchezza, nascita o altra condizione. 3) Inviolabili: nessun essere umano può essere privato. 4) Indisponibili: nessuno 
può rinunciare, neppure volontariamente. 5) Indivisibili e interdipendenti: non c’è gerarchia tra essi. 
283 Cfr.: M. HASLEGRAVE, Implementing the ICPD Programme of Action: What a Difference a Decade Makes, Reproductive Health 
Matters, 18 maggio 2004, pp. 12-18, consultabile su: http://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1016/S0968-
8080%2804%2923131-7 (ultima consultazione: 26 novembre 2020). 
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di riprodursi e la libertà di decidere se, quando, come e quante volte vogliano farlo. Questo 
implica il diritto di uomini e donne di essere informati e avere accesso a metodi 
contraccettivi di loro scelta, sicuri, efficaci, accessibili ed accettabili, e il diritto all’accesso 
ad appropriati servizi sanitari che permettano alle donne gravidanze e parti sicuri e offrano 
alla coppia le massime opportunità di avere un bambino sano. La sanità riproduttiva può 
essere definita come la costellazione dei metodi, delle tecniche e dei servizi che 
contribuiscono alla salute riproduttiva ed al benessere risolvendo i problemi sanitari 
riproduttivi. Include anche la salute sessuale, il cui scopo è l’aumento della qualità della 
vita e dei rapporti interpersonali, e non soltanto la difesa e le cure per la riproduzione e 
per le malattie sessualmente trasmesse284. 

 

 Proprio perché la sessualità e la salute sessuale caratterizzano tutta la vita, e non solo l’età fertile, 

e costituiscono un aspetto di fondamentale importanza per tutti gli esseri umani - di ogni genere, identità 

e orientamento sessuale, che decidano o meno di riprodursi -, esse non dovrebbero essere viste come 

una componente aggiuntiva della salute riproduttiva; più esattamente, è quest’ultima a dover essere 

inquadrata come un aspetto chiave della più ampia salute sessuale. 

Per integrare completamente la salute sessuale con la salute riproduttiva, è richiesto che si sviluppi 

un giusto equilibrio fra diritti sessuali positivi (diritto all’esperienza sessuale, diritto al piacere) e negativi 

(diritto a non subire abusi o violenze) nei programmi di e nei servizi mirati alla salute riproduttiva.  

L’integrazione della sessualità e della salute sessuale nell’ambito dei programmi di salute 

riproduttiva, nonostante le notevoli battute d’arresto, è considerevolmente avanzata negli ultimi anni. 

L’omissione della salute riproduttiva dagli Obiettivi di Sviluppo del Millennio, inoltre, è stata 

sostanzialmente rettificata dalle Nazioni Unite, che hanno riconosciuto la promozione della salute 

sessuale e riproduttiva come necessarie per il raggiungimento di tali obiettivi, tanto da inserirli 

nell’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile285. 

 

1.2 Il diritto al piacere sessuale 

 Il sesso è indubbiamente un tema filosofico importante: nessun’altra attività personale è, al tempo 

stesso, così rilevante per l’individuo, così centrale nella morale e nella religione, e così altamente regolata 

dallo Stato; così oggetto di sapere, insomma, per dirla alla Foucault286.  

 
284 Cairo Programme of Action, Chapter VII, Reproductive Rights and Reproductive Health, lett. A, cit., trad. mia.  
285 Nel 2015 l’Assemblea Generale ha elaborato un programma della durata di quindici anni, stabilendo diciassette obiettivi di 
sviluppo globale, adottati da tutti i membri dell’Organizzazione. Nel novero dei cosiddetti “goals” rientrano i diritti alla salute 
sessuale e riproduttiva, inclusi negli obiettivi concernenti la salute, l’educazione e l’uguaglianza di genere. Viene infatti incluso 
l’accesso a servizi per la salute sessuale e riproduttiva, un’educazione alla sessualità e la capacità di decidere autonomamente 
sul proprio corpo. Per quanto riguarda i diritti riproduttivi, le Nazioni Unite seguono la dottrina tradizionale che vuole legare 
tali diritti all’uguaglianza di genere, al diritto alla salute e alla lotta contro la discriminazione, essendo vitali l’uno per l’altra. 
Per approfondimenti: http://www.guttmacher.org/gpr/2015/10/onward-2030-sexual-and-reproductive-health-and-rights-
context-sustainable-development (ultima consultazione: 3 ottobre 2020).  
286 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, op. cit. 
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  Le questioni che hanno a che fare con il sesso sono legate ad alcuni dei temi filosofici più 

importanti. Per esempio, la relazione tra ragione ed emozione, la domanda se a riflettere meglio il vero 

“io” di una persona siano i desideri o la razionalità, la natura dell’autonomia e dell’interdipendenza, la 

natura duale delle persone, che sono tanto individui quanto esseri sociali. 

 La sessualità è stata considerata nei secoli una pratica raffinata, una vera e propria ars amatoria287, 

un’arte singolare, insomma, finalizzata a far durare illimitatamente il piacere. Innanzitutto un piacere 

fisico, determinato dal contatto: nel piacere sessuale vi è infatti in primis fisicità, tatto e con-tatto, con sé 

stesso e con l’altro, fino ad arrivare alla fusione di due mondi in un’unica entità; ma anche un piacere 

psichico, spirituale, intellettuale, determinato dal desiderio e dalla sua voglia di soddisfarlo. 

 Sul piacere sessuale sono stati spesi fiumi d’inchiostro: dagli antichi scritti sull’ars amatoria, 

appunto, agli affreschi nei lupanari, dai riti orgiastici nell’antica Grecia al Kāma Sūtra indiano, dalle poesie 

erotiche di Neruda al The function of the orgasm288 del famoso psicoterapeuta William Reich. La nostra cultura 

è ricca di immagini, opere, poesie, sculture ed esempi che sottolineano la spiritualità e l’importanza che 

l’aspetto sessuale ha sempre avuto nelle nostre vite.  

 La sessualità è stata però anche raccontata come un Giano bifronte, che esprime in sé stessa una 

dualità che indica la natura complessa del macrocosmo delle sensazioni umane: essa, e il piacere che la 

caratterizza, sono stati identificati in un serpente minaccioso, culminante nell’Eros freudiano, che è 

l’espressione della selvaggia animalità, della bestialità feroce, violenta e distruttiva. Un serpente che spinge 

all’eccesso, anzi se lo procura, porta la mente fuori di sé. Di qui, deriva il topos antichissimo del sesso 

come massima forma di piacere, ma anche come estremo pericolo289. 

 Posta la questione in questi termini, negativo non è considerato il piacere in sé, ma l’eccesso, la 

dismisura. Nel momento stesso in cui il piacere dà agli uomini la sensazione di un loro illimitato 

espandersi – e per questo facilmente lo si confonde con la felicità –, esso provoca al contempo 

l’indebolimento del carattere, la dipendenza dall’esteriorità. L’eccesso di piacere rende infelici perché si 

muta in vizio, che altro non è che una via sbagliata verso la propria felicità. Il piacere è rischioso perché 

spinge all’eccesso.  

 
287 All’ars amatoria dell’età Classica, FOUCAULT, in La volontà di sapere. Storia della Sessualità 1, op. cit., contrappone la scientia 
sexualis del nostro tempo. 
288 W. REICH, The function of the orgasm, Noonday Press, New York, 1961, trad. T. P. WOLFE. 
289 Nel Mahabharata, il Poema epico più ampio non solo della letteratura indiana ma di tutta la letteratura mondiale, elaborato 
nel corso di circa 8 secoli (4° sec. a.C. – 4° sec. d.C.), si dice non a caso della donna lasciva che è «un fuoco ardente; lei è 
l’illusione nata dal velo di Maya; il filo tagliente di un rasoio; è al contempo, veleno, serpente, morte». Il medesimo tema si 
trova in Omero laddove descrivendo la cintura d’Afrodite dice che «lusinga e rapisce la mente anche di chi è molto saggio», 
verso citato da Aristotele (Etica Nicomachea, 1149b, 17-18). La misoginia della tradizione è qui tanto evidente quanto 
immotivata. Ma non è questo il problema: per dar conto dell’impiantarsi di questa tradizione bisognerebbe procedere a 
un’accurata analisi dei contesti d’epoca. Ciò che però qui è rilevante non è tanto relativo all’interpretazione del femminile, 
quanto alla femminilità intesa come cifra simbolica della seduzione e del piacere dei sensi, come occasione e invito all’eros, 
vale a dire all’attivarsi di quella condizione in cui uomini e donne escono fuori di ragione, ove il soggetto è espropriato del 
governo di sé. Si comprende dunque come e perché il piacere da fonte e occasione di soddisfazione si muti in pericolo, in 
assuefazione e dipendenza, in perdita della libertà, fino alla dissoluzione di sé.  
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 In gran parte della storia umana, l’amore passionale e il desiderio sessuale sono stati visti come 

una minaccia anche per l’ordine sociale, politico e religioso290. In vari periodi storici, molte religioni, così 

come la scienza medica fino alla seconda metà del XIX secolo, e particolarmente nel mondo occidentale, 

hanno esercitato notevoli influenze sulle norme sociali riferite alla sessualità, con il risultato che il piacere 

sessuale è stato spesso considerato o un peccato o una patologia. Per esempio, la masturbazione, il 

desiderio omosessuale e l’interesse meramente sessuale, in particolare se espresso da parte delle donne, 

sono stati fino a poco tempo fa considerati, dalla medicina, come sintomi di malattia psichiatrica e 

perversione.  

 La stessa masturbazione, come comportamento finalizzato a produrre piacere, oggi riconosciuto 

come parte integrante di un sano sviluppo sessuale, è stata nel tempo un argomento controverso291. 

Prima del XX secolo, il sesso, nelle culture occidentali, era inoltre letto attraverso un concetto 

binario di “appropriatezza” e “castità”: il sesso tra coniugi eterosessuali era considerato appropriato, tutto 

il resto no. La “castità” era ritenuta una virtù, la capacità di gestire i propri impulsi sessuali in modo da 

adeguarsi alle norme sociali. Il contesto sociale era patriarcale, e in larga misura la sessualità di una donna 

era concepita come di spettanza di suo marito, se sposata, o di suo padre, se nubile. Il matrimonio era 

l’unione di un uomo e di una donna, con la volontà di quest’ultima che però veniva per lo più assorbita 

da, e subordinata a, quella del marito. 

Immanuel Kant, notoriamente, aveva una concezione negativa del sesso. La sua etica sessuale 

probabilmente rifletteva la morale e la religione della sua società, con i loro obblighi. Egli è famoso per 

l’affermazione secondo cui il sesso, inevitabilmente, l’atto sessuale comporta l’uso di una persona e la 

mancanza di rispetto verso quella stessa persona come essere umano; solo gli inscindibili contratti 

matrimoniali valevano a rendere il sesso appropriato292. Il suo modo di pensare si ricollega alla sua 

particolare concezione dell’appetito sessuale: nel desiderio sessuale, a suo dire, una persona ne rende una 

seconda oggetto del proprio appetito e, una volta che la persona concupita sia stata posseduta, e che 

l’appetito sia stato soddisfatto, la persona in questione viene gettata via, come si getta un limone dopo 

averne spremuto il succo. Tra le idee di Kant sul sesso, però, ne troviamo anche di moderne, o comunque 

non tanto negative quanto ci si aspetterebbe: secondo lui il matrimonio non è importante per ragioni 

religiose, ma perché le protezioni legali proprie di tale istituzione obbligano alla cura reciproca; il che, a 

suo modo di vedere, è rilevante proprio in considerazione del fatto che il sesso, secondo il pensatore 

tedesco, ci rende rispettivamente e reciprocamente vulnerabili. Gli obblighi matrimoniali agiscono così 

 
290 E. HATFIELD, R. L. RAPSON, Love, sex, and intimacy: Their psychology, biology, and history, HarperCollins College Publishers, 
1993, consultabile su: http://psycnet.apa.org/record/1993-97486-000 (ultima consultazione: 25 novembre 2020).  
291 Vedi paragrafo 2 del Capitolo I di questo lavoro. La ricerca ha poi evidenziato come questa modalità possa generare 
emozioni fortemente negative o positive a seconda delle interazioni tra gli atteggiamenti sociali prevalenti e gli atteggiamenti 
e i comportamenti individuali. Cfr: E. COLEMAN E., Masturbation as a means of achieving sexual health, Journal of Psychology & 
Human Sexuality, 2002, 14(2-3), pp. 5-16, consultabile http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1300/J056v14n02_02 
(ultima consultazione: 25 novembre 2020). 
292 Cfr.: I. KANT, La fondazione della metafisica dei costumi [I ed. 1785], Laterza, Bari, 2005. 
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da contenimento. La sua teoria, peraltro, anticipa quella sull’oggettificazione sessuale elaborata da alcune 

femministe come Dworkin e Mackinnon293. 

 L’etica sessuale contemporanea tende sempre più a concentrarsi sul consenso e sul rispetto per 

l’autonomia: le persone devono poter decidere da sole se, come e quando fare sesso294; quello che varia, 

però, è il grado in cui le società sostengono la libertà sessuale. La questione del piacere, ad avviso dello 

scrivente, è più complicata; almeno nella tradizione anglofona, i filosofi si sono infatti pronunciati 

soprattutto sui processi decisionali autonomi, sul modo di rispettarli e sui loro limiti, più che sul piacere 

in sé e per sé. Su quest’ultimo tema, un precursore può essere considerato Jeremy Bentham (1748-1832), 

uno dei primi sostenitori dell’utilitarismo, che scriveva nel XIX secolo: «l’utilitarismo prescrive infatti la 

realizzazione della massima felicità possibile per il massimo numero possibile di persone» 295 . Pur 

scrivendo nell’Inghilterra vittoriana, in cui gli omosessuali potevano essere giustiziati o vedersi rovinati 

da un tribunale e svergognati dalla società, Bentham si pronunciò a favore del sesso omosessuale296. Il 

suo ragionamento procedeva così: era ovviamente un piacere per chi lo praticava, e apparentemente non 

causava danno a nessuno. E allora qual era il problema? Perché vietarlo, reprimerlo, criminalizzarlo? 

 Ciò che è certo, è che nonostante il lungo viaggio che l’erotismo ha percorso nella storia delle 

diverse culture, di piacere sessuale ancora non si parla liberamente, ed esso, come aspetto basilare della 

sessualità umana, rimane spesso ignorato o stigmatizzato dalla politica e dai programmi di promozione 

della salute, dando come risultato una segmentazione della sessualità. Il piacere è invece, probabilmente, 

il più potente fattore motivante per il comportamento sessuale, e il suo ruolo nel contribuire alla 

realizzazione della salute e della felicità umana non può essere affatto trascurato. 

 Sono solo i più recenti studi della psicologia evolutiva che hanno individuato il piacere sessuale 

come la più basilare delle funzioni umane:  

Nel contesto del comportamento adattivo e della sua importanza nell’evoluzione, 
sembrerebbe che il piacere generato dalla stimolazione sessuale, l’orgasmo e il rapporto 

 
293 Negli anni ‘70 e ‘80, teoriche del femminismo come Andrea Dworkin (1946-2005) e Catherine MacKinnon (1946) hanno 
affrontato il tema in particolare relazione alle donne: a loro dire, il problema non è il sesso in sé e per sé, ma il modo in cui la 
nostra società tratta le donne come oggetti, e che le danneggia profondamente. In particolare, la pornografia, a loro modo di 
vedere, rafforza l’abitudine mentale degli uomini a considerare le donne come oggetti di godimento e non come persone 
complete, dotate di pensiero, sentimenti, e desideri propri. Più recentemente, altri filosofi hanno elaborato il concetto 
concentrandosi sulle pressioni sessiste esercitate sulle donne per fare sì che, quanto al corpo e all’aspetto, si conformino a 
determinati ideali sociali. 
294 Spesso le persone acconsentono a fare sesso anche se non sono motivate dal desiderio o non si aspettano di trarne 
godimento; questo accade per le ragioni più svariate. Tuttavia, si è fatto strada un nuovo concetto, quello di “consenso 
affermativo”: l’idea, cioè, che non è sufficiente avere il consenso del partner, ma bisogna avere anche buone ragioni di pensare 
che il partner vuole davvero fare sesso, che prova desiderio e piacere: il consenso sessuale, in questo senso, dovrebbe essere 
“entusiastico”. La concezione cui si è appena accennato ci ricorda che il sesso non è far sì che qualcuno faccia quello che tu 
vuoi che faccia, ma è un’interazione desiderata da tutte le persone coinvolte. Lo stesso OVIDIO, nel suo famoso poema Ars 
amatoria parla di erotismo visto come arte, che oltre a configurarsi come modello di comportamento supporta l’idea che l’atto 
amoroso debba compiersi con la piena soddisfazione di entrambi i partner. 
295 J. BENTHAM, Introduzione ai principi della morale e della legislazione [I ed. 1789], UTET, Milano, 2013, pp. 1-2. 
296 J. BENTHAM, On Paederasty, 1785, trad.it. in Difesa dell’omosessualità, Il Nuovo Melangolo, Genova, 2009, p. 75, secondo 
cui «questo reato non è causa di dolore per nessuno… Finora non ho trovato alcuna ragione per punire questo crimine». 
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sessuale, siano selezionati evolutivamente. Di conseguenza, il piacere può essere visto 
come un importante ed efficace meccanismo di adattamento, la cui funzione è quella di 
assicurare la procreazione e la sopravvivenza della specie297. 

 

 Concettualmente, i diritti sessuali positivi sono stati poi descritti come condizioni necessarie per 

facilitare l’espressione della diversità sessuale, della salute e del piacere298.    

 Già nella 4^ Conferenza Internazionale sulla Popolazione e lo Sviluppo del Cairo si riconosceva 

che la salute sessuale coinvolge «il miglioramento della vita e delle relazioni personali»299; tuttavia, il 

progresso verso programmi di promozione della salute sessuale che propongano una concezione positiva 

dei diritti sessuali, includendo un «discorso del piacere»300, richiede la partecipazione di organizzazioni 

internazionali, agenzie di salute pubblica, governi e altre istituzioni pubbliche. Queste istituzioni devono 

fattivamente riconoscere l’importanza dei diritti sessuali positivi per il piacere e l’espressione sessuale, 

congiuntamente all’enfasi sul diritto alla libertà dai disturbi, dalle disfunzioni e dall’abuso.  

 Si afferma che l’esperienza, anche quella sessuale, deve essere gratuita e gratificante, per cui, 

come homo ludens, l’uomo ha diritto a vivere questo aspetto della sua vita in modo profondamente giocoso. 

Su questa linea Alex Comfort intitola addirittura uno dei suoi libri con l’assunto per cui «il sesso è il più 

importante e salutare sport della specie umana»301. 

 Di conseguenza, all’esagerata diffidenza e al rigorismo pudico del passato, nell’ambito della 

sessualità si è progressivamente diffusa un’etica del godimento e del piacere sessuale come diritto 

primario della persona, di ogni persona, coniugata o single. Ciò apre un nuovo orizzonte del piacere, quello 

legato al sesso, come area felice e come liberazione della vita umana dalle restrizioni e dalle nevrosi 

connesse alle chiusure di fronte alle pulsioni e ai blocchi psicoaffettivi, creati dai condizionamenti di 

un’educazione restrittiva e repressiva. Il “gioco sessuale” assume così la funzione di liberare le pulsioni. 

 Vi sono, del resto, teorie sessuologiche che presentano la sessualità unicamente come pulsione, 

che necessita di essere espletata e liberata da ogni impedimento, sia individuale che sociale. Le tensioni 

pulsionali, essendo in costante relazione con la sensibilità, sono complici dei desideri, condizionano i 

vissuti e spingono la persona al compimento della passione corporea. Occorre dunque liberare il soggetto 

dalle forze interiori, dalle ansie, dalle tensioni psicofisiche, e proiettarlo a viversi nella sua completezza 

psicofisica.  

 
297 T. ESCH, G. B. STEFANO, The Neurobiology of Love, Neuro endocrinology letters, 26, 2005, pp. 175-192, trad. mia. 
298 R. PARKER et al., Global Transformations and Intimate Relations in the 21st Century: Social Science Research on Sexuality and the 
Emergence of Sexual Health and Sexual Rights Frameworks, Annual Review of Sex Research, 15, 2004, pp. 362-398, trad. mia. 
299 Cfr: Programma d’azione della Conferenza internazionale sulla popolazione e lo sviluppo svoltasi dal 5 al 13 settembre 
1994 al Cairo, approvato da 179 Stati partecipanti. 
300 Si veda, soprattutto in tema di diritto alla sessualità nella disabilità, M. TEPPER, Sexuality and Disability: The Missing Discourse 
of Pleasure, Sexuality and Disability, 18, 2000, pp. 283-290, consultabile su: 
http://www.researchgate.net/publication/226457150_Sexuality_and_Disability_The_Missing_Discourse_of_Pleasure 
(ultima consultazione: 27 novembre 2020). 
301 A. COMFORT, Sesso e Società: Un’acuta analisi dei rapporti tra la società e “il più importante e salutare degli sport praticati dalla specie 
umana”, Feltrinelli, Milano, 1967. 
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 Si può parlare, allora, dell’esistenza di un diritto al piacere sessuale? Un diritto che sia 

fondamentale, assoluto, garantito dalle Carte costituzionali e dai trattati internazionali? Ebbene, se per 

diritto al piacere sessuale vuole intendersi il diritto di ciascun individuo a esprimere liberamente la propria 

sessualità, per essa ricomprendendo la sfera emotiva, passionale, intima e la stessa libertà di realizzare la 

propria persona anche nel godimento dei piaceri fisici e di una vita di relazione appagante, allora la 

domanda troverà senz’altro risposta positiva. 

 Ne consegue che il piacere sessuale, se è un’istanza interiore – e come tale è pure un diritto –, 

va realizzato; e nessuna struttura sociale, religiosa, istituzionale o educativa – dunque neppure il carcere! 

– può impedire tale attuazione all’essere umano. 

 Prima di ogni altra considerazione, il piacere sessuale può essere declinato come un’appendice 

del fondamentale diritto alla salute302. Una recente sentenza della Corte Europea dei Diritti Umani, del 

26 luglio 2017303, conferma – ampliandola – la tesi – or ora sostenuta. La Corte EDU ha infatti censurato, 

per violazione degli articoli 8 (diritto alla vita privata) e 14 (diritto alla non discriminazione) della 

Convenzione, una sentenza dei giudici portoghesi, che avevano abbassato di un terzo l’indennizzo alla 

signora Maria Morais, diventata inabile a una sessualità normale, all’età di cinquant’anni, a causa di un 

errore medico nel corso di un’operazione chirurgica. Il risarcimento iniziale le era stato decurtato con la 

motivazione che il danno era avvenuto in una età biologica in cui la sessualità, a parere dei giudici 

nazionali, non rivestisse più un carattere essenziale per la persona, avendo la signora Morais avuto già 

due figli e una soddisfacente vita sessuale fino ad allora. Scrivono i giudici di Strasburgo: 

 

La questione dibattuta non è la mera considerazione dell’età o del sesso, ma l’assunzione 
che la sessualità non è così importante per una donna di cinquant’anni e madre di due 
figli rispetto a una più giovane. Questa assunzione riflette una idea tradizionale della 
sessualità femminile legata essenzialmente a scopi riproduttivi e ignora la sua rilevanza 
fisica e psicologica per la piena realizzazione della donna come persona. Nella visione 

 
302 Sono peraltro innumerevoli gli studi che, nel mondo, hanno approfondito i grandi effetti benefici sulla salute derivanti 
dall’attività sessuale. Per citare alcuni, riassunti dalla rivista Medical News Today e dalla Fondazione Umberto Veronesi magazine 
(l’articolo è consultabile su: http://www.medicalnewstoday.com/articles/316954, ultima consultazione 1 dicembre 2020): 
secondo Carl Charnetski, della Wilkes University in Pennsylvania (Usa), e Clifford Lowell, immunologo dell’Università 
California-San Francisco, il sesso migliora la risposta del sistema immunitario alle infezioni virali; secondo uno studio 
pubblicato sull’American Journal of Cardiology, una regolare attività sessuale riduce il rischio di infarti del 45%; per l’Università 
tedesca di Muenster, l’attività sessuale frequente riduce il mal di testa a grappolo (60% del campione); Michael Leitzmann del 
National Cancer Institute di Bethesda (Usa) ha scoperto che se un uomo eiacula almeno 21 volte al mese ha un terzo di rischio 
in meno di sviluppare un cancro alla prostata; dati pubblicati su Psychosomatic Medicine mostrano che l’intimità fisica o emotiva 
delle coppie compare associata a ridotti livelli di stress; secondo Stuart Brody, psicologo dell’Università di Paisley, nel Regno 
Unito, l’orgasmo ha un effetto calmante probabilmente indotto dall’emissione, durante il sesso, dell’ormone ossitocina, oltre 
a dopamina ed endorfine; una ricerca pubblicata su Archives of Sexual Behavior sostiene che frequenti rapporti sessuali possono 
migliorare la memoria nelle donne, creando nuovi neuroni nell’ippocampo; una ricerca durata 25 anni, pubblicata su The 
Gerontologist, ha dimostrato come i rapporti sessuali frequenti risultino un significativo predittore di longevità per gli uomini, 
mentre nelle donne lo sarebbe il fatto di avere avuto rapporti intimi soddisfacenti; una ricerca pubblicata su Social Psychology 
and Personality Science ha rilevato che tra gli studenti dei college quelli che godevano dei rapporti occasionali dichiaravano livelli 
di autostima e di benessere più alti rispetto agli studenti che non praticavano sesso occasionale; sul fronte femminile, infine, 
si esprime uno studio pubblicato sul Journal of Adolescent Health: le ragazze che apparivano con un più alto livello di autostima 
riferivano di rapporti intimi soddisfacenti e con più orgasmi, rispetto alle altre. 
303 Corte EDU, sent. 25 giugno 2017, Carvalho Pinto De Sousa Morais c. Portogallo, ric. n. 17484/15.  
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della Corte (portoghese) – rincarano i giudici europei dei diritti umani – le considerazioni 
espresse mostrano i pregiudizi prevalenti nel sistema giudiziale in Portogallo304. 

Il piacere sessuale, secondo i giudici di Strasburgo, riflette dunque la piena realizzazione della 

persona umana, e in quanto tale merita di essere considerato un diritto fondamentale a tutti gli effetti, 

peraltro a prescindere dall’età del soggetto.  

 La Terza sezione civile della Suprema Corte di Cassazione italiana già si era espressa in un caso 

simile, nel 2011305, consolidando il principio per cui il danno non patrimoniale da lesione alla salute, ex 

articoli 32 Cost. e 2059 c.c., costituisce una categoria ampia e onnicomprensiva. In tale categoria gli 

ermellini sostengono vada senza dubbio ricompreso anche il danno alla libertà sessuale306: 

[…] il fatto illecito dal quale è conseguita la lesione del diritto alla salute dell’attrice, sì da 
impedirle normali rapporti sessuali è, altresì, lesivo del diritto del marito ad intrattenere 
rapporti sessuali con la moglie. La lesione di tale diritto, che inerisce ad un aspetto 
fondamentale della persona umana, comporta conseguenze dannose risarcibili ex art. 2059 
cod. civ.307. 

In entrambe le sentenze testé richiamate, la riflessione, seppure nasca in ottica risarcitoria, 

sancisce, a tutti gli effetti, un diritto al piacere e al benessere sessuale scevro dal diritto alla riproduzione, 

in linea senz’altro con gli articoli 2, 3 e 32 Cost. e con gli articoli 3, 8 e 14 della sovraordinata CEDU. 

Dovremmo chiederci allora perché nelle carceri italiane questo diritto non venga garantito, ma anzi 

ostacolato dall’amministrazione penitenziaria, e di fatto sminuito dai giudici nazionali, al contrario del 

diritto alla riproduzione – seppure quest’ultimo rimanga un privilegio riservato non alla generalità dei 

detenuti ma, come vedremo al paragrafo 2.4 di questo capitolo, unicamente (ed è evidente la 

discriminazione istituzionale) a coloro che presentino i requisiti per l’accesso alla protezione 

medicalmente assistita. Come dire: se sei malato, lo Stato è costretto a riconoscerti l’accesso alle tecniche 

di PMA, altrimenti potrebbe essere condannato per discriminazione e violazione del diritto alla salute; se 

tuttavia sei sano, e potresti concepire un figlio senza per altro far ricadere un costo sullo Stato per la 

necessaria assistenza sanitaria riproduttiva, quel diritto non solo non ti viene riconosciuto, ma ti viene 

impedito con ogni mezzo. Evidentemente, quello che il carcere in Italia proibisce è proprio la 

consumazione dell’atto sessuale: sia mai che la detenuta o il detenuto, nell’espletamento dell’atto stesso, 

possano godere del corpo di chi amano o desiderano, recuperando così un minimo di benessere psico-

fisico. Finché il figlio si concepisce “in provetta”, con una procedura inevitabilmente asettica e a distanza, 

va tutto bene; quando però entrano in gioco le emozioni, il dialogo e lo scambio erotico tra i corpi, il 

 
304 Ivi, § 52, cit., trad. mia. 
305 Cass. Sez. III civile, sent. 16 giugno 2011, n. 1379. 
306  La Cassazione, nella sentenza n. 13179/11, si esprime in tema di cosiddetto «danno riflesso» con riferimento alla 
compromessa salute sessuale del coniuge e a una conseguente lesione al diritto a una regolare vita sessuale dell’altro partner; 
danno che è a tutti gli effetti risarcibile ex art. 1223 c.c. «pur sofferto da soggetto diverso da colei che ha subito le lesioni, 
poiché conseguenza normale dell’illecito, secondo il criterio della regolarità causale». 
307 Ibidem, cit.  
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desiderio, l’eccitazione, l’orgasmo – e dunque la sessualità e il piacere – ecco farsi strada il più castrante 

meccanismo interdittivo.
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2. Omertà politico-legislativa e paradossi normativi italiani sul diritto 

alla sessualità (e all’affettività) dei detenuti 

 La sessualità è l’unico aspetto della vita intramuraria del detenuto che in Italia non è fatto 

oggetto di alcuna esplicita disciplina, legislativa o regolamentare: «non esiste norma [...] che tratti 

questo argomento»308. Questo è il dato di partenza.  

 Siamo di fronte a un evidente paradosso giuridico: se, per un verso, la garanzia del diritto al 

mantenimento dei legami familiari assume la qualifica di elemento positivo, se non fondamentale, 

del trattamento penitenziario309 – da proteggere dai danni derivanti dalla carcerazione –, per l’altro, 

il silenzio della normativa sembra impedire l’emersione di un vero e proprio diritto alla sessualità dei 

reclusi. Si continua a legittimare, per esempio, il degradante fenomeno dei cosiddetti “matrimoni 

bianchi”310, che vedono la celebrazione dell’atto non seguita dalla consumazione dello stesso; non si 

può non sottolineare come sia qui ben evidente l’ipocrisia di una morale cattolica, che ancora 

informa buona parte del nostro ordinamento, nell’affermare, da un lato, che il matrimonio non 

consumato è una delle sole ipotesi di scioglimento del matrimonio religioso e, dall’altro, nel non 

evidenziare il paradosso della sua mancata – meglio, impedita – consumazione tra le mura del 

carcere. 

Se svariate pronunce della Cassazione sanciscono un diritto a una certa riproduzione311 per 

chi è ristretto in carcere, non si comprende altresì come si continui a non considerare un diritto, nel 

nostro ordinamento penitenziario, anche il sesso non finalizzato alla procreazione, dato che esso fa 

parte di una dimensione di fondamentale espressione del sé e che gli atti sessuali tra due persone 

«esprimono e favoriscono una mutua donazione»312, arricchendo vicendevolmente coloro che li 

 
308 A. RICCI, G. SALIERNO, Il carcere in Italia. Inchiesta sui carcerati, i carcerieri e l’ideologia carceraria, Einaudi, Torino, 1972, 
p. 207. A conferma di quanto detto, il silenzio normativo sulla sessualità in carcere, e la preferenza mimetica ed 
esorcizzante per la parola affettività (che echeggia, per esempio, agli artt. 7 e 30 ter dell’ordinamento penitenziario e negli 
artt. 27 e 94 del suo regolamento di esecuzione) rivelano sul piano semantico quanto il problema sia oggetto di rimozione 
(così F. CERAUDO, La sessualità in carcere. Aspetti ambientali, psicologici e comportamentali, in SOFRI A. – CERAUDO F., 
Ferri battuti, Pisa, 1999, p. 70).  
309 La famiglia è presente nell’ordinamento penitenziario soprattutto come «soggetto verso cui il detenuto ha diritto di 
rapportarsi», e in questo senso è considerata come risorsa nel percorso di reinserimento sociale del reo, tanto che i 
rapporti con la famiglia sono uno degli elementi del trattamento individuati dall’art. 15 dell’Ordinamento Penitenziario. 
Le relazioni familiari sono considerate un elemento essenziale anche nel successivo art. 28 o.p., dove si legge che 
«particolare cura è dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con le famiglie». 
310 Si veda in proposito la sent. Cass. pen., Sez. I, Ud. del 29 settembre 2015 (dep. 12 gennaio 2016), n. 882, che ha 
negato categoricamente, ancora una volta, al detenuto che non abbia ancora maturato i requisiti per accedere al permesso 
premio ex art. 30 ter o.p. la concessione del permesso ex art. 30, c. 3, o.p., ossia il permesso motivato da esigenze familiari 
di particolari gravità; impedendo così, di fatto, al recluso la “consumazione” del matrimonio con la moglie.  
311 Vedi infra, paragrafo 2.4 del presente capitolo. 
312 Così G. AMENDOLA, Ripensare la morale sessuale in chiave personalistica: la proposta di Enrico Chiavacci, op. cit.  
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praticano. Si preferisce, piuttosto, relegare detenute e detenuti a una condizione di astinenza sessuale 

coatta che assume, di fatto, la qualifica di conseguenza accessoria della pena, senza che vi siano 

esigenze di ordine e sicurezza tali da giustificare una siffatta negazione tout court del diritto. Senza 

contare che l’astinenza forzata, in un ambiente monosessuale fatto di pane, potere e vittimizzazione 

come il carcere, ben può condurre alla degenerazione, che ha il suo culmine patologico nella violenza 

sessuale tra detenuti: tutti lo sanno, ma pochi, pochissimi ne parlano. Nietzsche, d’altronde, 

affermava: «È noto che la fantasia sessuale viene moderata, anzi quasi repressa, dalla regolarità dei 

rapporti sessuali, e che al contrario diventa sfrenata e dissoluta per la continenza e il disordine dei 

rapporti»313. 

 La questione, quanto mai delicata e dibattuta, rivela tutta la sua complessità anche con 

riguardo al disinteresse manifestato dalle forze politiche al governo negli ultimi anni: la storia 

parlamentare italiana dei progetti di legge in materia di affettività e sessualità intramuraria è costellata 

da numerosi insuccessi, riconducibili alla silente ma indiscutibilmente consapevole – quanto mai 

colpevole, aggiungerei – volontà del legislatore, tesa a impedire l’emersione del diritto314. Non è un 

caso che lo stesso documento finale sugli Stati generali dell’esecuzione penale del 2016 dichiari: 

 

Che vi sia, del resto, piena consapevolezza politica sia dello sconfortante bilancio, sia 
dell’indifferibilità di un profondo rinnovamento, è attestato dal disegno di legge 
delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario all’esame del Parlamento315, che 
già nella sua intitolazione – “Modifiche all’ordinamento penitenziario per l’effettività 
rieducativa della pena” – contiene un’espressione che ben ne compendia ragion 
d’essere e finalità: dare reale attuazione ad una funzione evidentemente per gran 
parte e per troppo tempo soltanto enunciata316. 

 

L’ordinamento penitenziario tende a favorire, seppure in maniera del tutto insufficiente, il diritto 

del detenuto alla relazione affettiva, in primo luogo con i propri familiari, ma mai sessuale con l’altro. 

L’area entro cui il diritto all’affettività si esercita va dalla corrispondenza epistolare alle telefonate317, 

 
313 F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano, Piccola Biblioteca Adelphi, 82, Adelphi edizioni, Milano, 1979, cit.  
314 S. TALINI, L’affettività ristretta in I diritti dei detenuti, in Costituzionalismo.it, fascicolo 2, 2015. 
315XVII Legislatura, disegni di legge A.C. n. 2798 e A.S. 2067, definiti anche «delega penitenziaria». 
316  Ministero della Giustizia, Stati Generali dell’Esecuzione Penale – Documento finale, aggiornamento: 18 aprile 2016, 
consultabile su: http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_3.page (ultima consultazione: 3 dicembre 2020). 
317 Per quanto concerne i colloqui telefonici, questi sono contemplati dall’ordinamento penitenziario al comma 5 dell’art. 
18 o.p., che stabilisce che «può essere autorizzata nei rapporti con la famiglia, e in casi particolari con terzi, 
corrispondenza telefonica», rimandando al regolamento d’esecuzione la definizione delle relative modalità. Il comma 2 
dell’art. 39 del reg. esec. o.p. prescrive infatti che «i condannati e gli internati possono essere autorizzati dal direttore 
dell’istituto alla corrispondenza telefonica con i congiunti e conviventi, ovvero, allorché ricorrano ragionevoli e verificati 
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dai colloqui periodici o per motivi speciali318  alle visite negli spazi di socialità entro gli istituti 

penitenziari, dai permessi di necessità319 alle forme di assistenza alla famiglia del detenuto, fino alla 

preferenza per una detenzione in un istituto di pena territorialmente prossimo alla residenza 

familiare.  

 Una riflessione merita in primis il permesso di necessità (art. 30 o.p.), concepito come istituto 

finalizzato a disciplinare la possibilità per il detenuto di uscire dal carcere per gravi esigenze familiari 

e attenuare così l’isolamento affettivo che inevitabilmente il carcere comporta.  

 Tale permesso è stato oggetto di un’applicazione piuttosto ristretta: in particolare, la legge 

n. 354 del 1975 non ha dato seguito all’esigenza di disciplinare brevi permessi volti a consentire al 

detenuto di mantenere le proprie relazioni familiari e sociali, come invece l’originario comma 2 

dell’articolo 30 o.p. stabiliva: «Analoghi permessi possono essere concessi per gravi e accertati 

motivi». In ordine alla dubbia formulazione di tale disposizione, «è fuor di dubbio che la formula 

apparì subito da un lato troppo “stretta” e dall’altro troppo generica e quindi “larga”, tale comunque 

da consentire a molti Magistrati di Sorveglianza spazi di interpretazione e di applicazione talmente 

ampli, da indurre qualcuno a parlare di “stravolgimento” della norma»320. La legge n. 450 del 1977 

ha così modificato il comma 2 dell’articolo 30 o.p., accordando la concessione dei permessi di 

necessità solo «eccezionalmente per eventi familiari di particolare gravità»321.  

 
motivi, con persone diverse dai congiunti e conviventi, una volta alla settimana». Con la circolare DAP 177644 del 26 
aprile 2010, sul selciato della Circolare 3620/6070 del 6 luglio 2009, si consentono altresì «[…] le chiamate ai telefoni 
cellulari ai detenuti comuni di media sicurezza, che non abbiano effettuato colloqui visivi né telefonici per un periodo 
di almeno quindici giorni [… ]». 
318 Secondo l’articolo 18 o.p., oltre che con i familiari e con il Garante dei diritti dei detenuti, la generalità dei detenuti è 
ammessa ad avere colloqui e corrispondenza anche con «altre persone». La disciplina specifica delle modalità di accesso 
all’istituto penitenziario e del colloquio sono però stabilite dal Reg. Esec., che, al primo comma dell’art. 37, esige, per 
l’effettuarsi del colloquio con le altre persone, l’esistenza di non meglio identificati «ragionevoli motivi». 
319 Ex art. 30 o.p., «Nel caso di imminente pericolo di vita di un familiare o di un convivente, ai condannati e agli internati 
può essere concesso dal magistrato di sorveglianza il permesso di recarsi a visitare, con le cautele previste dal 
regolamento, l’infermo. Agli imputati il permesso è concesso dall’autorità giudiziaria competente a disporre il 
trasferimento in luoghi esterni di cura ai sensi dell’articolo 11. Analoghi permessi possono essere concessi 
eccezionalmente per eventi familiari di particolare gravità». 
320 V. ZAPPA, Il permesso premiale: analisi dell’istituto e profili operativi, in Rass. penit. crim., 1988. 
321 La modifica al c. 2 di detto articolo ha altresì riconosciuto al Pubblico Ministero la facoltà di proporre reclamo avverso 
il provvedimento di concessione, con effetto, peraltro, sospensivo della medesima concessione (art. 30 bis o.p.). Orbene, 
non solo la concessione del beneficio de quo necessita dei requisiti di eccezionalità e particolare gravità della situazione, 
la cui sussistenza deve essere valutata dall’Autorità Giudiziaria; ma la medesima concessione è subordinata altresì una 
sorta di consenso del Pubblico Ministero, che, in linea teorica, può sempre opporvisi in un secondo momento, 
annullando gli effetti dell’intervenuta pronuncia di accoglimento, almeno momentaneamente. È pertanto innegabile che, 
frequentemente, l’impugnazione del P.M. abbia il risultato di vanificare le aspettative del detenuto, il quale, in attesa 
della decisione, vede spesso venire meno le ragioni che l’hanno indotto a chiedere il permesso. Così V. ZAPPA in Il 
permesso premiale: analisi dell’istituto e profili operativi, op. cit.  



 

 84 

 L’attuale impianto esegetico-normativo dei permessi di necessità risulta tuttavia assai debole 

e del tutto inadatto, nella concreta applicazione, a far fronte alle reali esigenze del detenuto. 

Innanzitutto, la disciplina, a fronte dei «gravi eventi familiari», è del tutto connotata da 

indeterminatezza, dato che non permette di chiarire in modo tassativo a quali eventi si faccia 

riferimento e, al contempo, lascia la qualificazione degli stessi al libero apprezzamento del Magistrato 

di Sorveglianza e del Pubblico Ministero. 

 La giurisprudenza ha tentato, invano, in passato, di estendere l’ambito applicativo del 

permesso di necessità, qualificando in senso positivo ed estensivo il termine della gravità: in 

particolare, la Cassazione ha rilevato come «tra gli eventi familiari di particolare gravità ai quali è 

subordinata la concessione dei permessi, cui si riferisce l’articolo 30, comma 2, o.p., rientrano non 

soltanto eventi luttuosi o drammatici, ma anche avvenimenti eccezionali, e cioè non usuali, 

particolarmente significativi nella vita di una persona, perché idonei ad incidere profondamente nel 

tratto esistenziale del detenuto e pertanto nel grado di umanità della detenzione e nella rilevanza per 

il suo percorso di recupero»322. 

 La Suprema Corte ha tuttavia evidenziato in una sentenza successiva, respingendo l’istanza 

di un detenuto di poter partecipare alle nozze del figlio, che «la natura di evento lieto e di occasione 

di convivialità, che caratterizza ordinariamente la celebrazione di un matrimonio, appare idonea a 

escludere quella carica di eccezionale tensione emotiva che deve – normativamente – connotare 

l’evento familiare di particolare gravità postulato dall’articolo 30, comma 2, o.p., che deve possedere 

una capacità di incidere nell’esperienza umana del genitore detenuto in modo talmente coinvolgente 

e insostituibile da giustificarne la partecipazione personale all’evento»323. Analogamente, ha statuito 

che «La necessità di consumare il matrimonio anche in vista della procreazione di figli non può 

costituire un evento suscettibile di essere ricondotto alla categoria degli eventi eccezionali, 

caratterizzati da particolare gravità, idoneo a giustificare il ricorso alla previsione contenuta 

nell’articolo 30 o.p., atteso che tale istituto si connota come rimedio eccezionale diretto a evitare, 

per finalità di umanizzazione della pena, che all’afflizione propria della detenzione si assommi 

inutilmente quella derivabile all’interessato dall’impossibilità di essere vicino ai congiunti o di 

adoperarsi in favore degli stessi in occasione di vicende particolarmente avverse della vita 

familiare»324. Infine, il Tribunale di Torino, sempre sull’onda di un’interpretazione restrittiva, ha 

 
322 Cass., Sez. I, sent. 27 novembre 2015, n. 15953, cit. 
323 Cass., Sez. I, sent. 26 maggio 2017 n. 5579, cit., in www.giurisprudenzapenale.com, con nota di AMERIO, 41bis e 
permessi di necessità: il “carcere duro” non può impedire al detenuto di essere presente alla nascita del figlio. 
324 Cass., Sez. I, sent. 5 febbraio 2013, n. 11581, in Mass. Uff., n. 255311. 
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rigettato l’istanza di permesso motivata dalla necessità per il detenuto di rendere la dichiarazione di 

paternità presso il luogo di nascita del figlio, «poiché il riconoscimento del figlio naturale può essere 

fatto pure nella località di detenzione dell’interessato»325. 

 Nonostante i casi sopra riportati rivestano senza dubbio la qualifica di eventi eccezionali, 

quanto mai importanti per la vita di ogni consociato, legislatore e autorità giudiziaria hanno inteso, 

evidentemente, non concedere spazi di applicazione ulteriori, segregando i permessi ex articolo 30 

principalmente a eventi avversi – o comunque di consistente intensità emotiva – che colpiscano i 

familiari del recluso durante la sua detenzione326.  

 Un passo importante sembrava essere la pubblicazione dello Schema di decreto legislativo 

attuativo della legge delega 103 del 2017 nell’ambito della riforma Orlando. In particolare, il comma 

2 dell’articolo 30 o.p. prevedeva l’aggiunta di una specificazione per cui sarebbe stata consentita la 

concessione non solo a titolo eccezionale per eventi familiari di particolare gravità, ma anche per 

eventi di «particolare rilevanza». In tale prospettiva si tentava di coordinare la disposizione con le 

esigenze costituzionali di legalità ex articolo 25 Cost. e di umanizzazione e rieducazione della pena 

ex articoli 27, comma 2, e 3 Cost., e canalizzare verso questo istituto una serie di situazioni che non 

trovano adeguata risposta nel sistema327. 

 Pur non trattandosi di un permesso trattamentale fruibile con continuità, chiariva lo Schema, 

era inevitabile che la concessione del permesso fosse subordinata a un evento di particolare rilevanza, 

evento che potrebbe assumere un particolare significato nella vita del detenuto e della famiglia. Si 

precisava inoltre che l’evento doveva rivestire il carattere della specialità, intesa come particolarità, 

avendo riguardo al trattamento del detenuto, che porta con sé una sua storia personale, la quale 

necessita di una specifica valutazione da parte del giudice.  

 
325 Trib. Torino, sent. 22 agosto 2012, in www.personaedanno.it  
326 Unica eccezione degna di nota, è la recente sentenza n. 48424/17, con la quale la Suprema Corte ha chiarito che 
l’ergastolano ha il permesso di stare accanto alla moglie in occasione della nascita del figlio. Il Tribunale aveva negato il 
permesso, constatando che «pur non avendo il permesso richiesto dal detenuto natura di trattamento penitenziario, ma 
quella di rimedio eccezionale destinato a fronteggiare eventi familiari di particolare gravità, […] la nascita di un figlio 
non costituiva evento irripetibile della vita familiare, idoneo a integrare la particolare gravità postulata dall’art. 30 o.p., 
potendo in ogni caso il detenuto incontrare sia il figlio neonato che la moglie in sede di colloqui visivi presso l’istituto 
penitenziario di appartenenza, negli appositi spazi messi a disposizione» (Cass. pen., sez. I, sent. 20 ottobre 2017, n. 
48424, cit.). La Corte, riprendendo quanto stabilito nella sentenza n. 15953 del 27/11/2015, ha statuito che «la nascita 
di un figlio rappresenta un evento che normalmente implica una notevole intensità emotiva che nella normalità 
caratterizza la partecipazione del padre alla nascita di un figlio, anche sotto il profilo della preoccupazione contestuale 
per la salute di madre e figlio»; pertanto, anche il genitore ergastolano necessita di partecipare personalmente e 
direttamente alla nascita di un figlio, evento eccezionale e prezioso e non sostituibile dal permesso di poter ricevere una 
visita da parte della madre e del neonato in un altro momento. 
327 Per un approfondimento, cfr.: L. CESARIS, Quel che resta della riforma penitenziaria, Giurisprudenza Penale Web, 2008, 
fascicolo 12. 
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 Contrariamente alle aspettative, i decreti attuativi della riforma non hanno concretizzato 

molte delle proposte che erano state esposte nello Schema di decreto legislativo. 

 L’idea generale è che il legislatore si sia limitato a un mero restyling estetico della norma, senza 

curarsi di risanare concretamente le parti più vetuste della legge penitenziaria, maggiormente oggetto 

di criticità con l’attuale concezione di pena e di rieducazione del condannato328. 

 L’articolato processo di ammodernamento dell’esecuzione penitenziaria, che ha influenzato 

il contenuto della legge delega n. 103 del 2017, ma anche, più concretamente, i progetti elaborati 

dalle Commissioni istituite dal Ministro Orlando – e in specie in quello della Commissione Giostra329 

–, è stato, del resto, concretizzato solo in minima parte: appare chiara la dispersione di un grande 

progetto, frutto di uno studio accurato e condiviso. Le scelte operate riflettono infatti una 

concezione della pena e dell’esecuzione penale assai lontana da quella affermata in Costituzione e 

ribadita dalla Corte costituzionale, nonché dalle fonti europee. La stessa giurisprudenza è rimasta 

ancorata a una lettura dell’articolo 30 o.p. che segue il filone ante riforma – o, forse, “anti-riforma” 

–, non armonizzandosi, almeno in toto, con i principi costituzionali e non assecondando il principio 

fondamentale di umanizzazione e risocializzazione del detenuto. 

 Inevitabilmente sacrificato, il diritto alla sessualità e a una autentica affettività della persona 

reclusa parrebbe trovare comunque una satisfattiva compensazione attraverso la misura extramuraria 

dei permessi premio (art. 30 ter o.p.330) e, secondo il principio di progressività del trattamento, nelle 

 
328 In tema di permesso di necessità, il legislatore delegato ridefinisce, attraverso un richiamo al novellato art. 11, c. 4, 
o.p. (disposizione “modernizzata” eliminando i riferimenti alle fasi procedimentali e agli organi giudiziari risalenti al 
c.p.p. 1930 e non più previsti), la competenza a disporre il permesso c.d. «di necessità». La modifica non ha effetti 
innovativi, ma soltanto di razionalizzazione e sistematizzazione. Cfr.: M. BORTOLATO, Luci ed ombre di una riforma a 
metà: i decreti legislativi 123 e 124 del 2 ottobre 2018, in Quest. giust., 3, 2018. 
329 Commissione Giostra – Comitato di esperti incaricato di predisporre le linee di azione per lo svolgimento della 
consultazione pubblica sulla esecuzione della pena denominata Stati generali sulla esecuzione penale, istituita presso il 
Gabinetto con segreteria organizzativa dell’Ufficio Commissioni di Studio dell’ufficio legislativo in data 8 maggio 2015. 
Scheda di sintesi consultabile su: 
http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_36_0.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_22&contentId=COS119
547&previsiousPage=mg_1_36 (ultima consultazione: 6 dicembre 2020). 
330 Il comma 1 di detto articolo statuisce: «Ai condannati che hanno tenuto regolare condotta ai sensi del successivo 
comma 8 e che non risultano socialmente pericolosi, il magistrato di sorveglianza, sentito il direttore dell’istituto, può 
concedere permessi premio di durata non superiore ogni volta a quindici giorni per consentire di coltivare interessi 
affettivi, culturali o di lavoro. La durata dei permessi non può superare complessivamente quarantacinque giorni in 
ciascun anno di espiazione». 
L’istituto si caratterizza per la sua azione positiva: in primo luogo esso esplica una funzione incentivante attraverso il 
meccanismo della premialità, che stimola nel condannato un atteggiamento psicologico di maggior favore all’osservanza 
delle norme che regolano la vita d’istituto; in secondo luogo, il permesso svolge una funzione specialpreventiva, in 
quanto contribuisce al mantenimento degli interessi affettivi, culturali e lavorativi del detenuto e svolge una funzione 
integratrice del reinserimento sociale, permettendo al soggetto di saggiare il suo comportamento in libertà, mettendolo 
nella condizione di affrontare le proprie responsabilità con la possibilità di abbandonare o di ribadire le proprie vecchie 
scelte, in A. MARGARA, La modifica della legge penitenziaria: una scommessa per il carcere, una scommessa contro il carcere, in 
Questione Giustizia, 1986, p. 530. 
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altre misure alternative alla pena detentiva. Il legislatore avrebbe così operato un bilanciamento tra 

beni contrapposti, trovando un punto di equilibrio costituzionalmente apprezzabile.  

Va, tuttavia, considerato come l’istituto ex articolo 30 ter o.p. non sia accessibile a tutti i 

reclusi, bensì a una parte minoritaria della popolazione carceraria. I permessi premio sono infatti 

concedibili dal magistrato di sorveglianza ai soli condannati che abbiano tenuto regolare condotta331 

e che non risultino socialmente pericolosi. Ne sono, quindi, esclusi gli imputati in custodia cautelare, 

nonché – fino all’espiazione di parte della pena, ove condannati a più di tre anni – gli stessi detenuti 

definitivi332. Forti limitazioni alla concessione dei permessi premio ai condannati definitivi sono state 

inoltre introdotte dalla legge cd. ex Cirielli n. 251 del 2005 soprattutto in materia di recidiva333. 

 Ciò posto, va fatto notare che l’articolo 30 ter afferma che tali permessi possono essere 

concessi «per consentire di coltivare interessi affettivi, culturali o di lavoro»: siamo di fronte, 

nuovamente, all’ipocrisia di un ordinamento penitenziario che si vergogna a parlare apertamente di 

interessi sessuali, addirittura quando questi possono essere assunti fuori dalle mura del carcere; 

d’altronde, è la stessa legge n. 354 del 1975 – e il suo regolamento di esecuzione – a stabilire 

inequivocabilmente, come vedremo infra, che gli interessi affettivi dovrebbero essere coltivati dal 

detenuto anche in carcere. E qui casca il palco, insieme a un drappo di ipocrisia e moralismo che da 

troppi anni arreda le stanze del legislatore nazionale: si usa la parola affettività per declinare qualche 

cosa che con l’affettività può anche non avere nulla a che fare. Sì, perché l’atto sessuale – purché 

naturalmente assunto in maniera consapevole e consensuale, nel pieno rispetto del (o, perché no, 

dei) partner – non necessariamente si traduce – o, peggio, deve tradursi – in un sentimento d’amore 

o di affetto. Si tratta certamente di uno scambio, di un dono, appunto, come dicevamo poc’anzi, 

dove la finalità può anche essere quella di regalarsi un reciproco orgasmo e nulla più; dove due (o 

 
331 Il requisito della regolare condotta si considera posseduto, ai sensi del comma 8, quando i condannati, durante la 
detenzione, hanno manifestato costante senso di responsabilità e correttezza nel comportamento personale, nelle attività 
organizzate negli istituti e nelle eventuali attività lavorative o culturali. 
332 Più nel dettaglio, analizzando i limiti oggettivi dell’art. 30 ter o.p., i permessi premio possono essere concessi nei 
confronti: 1) dei condannati all’arresto o alla reclusione non superiore a tre anni anche se congiunta all’arresto; 2) dei 
condannati alla reclusione superiore a tre anni, dopo l’espiazione di almeno un quarto di pena; 3) dei condannati alla 
reclusione per taluno dei delitti di cui all’art. 4 bis o.p., dopo l’espiazione di almeno metà pena e, comunque, non oltre 
10 anni; 4) dei condannati all’ergastolo, dopo l’espiazione di almeno 10 anni. 
333 La novella del legislatore ha introdotto un diverso e apposito percorso per i recidivi nell’accesso ai permessi premio. 
Il nuovo art. 30-quater o.p. prevede, infatti, una sensibile elevazione della quota di pena necessaria all’accesso a tali 
benefici; nel dettaglio, la rimodulazione dei limiti di ammissibilità nei confronti del recidivo reiterato consiste: nella 
espiazione di metà di un terzo della pena nelle ipotesi di cui sub 1); nella espiazione della metà della pena nelle ipotesi di 
cui sub 2); nella espiazione di due terzi della pena e, comunque, di non oltre quindici anni nelle ipotesi sub 3) e 4). Occorre 
avanzare qualche perplessità sulla nuova disposizione, tenuto conto dell’inquadramento dogmatico dei permessi premio: 
la valenza rieducativa dell’istituto determina la scarsa rilevanza dei precedenti penali ai fini della valutazione della 
concedibilità dei permessi stessi; in questa prospettiva, l’ulteriore aggravio, collegato alla mera qualifica di recidivo 
reiterato, mal si giustifica rispetto alla natura dell’istituto, che è, per eccellenza, improntato alla progressività del 
trattamento.  
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anche più, se consideriamo quanto spesso ciò avvenga nella società dei liberi334) individui adulti 

possono, insieme, esplorare le caverne del piacere fisico, stimolando parti erogene del corpo con 

l’unica aspirazione di provare sensazioni percepite come benefiche e appaganti dal proprio 

organismo. Per quale motivo, ci si dovrebbe allora chiedere, si ha il terrore di nominare e 

normalizzare il sesso, l’orgasmo, il piacere fine a sé stesso? Evidentemente, per lo stesso motivo per 

cui l’Italia è arrivata tardi – e talvolta solo grazie alla giurisprudenza – nel riconoscimento di diritti 

basilari che in qualche modo stanno alla base della sessualità e dell’identità sessuale: il diritto 

all’aborto e alla pillola del giorno dopo; il diritto ad amare una persona del proprio stesso sesso e 

vederne – seppur con assai discutibili limitazioni, quantomeno in tema di adozione – riconosciuto e 

tutelato il legame giuridico da parte dello Stato; il diritto di chi intenda adeguare il proprio nome e 

sesso anagrafico alla propria identità di genere senza l’obbligo di effettuare prima un invasivo 

intervento chirurgico di rettificazione del sesso biologico; il diritto di accesso alla procreazione 

medicalmente assistita – seppure per le sole coppie eterosessuali impossibilitate a rimuovere 

altrimenti le cause impeditive della procreazione, ovvero a quelle affette da malattie genetiche o 

ereditarie. Tutti questi diritti hanno dovuto passare per battaglie civili e giudiziarie – e ancora oggi le 

norme deputate a tutelarli presentano profili di criticità! – a causa di una morale cattolica invasiva 

della sfera pubblica, di una cultura maschilista e patriarcale e di un mancato approccio laico e laicista 

– e in linea con i principi costituzionali sull’uguaglianza e la dignità di tutti i cittadini – portato avanti 

dalla maggioranza dei membri di governo e parlamento che si sono succeduti negli anni. 

 Riprendendo la nostra disamina, l’articolo 18, comma 3, dell’ordinamento penitenziario, 

prevede che i colloqui de visu si svolgano in appositi locali, sotto il controllo a vista335 e non uditivo 

del personale addetto alla custodia. Questa regola viene integrata dalle disposizioni contenute 

nell’articolo 37 del Regolamento esecutivo, che specifica che gli incontri devono avvenire in appositi 

locali o all’aperto, con la possibilità di interporre, fra visitatori e visitati, dei mezzi divisori solo se 

ricorrono particolari ragioni sanitarie o di sicurezza. Peculiare cura viene poi, almeno teoricamente, 

 
334 Con ciò, non si vuole certamente sostenere la fattibilità di amori di gruppo in carcere tra un recluso e più partner 
esterni nello stesso momento, consapevoli delle esigenze – qui sì – di ordine e sicurezza interne; tuttavia, l’intento è 
quello di sottolineare la molteplicità di sfumature che la sessualità racchiude nella sua esaustiva definizione.  
335 Il controllo visivo, come premesso, non permette la libera e piena espressione delle proprie emozioni; al contrario, 
crea una forma di distacco che, col passare del tempo, si trasforma nella convinzione di non saper più amare, ingenerando 
negli interlocutori una sensazione di imbarazzo tale da rendere meccanica, finanche assente, ogni qualsivoglia 
dimostrazione di affetto oltre al malessere provato al momento del distacco e negli istanti immediatamente successivi a 
esso. Così OLIVO C. in Affetti e carcere: prospettive intramurarie di riforma nel bilanciamento tra esigenze di tutela contrapposte, 
Giurisprudenza Penale Web, fascicolo 2-bis, 2019. 
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riposta nell’evitare che i familiari, e specialmente i bambini, subiscano danni durante lo svolgimento 

dei colloqui con i propri cari336. 

 Non sembrano tuttavia consentiti margini di manovra per interpretazioni giurisprudenziali 

evolutive o adeguatrici, in ragione della formulazione inequivoca proprio di tale comma 3, della legge 

sull’ordinamento penitenziario e della frammentarietà del quadro normativo vigente in materia. 

D’altronde, la stessa Corte Costituzionale ha precluso ogni intervento interpretativo al riguardo, 

ostaggio del doveroso rispetto della discrezionalità legislativa337 anche quando essa si sia dimostrata 

del tutto incapace a fornire, negli anni, soluzioni in linea con i diritti umani fondamentali tutelati 

dalla Costituzione stessa. Stessa ampia discrezionalità che, del resto, la Corte di Strasburgo riconosce 

in materia agli Stati parte, escludendo che gli articoli 8 §1 e 12 della CEDU impongano ai Paesi 

membri di normare la possibilità di rapporti sessuali dei detenuti con partner esterni338.  

 Il silenzio della legge n. 354 del 1975 si rivela per ciò che realmente è: non tanto una «carenza 

dell’ordinamento carcerario»339, né una «sorta di zona grigia»340, né un’implicita «scelta negazionista» 

da parte del legislatore341. C’è ben altro. L’apparente anomia in tema di diritto alla sessualità delle 

persone detenute cela, in realtà, un vero e proprio dispositivo di tipo proibizionista. Un dispositivo 

palesemente individuabile proprio nel principio di sorveglianza continua sul detenuto, declinato nella 

regola inderogabile del suo controllo visivo, sia durante i colloqui, sia durante le visite familiari.  

 
336 Il reg. esec. o.p., all’art. 37, comma 2, consente, difatti, alle Direzioni degli istituti penitenziari di attrezzare aree 
esterne («spazi all’aperto»), per lo svolgimento dei colloqui, in modo di alleviare quei traumi derivanti dal contatto con 
la struttura penitenziaria. Al comma 4 stabilisce altresì che «nel corso del colloquio deve essere mantenuto un 
comportamento corretto e tale da non recare disturbo agli altri». 
337 Come testimonia la sentenza n. 301/2012. Vedi infra. 
338 Cfr. Corte EDU, sent. 4 dicembre 2007, Dickson c. Regno Unito, ric. n. 44362/04, §81; Corte EDU, sent. 29 luglio 2003, 
Aliev c. Ucraina, ric. n. 41220/08, §§188-189; Commissione EDU, 22 ottobre 1997, E.L.H. e P.B.H. c. Regno Unito (ric. n. 
32095/96, n. 32568/96), §4. Non mancano, in tema, raccomandazioni egualmente orientate del Comitato per la 
prevenzione della tortura e i trattamenti inumani e degradanti, cfr.: A. MARTUFI, Diritti dei detenuti e spazio penitenziario 
europeo, Jovene editore, Napoli, 2015, p. 106, nota 193.  
339 Come argomenta la difesa erariale nel processo costituzionale, poi risolto con sentenza n. 301/2012 (cfr. ritenuto in 
fatto, punto 2). Di «assenza di un esplicito riconoscimento» parla A. PIROZZOLI, I diritti dei detenuti nell’ordinamento 
penitenziario italiano, in Rassegna Parlamentare, 2012, p. 503; specularmente, C. BRUNETTI, Il diritto all’affettività per le 
persone recluse, op. cit., p. 116, sottolinea la mancanza di un espresso divieto normativo.  
340 F. FIORENTIN, Detenzione e tutela dell’affettività dopo la sentenza costituzionale n. 301 del 2012, in Giur. Merito, 2013, p. 
978. Lo stesso Autore, altrove, nega un qualche problema di compatibilità costituzionale in assenza di «espliciti divieti» 
legislativi (ID., Affettività e sessualità in carcere: luci ed ombre di una pronuncia che rimanda al difficile dialogo con il legislatore, in Giur. 
Cost., 2012, p. 4730).  
341 Così il Magistrato di Sorveglianza di Firenze nel suo atto di promovimento alla Corte costituzionale (ord. 23 aprile 
2012, est. Fiorillo, pubblicata in Quest. Giust., 2012, n. 4, p. 221 ss.) in sintonia con un ampio segmento dottrinale: A. 
MARTUFI, Diritti dei detenuti, cit., p. 105; G. M. NAPOLI, Salute, affettività, libertà di corrispondere e comunicare. I diritti 
fondamentali alla prova del carcere, Giappicchelli editore, Torino, 2014, e-book, Cap. III, §1.2; A. PENNISI, Diritti del detenuto 
e tutela giurisdizionale, op. cit., p. 175; M. E. SALERNO, Affettività e sessualità, cit., p. 13; S. TALINI, Famiglia e carcere, 
Relazione al Convegno annuale dell’Associazione “Gruppo di Pisa” (Catania, 7-8 giugno 2013), La famiglia davanti ai suoi 
giudici, p. 3, consultabile su: http://www.gruppodipisa.it (ultima consultazione: 12 novembre 2020). 
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 Il principio è del resto confermato da diverse norme regolamentari che con la citata 

disposizione legislativa si trovano in un rapporto di connessione logica342. Vero è che l’articolo 61 

del regolamento di esecuzione o.p. – in attuazione dell’articolo 28 o.p., secondo cui l’ordinamento 

dedica particolare cura a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati 

con le famiglie – prevede la possibilità, per le persone ammesse ai colloqui, di trascorrere parte della 

giornata insieme ai detenuti in appositi locali o all’aperto; tuttavia, da un lato, si tratta di 

provvedimenti del tutto eccezionali, completamente rimessi alla discrezionalità del direttore 

dell’istituto e, dall’altro, si tratta di incontri comunque sottoposti al controllo visivo del personale di 

sorveglianza343.  

 Va detto che, in Italia, solo l’istituto penitenziario di Pianosa, nell’Arcipelago toscano, ha di 

fatto parzialmente derogato al dispositivo proibizionista in materia di libera esplicazione 

dell’affettività e della sessualità delle persone detenute; dove un tempo sorgevano infatti le vecchie 

stalle della colonia penale agricola dell’isola, accanto al carcere del Sembolello, sorge oggi la “Casa 

delle mosche”: in essa, un certo tipo di detenuti – si tratta di persone ritenute ammissibili a benefici 

particolari, come la semilibertà o il lavoro all’esterno durante le ore diurne, previsto dall’articolo 21 

o.p. – possono fare colloqui visivi con la famiglia e con terze persone in un ambiente che, se non 

altro, evoca quello domestico e permette la condivisione di momenti di quotidiana intimità. Si tratta 

di due appartamenti: uno destinato ai detenuti già “permessanti”, in cui i familiari possono, su 

autorizzazione della Magistratura di sorveglianza, addirittura pernottare con il proprio caro in 

permesso premio; un altro, destinato ai “non permessanti”, che possono svolgere solo colloqui 

prolungati (anch’essi su autorizzazione) con familiari e terze persone, consentendo loro di godere 

della compagnia dei propri cari, solitamente dalle 15 alle 21,30, quando sono liberi dalle attività 

lavorative, prima del loro rientro notturno, in sezione, al Sembolello. 

  

 
342 Il riferimento è agli artt. 37 comma 5 (relativo ai colloqui) e 61 (relativo alle visite) del d.P.R. n. 230 del 2000. Anche 
la c.d. Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati (d.m. 5 dicembre 2012, attuativo del d.P.R. 5 giugno 
2012, n. 136), ribadisce che i colloqui si svolgono «in appositi locali senza mezzi divisori e sotto il controllo visivo e non 
auditivo del personale di polizia penitenziaria». 
343A questo proposito, va ricordato che nello schema originario del regolamento di esecuzione era stata proposta 
l’introduzione nell’art. 61 («Rapporti con la famiglia e progressione nel trattamento») di una particolare forma di 
permesso volto a consentire alle persone ristrette di trascorrere con i propri familiari fino a ventiquattro ore continuative 
in apposite unità abitative all’interno dell’istituto di detenzione. L’elemento più innovativo della proposta consisteva 
senz’altro nell’esclusione del controllo visivo del personale penitenziario all’interno di tali unità, consentito solo ove 
motivato da situazioni di comprovata emergenza. La proposta, seppur apprezzabile sul piano del pieno riconoscimento 
del diritto all’affettività-sessualità in ambiente penitenziario, era tuttavia destinata a scontrarsi con un’insormontabile 
“questione gerarchica”, dovuta all’inconciliabilità del suo disposto proprio con la previsione dell’obbligatorietà del 
controllo a vista sui colloqui del sovraordinato art. 18, o.p. 
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È venuta mia moglie. Alle 21.30 noi dobbiamo rientrare in sezione. C’è l’orario di 
lavoro, poi pranzo e cena con i familiari fino alle 21.30. Qui ho avuto la possibilità 
di stare con mia moglie. Ci siamo messi a parlare, poi, sai la prima cosa che abbiamo 
fatto, non indovineresti mai, prima ancora di tutto il resto… Abbiamo cucinato 
insieme. Questo aiuta a che non si rompano quei legami344.  

 

Il dato interessante è che la modalità delle visite per i detenuti in permesso premio è estesa 

alle terze persone: secondo alcune testimonianze raccolte dal Garante dei detenuti della Regione 

Toscana, infatti, tre permessanti hanno usufruito, nel corso del 2016, di “colloqui-visita” con terze 

persone presso la “Casa delle mosche”, nello specifico con tre fidanzate conosciute tramite 

Internet345.  

Si tratta di un progetto pilota, che ha raggiunto la sua piena sperimentazione intorno al 2014, 

grazie al quale l’isola di Pianosa – un tempo considerata unicamente una “isola-prigione” – diviene 

un luogo di esecuzione di misure alternative alla pena detentiva che ha i suoi cardini nel lavoro e 

nella concreta risocializzazione della persona detenuta, anche in termini affettivi e sessuali. La “Casa 

delle mosche” può dunque essere definita come «un luogo di pace e di affetto non detentivo in una 

isola detentiva»346; un’isola felice nell’universo del carcere, insomma, di cui tuttavia non si parla. 

Quasi come se l’Amministrazione penitenziaria volesse omertosamente nasconderla, secretarla, 

perché lì non solo l’esecuzione della pena diviene finalmente umana, ma le persone detenute hanno 

dimostrato un considerevole recupero sociale, a fronte dei dati sulla recidiva: su un dato di flusso di 

150 detenuti transitati per Pianosa dal 2000 al 2016, infatti, solo 5 di loro sono tornati in carcere e 

solo 5/6 sono stati allontanati dall’isola per motivi disciplinari. Nullo è stato inoltre il tasso di suicidio 

e autolesionismo, così come negativi sono stati i dati su accoltellamenti, abuso di alcol e overdose 

da sostanze stupefacenti347. Sia mai, insomma, che si possa prendere la “Casa delle mosche” come 

un esempio virtuoso, per estendere, finalmente, quelli che oggi sono i privilegi affettivo-sessuali di 

alcuni ristretti a tutta la popolazione detenuta nelle “patrie galere”.  

 
344 S. CIUFFOLETTI, Quasi-liberi. L’esperienza dell’isola di Pianosa, in F. CORLEONE, Relazione annuale del Garante regionale 
delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale sulle attività svolte nel 2016, Consiglio regionale della Toscana, aprile 
2017, pp. 64-66, consultabile su: http://www.consiglio.regione.toscana.it/upload/GARANTE-DETENUTI-
TOSCANA/documenti/Relazione_2017_web-.pdf (ultima consultazione, 23 dicembre 2020), p. 65, intervistato n. 5, 
cit. 
345 Ibidem.  
346 Così M. IANNUCCI, L’asse Norvegia-Italia. Il carcere modello di Halden e la “Casa delle mosche”. Finché continueremo a piangerci 
addosso, ci illuderemo di “abolire il carcere”, in Ristretti Orizzonti, consultabile su http://www.ristretti.it/ (ultima 
consultazione 23 dicembre 2020). 
347 S. CIUFFOLETTI, Quasi-liberi. L’esperienza dell’isola di Pianosa, op. cit., p. 65.  
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Come ben sottolinea il prof. Pugiotto 348 , i corpi incarcerati 349  sono, in tutti gli altri 

penitenziari italiani, inesorabilmente esposti alla vista dei carcerieri, né possono anche solo pensare 

di evitare di essere sottoposti allo sguardo altrui. Uno sguardo che li accompagna dovunque e in ogni 

momento della giornata, che li attraversa da parte a parte, anche durante le azioni fisiologicamente 

più intime350.  

 
Spesso avere un attimo di intimità in carcere è più difficile che fare una rapina: devi 
pianificare tutto. L’orario è importante, devi calcolare il tempo che la guardia passa 
per la terapia. Poi, con passo leggero, oserei dire astuto, ti guardi intorno ed entri in 
bagno, ti chiudi la porta per modo di dire, perché lo spioncino del bagno deve 
rimanere aperto per i controlli, ti sbottoni i pantaloni ed inizia la delicata operazione, 
ma sempre con un orecchio nel corridoio.  
E così inizia la lotta titanica fra la voglia di concentrarsi e la paura che la guardia ti 
becchi in flagranza. Ci sono delle guardie che sono dei sadici nel prenderti in 
castagna, se vedo che c’è la guardia che passa ogni cinque minuti, “rinuncio” e mi 
faccio una camomilla o una decina di flessioni351.  

 

Ma gli agenti penitenziari non sono l’unico ostacolo alla propria intimità e riservatezza. E in un 
contesto, com’è quello italiano, di cronico sovraffollamento degli istituti penitenziari, il diritto alla 
dignità e alla “vita privata” della persona ristretta sono ancora più soggette a torsione: 

Se tutto va bene non devi tirare l’acqua perché in una cella accanto all’altra si sente 
tutto [...]. E dà fastidio il pensiero che un compagno possa immaginare quando “ti 
fai una sega”. Insomma l’amore in carcere è difficile in tutti i sensi: se sei allocato in 
cella singola, se sei una persona intelligente, sveglia, se hai esperienza, coraggio e 
tenacia ce la puoi fare con un minimo di riservatezza. Ma se sei in cella in compagnia 
persino con tre quattro persone praticamente è impossibile, ti senti osservato da tutte 
le parti sia dalle guardie che dai tuoi compagni. È esperienza comune che gli atti 
migliori d’amore sono quando sei in punizione, in isolamento352. 
 

 
348 A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere come problema di legalità costituzionale, in 
Giurisprudenza Penale Web, fascicolo 2-bis, 2019, p.18. 
349 Cfr.: D. GONIN, Il corpo incarcerato, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1994. 
350 «Al bagno la accompagna una guardia [...]. La porta non ha chiave. Si tira giù i pantaloni, il peso sui polpacci, la 
schiena piegata in avanti, le dita alla maniglia per tenersi in equilibrio. D’improvviso una paura si arrampica per la spina 
dorsale. Deve rivestirsi, subito, la guardia è dietro la porta, la guardia può aprire, è nel suo diritto, aprire, e vederla 
spogliata, è un suo diritto umiliarla, la chiave non esiste, in galera chiunque può vederti pisciare. Milena vuole rivestirsi 
subito ma non può arrestare la pipì, il tempo passato con il culo nudo a mezz’aria è lunghissimo, la inonda una vergogna 
piena, sazia, familiare, la sua certezza quasi consola» (R. POSTORINO, Il corpo docile, Einaudi, Torino, 2013, p. 225).  
Al riguardo, è interessante notare come la Corte EDU, nella causa Szafrański c. Polonia, (sent. 15 dicembre 2015, ric. n. 
17249/12), la Corte ha ritenuto che le autorità penitenziarie non avessero adempiuto al loro obbligo positivo di assicurare 
al ricorrente detenuto un minimo livello di riservatezza, e avessero pertanto violato l’articolo 8, in quanto il ricorrente 
doveva utilizzare i servizi igienici alla presenza di altri detenuti, ed era stato quindi privato nella sua vita quotidiana di un 
basilare livello di riservatezza (§§ 39-41). 
351 Così racconta C. MUSUMECI, la cui testimonianza si legge in N. VALENTINO, L’ergastolo. Dall’inizio alla fine, op. 
cit., pp. 51-52, cit.).  
352 Ibidem, cit. 
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Come afferma anche Lucia Castellano, per anni direttrice della casa circondariale di Milano-

Bollate, che si è dichiarata a favore dell’introduzione del diritto alla sessualità per le persone 

ristrette353,  «Nessun luogo cancella il diritto alla riservatezza quanto il carcere. Tutti i momenti – 

anche i più intimi – sono esposti, visibili»354. Ed è proprio a Bollate dove, pur non derogando al 

controllo visivo della persona detenuta, previsto dall’ordinamento penitenziario, si è voluto, dal 

2005, tutelare se non altro la percezione di un minimo di privatezza durante gli incontri con i familiari 

e in particolare con il coniuge e i figli; ciò grazie all’istituzione della “stanza dell’affettività”, uno 

spazio all’interno della sezione Staccata del carcere, di circa 30 mq, arredata come fosse una casa355 

e  provvista di un sistema, altamente sofisticato, di micro-telecamere a circuito chiuso, che evitano 

così, da un lato, la presenza fisica invasiva dell’agente di custodia, fortemente inibitoria anche per il 

più banale dei gesti affettuosi, e, dall’altro, la percezione negativa dell’onnipresente “controllo”, che 

spesso non favorisce la possibilità di “scongelare” le proprie emozioni356. 

 La ratio del principio di sorveglianza continua sulla persona detenuta va, secondo il 

legislatore, ricercata nelle ragioni generali di sicurezza sociale, ordine pubblico e prevenzione dei 

reati, dentro e fuori le mura del carcere, che assumerebbero – almeno in questo contesto – una 

posizione di preminenza tale da negare il riconoscimento del diritto ai rapporti intimi con la/il 

partner esterna/o. 

 Secondo il legislatore, svolgere il colloquio all’interno di spazi comuni, dove siano – o 

meglio, dovrebbero essere – assicurate adeguate condizioni di ordine e tranquillità357, e sotto la 

sorveglianza degli agenti penitenziari, opererebbe inoltre a garanzia del diritto di ogni detenuto. 

Inevitabile, però, è l’effetto frustrante e inibitorio che ne deriva, dato che in tutte le modalità di 

incontro regolate dall’ordinamento penitenziario diventa concretamente impossibile «assicurare la 

 
353 «Ai detenuti vanno garantiti i diritti fondamentali di cui gode ogni altro essere umano: mi riferisco all’affettività e 
della sessualità, da tener presenti anche in uno spazio di reclusione in cui la privacy è abolita». Cfr.: L. DELUCCHI, 
Intervista a Lucia Castellano, direttrice del carcere di Bollate, Mentelocale, Genova, 16 settembre 2010, consultabile su 
http://www.mentelocale.it (ultima consultazione 23 dicembre 2020). 
354 Ibidem, cit. 
355 C’è un divano, un televisore con lettore dvd, un tappeto, un tavolo, sedie, una libreria, un angolo ludico-creativo, 
elettrodomestici, fornelli, posate e utensili da cucina.  I pavimenti sono il legno, così come le porte; un bagno piastrellato 
e arredato è inoltre adiacente alla stanza. Ciò che rileva, è che la realizzazione dello spazio è stata possibile grazie all’aiuto 
dei detenuti stessi: i mobili sono infatti stati commissionati alla cooperativa di falegnameria interna al carcere, mentre 
l’impianto elettrico è stato realizzato dagli studenti del II° anno del corso di formazione per elettricisti. La M.O.F. 
(M.O.F. Manutenzione Ordinaria Fabbricati) ha invece aiutato nei lavori di muratura e portato l’acqua all’interno del 
locale. Un esempio, insomma, di come poter ricavare spazi intimi per l’affettività e la sessualità dei detenuti senza gravare 
in alcun modo sul bilancio dell’amministrazione penitenziaria e, più in generale, dello Stato.    
356 C. MATURO, Genitori “dentro”, Ristretti orizzonti, consultabile su: http://www.ristretti.it (ultima consultazione: 3 
dicembre 2020). 
357 I colloqui dei detenuti spesso si svolgono in sale affollate, molto rumorose, ove non è garantito un minimo di intimità 
e ove è impedito qualsiasi gesto affettuoso (anche solo un abbraccio, un bacio o una carezza).  
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riservatezza indispensabile a mantenere e sviluppare relazioni familiari quanto più normali e, a fortiori, 

a consentire al detenuto di avere rapporti intimi con il proprio partner»358. 

 L’incapacità del detenuto di sottrarsi a questo ineliminabile, quasi morboso, controllo ci 

racconta molto della proibizione sessuale interna al carcere. Un corpo perennemente osservato, 

infatti, non è più soltanto di chi lo abita; esso, fatto oggetto di continua e forzata esibizione, vive 

l’apparente paradosso di essere un corpo sempre “nudo”, pur non potendo mai esserlo davvero, in 

intimità359. E poiché, come osserva Massimo Recalcati, «l’erotizzazione del corpo necessita la sua 

velatura»360, esso ha bisogno di non essere guardato ossessivamente e ripetitivamente; semmai, vive 

la necessita di essere velato, appunto, agli occhi dell’altro. La vita sessuale che clandestinamente si 

consuma all’interno di una cella carceraria non può dunque che ricalcare le forme della pornografia: 

«qui dentro l’amore è un atto osceno», testimonia – non a caso – uno dei tanti detenuti intervistati 

da Bolino e De Deo nella loro inchiesta Il sesso nelle carceri italiane361.  

 La castrazione istituzionale delle persone recluse, che si compie al momento dell’ingresso in 

carcere, concorre, inevitabilmente, a quel processo di regressione 362  del detenuto che già ho 

affrontato nelle prime pagine di questo lavoro; una regressione forzata che orienta l’esecuzione 

penale in direzione opposta a quella imposta e pretesa dalla nostra Costituzione363. 

 Su tutto questo, il diritto penale non ha mancato, per anni, di mettere il suo carico da 

novanta: molti detenuti non sanno, infatti, che masturbarsi configura la fattispecie penale di atto 

osceno in luogo pubblico, perché lo spazio del carcere è uno spazio aperto al pubblico364. Si può 

dunque essere denunciati per il reato di cui all’articolo 527 c.p., per il quale, fino al 2015, era prevista 

 
358 G. M. NAPOLI, Salute, affettività e libertà di corrispondere e comunicare, op. cit., Cap. III, § 3.2, cit. 
359 A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere come problema di legalità costituzionale, 
op. cit. 
360 M. RECALCATI, I tabù del mondo. Figure e miti del senso del limite e della sua violazione, Einaudi, Torino, 2017, p. 94. È 
facile a capirsi: in un corpo continuamente esibito non può esserci erotismo «perché esso si può affermare solo quando 
il nudo è colto attraverso l’abito, intravisto, svelato, denudato» (ID., Contro il sacrificio. Al di là del fantasma sacrificale, 
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017, p. 28). Dunque, solo un corpo non visto può essere realmente nudo.  
361 G. BOLINO, A. DE DEO, Il sesso nelle carceri italiane, op. cit. 
362 «Afferro le forbicine Chicco dal manico di sdolcinata plastica celeste e dalle lame senza filo né punte – le uniche 
autorizzate, perché il prigioniero è come un fantolino che può farsi male, anche quando è mezzo morto – e col ghigno 
del boia di Riad che mozza la mano al ladruncolo, taglio le unghie. Le mie unghie» (A. SOFRI, Altri Hotel, Mondadori, 
Milano, 2002, p. 102, cit.). 
363 Così A. PUGIOTTO, Progettare lo spazio della pena: il fatto, il non fatto, il mal fatto, in F. CORLEONE, A. PUGIOTTO 
(a cura di), Volti e maschere della pena. Opg e carcere duro, muri della pena e giustizia riparativa, Ediesse, Roma, 2013, pp. 72-76. 
364 Cfr., da ultima, Cass. pen., sez. VI, sent. 15 maggio-7 giugno 2018, n. 26028; in precedenza, ex plurimis, cfr. Cass. pen., 
Sez. III, sent. 1 marzo 1979; Cass. pen., Sez. III, sent. 29 settembre 1977, n. 2211; Cass. pen., Sez. III, sent. 30 gennaio 
1976, n. 239. E poiché «anche i cessi hanno il loro spioncino», non è dato capire come mai la «evacuazione di un detenuto 
non debba anch’essa essere messa in forse da questo criterio» (SOFRI A., Note sul sesso degli uomini prigionieri, in A. SOFRI, 
F. CERAUDO, Ferri battuti, op. cit., p. 108). Eppure, sono ambedue necessità fisiologiche.  
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la pena da tre mesi a tre anni365, e si rischia anche di essere puniti con la perdita di un semestre dal 

computo della liberazione anticipata366, ossia di non avere l’opportunità di vedersi tolti 45 giorni di 

galera.  

Dunque, l’onanismo dietro le sbarre è una vera e propria trasgressione alla legge 
penale. Si sa, le seghe servono alla fuga. Perché permettono di tagliare le sbarre alla 
finestra della cella. Oppure, perché permettono – per un breve fazzoletto di tempo 
– di immaginare di essere altrove, con la persona desiderata. Servono per evadere, le 
seghe. Ecco perché sono vietate in carcere367. 
 

  Se è vero tuttavia che gli atti osceni in carcere sono vietati368, e dunque oggetto di vere e 

proprie sanzioni accessorie della pena, è altrettanto vero che, scontrandosi con l’ennesimo paradosso 

normativo, l’articolo 18, comma 6, o.p. dispone che «i detenuti e gli internati sono autorizzati a 

tenere presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita all’esterno e ad avvalersi di altri 

mezzi di informazione», ricomprendendo, prima facie, tutti i periodici e libri in libera vendita. Vexata 

quaestio è dunque il possesso di pubblicazioni a carattere pornografico da parte dei detenuti; un 

problema posto all’attenzione della Magistratura di ogni ordine e grado, trattandosi di fattispecie che 

pone in rilievo diritti che formano oggetto di protezione costituzionale in via immediata, come il 

diritto all’informazione tutelato ex articolo 21 Cost., in rapporto ai limiti del “buon costume”369 e 

alle limitazioni intrinseche della vita detentiva. 

 La Magistratura di Sorveglianza aveva più volte negato ai detenuti di poter possedere riviste 

pornografiche sul presupposto che le stesse non possono essere esposte, e l’esonero di responsabilità 

per la loro divulgazione riguarda solo gli edicolanti e i librai, non anche l’Amministrazione 

penitenziaria. Di converso, i detenuti reclamavano il diritto a possedere tali riviste in quanto proprio 

in virtù del citato articolo 18, comma 6, o.p.; alla luce di tale norma, sussisterebbe il diritto del 

detenuto a ricevere stampa la cui vendita sia autorizzata per i cittadini in stato di libertà, ricompresa 

dunque la stampa pornografica. Già prima della riforma penitenziaria del 1975, del resto, era 

 
365 Il reato è stato depenalizzato dal D.lgs. 15 gennaio 2016, n. 8, a eccezione degli atti osceni commessi in luoghi 
frequentati da minori. Si applica oggi una sanzione amministrativa pecuniaria da cinquantuno a trecentonove euro. 
366 L’art. 54, c. 1, o.p., prevede infatti che «Al condannato a pena detentiva che abbia dato prove di partecipazione 
all'opera di rieducazione è concessa una detrazione di quarantacinque giorni per ogni semestre di pena scontata». 
367 A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere come problema di legalità costituzionale, 
op. cit., p. 24, cit. 
368 Cfr.: Sesso durante i colloqui: patteggiata una pena di sei mesi, Il Dubbio, 25 settembre 2020. 
369 La nozione di “buon costume” risulta connotata da una forte relatività storica dovuta al fatto che «varia notevolmente 
secondo le condizioni storiche d’ambiente e di cultura» (Corte Costituzionale, sentenza n. 191/1970): per il suo carattere 
storico-sociologico, il concetto di buon costume è elastico, cioè esposto ai mutamenti sociali, politici, ed etico-morali 
che attraversano la realtà. 
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scomparsa ogni forma di censura sulla stampa, con grande respiro di apertura370, ponendo limitazioni 

solo per «esigenze di ordine e di spazio» o relative alla regolamentazione delle modalità di ricezione 

dei beni dall’esterno.  

 La libertà di accedere ai mezzi di informazione e comunicazione può essere limitata soltanto 

nei casi in cui essa non porti a nessun vantaggio dal punto di vista trattamentale, non costituendo la 

detenzione una modalità di compressione dei diritti, ma soltanto un mezzo di attenuazione degli 

stessi avente finalità rieducativa. 

 La Corte Costituzionale, con la sentenza n. 26 del 1999, investita della questione, pur se 

anche se indirettamente 371 , ha stabilito che «devono essere salvaguardati quei diritti non 

temporaneamente compressi per effetto della pena»; inevitabilmente, tale principio ha aperto le porte 

alla possibilità del detenuto di ricevere e, quindi, trattenere, anche riviste a carattere pornografico, 

sebbene non siano ancora considerate oggetto di indispensabile utilizzo e, pertanto, ricomprendibili 

nell’elenco dei beni acquistabili all’esterno per il tramite di imprese convenzionate con la struttura 

penitenziaria372. Ciononostante, i Giudici di piazza Cavour hanno ribadito la legittimità del possesso 

di tali riviste, precisando che il detenuto «ben potrà farsi inviare la rivista […] acquistandola 

direttamente dalla casa editrice ovvero facendosela spedire per posta dai familiari o da altri soggetti 

che l’acquisteranno per lui dall’esterno»373.  

 Particolarmente degno di nota, al riguardo, è anche un ordine di servizio della Direzione 

della Casa Circondariale di Teramo, nella persona del Dott. Stefano Liberatore374, che nel 2011 ha 

autorizzato i detenuti a tenere presso di sé materiale pornografico, come riviste e DVD, facendo 

altresì riferimento al fatto che il fenomeno sessuale deve essere considerato dato fondamentale della 

persona umana, come ulteriormente riconosciuto dall’articolo 8 della Convenzione Europea dei 

diritti dell’uomo, che ritiene il comportamento sessuale (in cui può facilmente ricondursi la fruizione 

di specifico materiale), un aspetto intimo della vita privata.  

 «La pornografia è un discorso associato all’uso del pc, ai dvd», ha spiegato il dott. 

Liberatore375. «Il detenuto ha sempre cercato di fare traffici, prima con cassette e poi con i dvd. E il 

 
370 Cfr.: circolare min. n. 1862/3419 del 14 febbraio 1970. 
371 Il giudizio di legittimità costituzionale riguardava l’art. 69 o.p. e la tutela giurisdizionale nei confronti degli atti 
dell’Amministrazione penitenziaria. 
372 È quanto di recente stabilito dalla Suprema Corte con la sent. n. 45410/2011, secondo cui la rivista pornografica che 
il detenuto chiede di acquistare «non costituisce oggetto di indispensabile utilizzo e conseguentemente il suo mancato 
inserimento nell’elenco dei beni e dei generi peri quali è intervenuta la convenzione tra la ditta appaltatrice e la direzione 
dell’istituto penitenziario, non costituisce violazione di un diritto del detenuto». 
373 Ibid, cit. 
374 Ordine di servizio n. 160 del 28 novembre 2011 della Direzione della Casa circondariale di Teramo. 
375 L. VENUTI, Teramo, permesso il porno in carcere, Il centro, 19 novembre 2012.  
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sesso è sempre stato visto come un tabù. Io sono convinto che anche la pornografia può entrare in 

carcere ma attraverso una visione culturale, una visione significativa di elevazione del diritto stesso 

non solo alla riservatezza ma anche all’integrità umana sotto l’aspetto psicofisico. So che è un po’ 

ardita come idea ma ho pensato che possiamo regalare un momento ai detenuti che va al di là di 

quelle forme di chiusura cui siamo sempre stati abituati». 

 Sul punto, è interessante esaminare anche la legislazione e la giurisprudenza in materia di 

invio e ricezione dall’esterno di libri e riviste ai detenuti sottoposti al regime detentivo speciale ex 41 

bis o.p., anche in riferimento a una recentissima ordinanza del Tribunale di Sorveglianza di Roma376. 

Il comma 2 quater di tale articolo, infatti, consente all’amministrazione penitenziaria di vietare ai 

reclusi al “carcere duro” qualunque scambio di libri e riviste con l’esterno377; con la circolare n. 8845 

del 16 novembre 2011, il DAP regolamenta rigidamente la possibilità di inviare e ricevere libri, riviste 

e quotidiani tra tali detenuti e i loro familiari all’esterno, allo scopo – esplicitamente dichiarato – di 

impedire che le pubblicazioni potessero essere utilizzate, come accaduto in precedenti occasioni, 

come veicolo per il passaggio di messaggi criptati, difficilmente individuabili dagli addetti ai controlli. 

Tale circolare prevedeva che i detenuti potessero acquistare libri e riviste solamente attraverso 

l’istituto penitenziario e che ne fosse in ogni caso vietato l’invio e la ricezione per posta, così come 

lo scambio brevi manu in occasione dei colloqui. 

 Va detto tuttavia che la magistratura di sorveglianza, in più occasioni378, ha provveduto a 

disapplicare la circolare 8845/2011; i giudici avevano ritenuto la stessa illegittima, in quanto 

contrasterebbe con l’articolo 18 ter o.p., che subordina a un atto dell’autorità giudiziaria 

l’imposizione di limiti alla corrispondenza epistolare e alla ricezione della stampa. La Corte di 

Cassazione, ad altrettante più riprese 379 , ha aderito, di contro, all’impostazione assunta 

dall’amministrazione penitenziaria, provvedendo ad annullare sistematicamente le ordinanze dei 

magistrati di sorveglianza, e sancendo l’applicabilità delle restrizioni contenute nella circolare. 

Secondo i giudici di legittimità, infatti, il divieto di ricevere e inviare libri e riviste non sarebbe da 

inquadrare all’interno dell’articolo 18 ter, ma sarebbe piuttosto la legittima espressione del potere 

 
376 Vedi infra. 
377 In particolare, la lettera a) del comma 2 quater dell’art. 41 bis o.p. consente l’adozione di «elevate misure di sicurezza 
interna ed esterna», mentre la lettera c) dello stesso comma consente l’imposizione di limiti ai «beni e oggetti che possono 
essere ricevuti dall’esterno».  
378 Cfr.: a titolo di esempio, ord. Mag. sorv. Spoleto, 29 ottobre 2012, e ord. Mag. sorv. Roma, 18 febbraio 2013, 
in Rassegna penitenziaria e criminologica, 2014, p. 173, annotate da L. CESARIS. 
379 Si vedano, tra le altre, Cass., sent. 23 settembre 2013, n. 46783; Cass., sent. 27 settembre 2013, n. 42902; Cass., sent. 
29 settembre 2014, n. 1774. Per un approfondimento, S. AMATO, Le limitazioni alla ricezione di libri, stampa e corrispondenza 
da parte del detenuto in regime di 41-bis, Giurisprudenza Penale Web, fascicolo 1-bis, 2020. 
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conferito all’amministrazione penitenziaria di prevedere, nei confronti dei detenuti sottoposti al 

regime detentivo speciale, una specifica regolamentazione dei beni e degli oggetti che possono essere 

scambiati con l’esterno380.  

 Alla luce dell’orientamento uniforme della Suprema Corte, l’amministrazione penitenziaria 

ha emanato una nuova circolare, datata 11 febbraio 2014, che ha sostituito quella del 2011, 

riproducendone sostanzialmente i contenuti. Nel 2017, il DAP ha emanato infine un’ulteriore 

circolare381, nella quale prevede la possibilità di acquistare o sottoscrivere abbonamenti per riviste e 

quotidiani per il tramite della direzione.  

 Il 29 aprile 2016, il Magistrato di Sorveglianza di Spoleto382 ha sollevato la questione di 

legittimità costituzionale della norma, per contrasto con l’articolo 5 Cost., che prevede la garanzia 

della riserva di giurisdizione a tutela della libertà di corrispondenza, l’articolo 21 Cost. che, nel 

tutelare la libertà di manifestazione del pensiero, garantisce anche il diritto a essere informati, nonché 

con gli articoli 33 e 34 Cost. che assicurano il diritto allo studio e delineano una scuola aperta a tutti; 

infine, con l’articolo 117 Cost., in relazione agli articoli 3 e 8 CEDU, che ammettono limitazioni ai 

diritti del detenuto solo quando siano necessarie e proporzionate383. La Corte Costituzionale ha 

rigettato la questione per infondatezza 384 , motivando, in particolare, che, se avesse accolto la 

doglianza, l’amministrazione penitenziaria non avrebbe potuto imporre più alcuna restrizione nel 

passaggio di beni e oggetti tra i detenuti e l’esterno, in quanto la norma disciplina non solo lo 

scambio di pubblicazioni, ma lo scambio di qualsiasi oggetto che potrebbe rivelarsi idoneo a 

veicolare comunicazioni; inoltre, in relazione agli artt. 3 e 8 CEDU, che non è attraverso lo scambio 

di beni e oggetti che viene garantito il diritto alle relazioni affettive con i familiari e che, dall’altro, le 

limitazioni – attenendo alle sole modalità di acquisizione delle pubblicazioni – devono certamente 

considerarsi proporzionate rispetto agli obiettivi di prevenzione che il regime del 41 bis o.p. 

persegue385. 

 
380 Potere che, come si è detto, trova la sua fonte nell’art. 41 bis c. 2 quater, lettere a) e c), da considerarsi speciale rispetto 
all’art. 18 ter o.p. 
381 Circolare DAP n. 3676 del 2 ottobre 2017. 
382 Cfr. ord. Mag. sorv. Spoleto, 29 aprile 2016, iscritta al n. 108 del registro ordinanze 2016 e pubblicata nella Gazzetta 
Ufficiale della Repubblica n. 22, prima serie speciale, dell’anno 2016. 
383 In tal senso si era già espressa la dottrina; cfr.: M. RUOTOLO, I diritti alla corrispondenza, all’informazione e allo studio dei 
detenuti in regime di 41 bis. A proposito delle limitazioni nelle modalità di ricezione ed inoltro di libri, giornali e riviste, in Cassazione 
penale, fascicolo n. 2, 2015, p. 109. 
384 Corte Cost., sent. 8 febbraio 2017 (dep. 26 maggio 2017), n. 122, Pres. Grossi, Red. Modugno. 
385 Per un approfondimento, si veda A. DELLA BELLA, Per la Consulta è legittimo il divieto imposto ai detenuti in 41-bis 
scambiare libri e riviste con i famigliari, Nota a Corte Cost., sent. 8 febbraio 2017, n. 122, in Diritto Penale Contemporaneo, 
fascicolo 6, 2017. 
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 Nel settembre del 2019 un detenuto del carcere di Rebibbia (Roma), condannato 

all’ergastolo e da dieci anni sottoposto al 41 bis, ha avanzato al direttore del carcere la richiesta di 

poter avere una rivista pornografica; questi gliel’ha negata, e il detenuto si è rivolto al Magistrato di 

Sorveglianza di Roma, che tuttavia ha a sua volta rigettato il reclamo ex 35 bis o.p.386. Il timore di 

entrambi gli organi era che la rivista in questione potesse essere utilizzata come tramite per far 

pervenire al detenuto ristretto al 41 bis messaggi cifrati oppure oggetti nascosti. È infatti capitato in 

passato che giornali o altri elementi cartacei fossero stati utilizzati dai complici dei detenuti 

all’esterno per comunicare con gli appartenenti alla criminalità organizzata rinchiusi all’interno delle 

strutture penitenziarie; per questa ragione, il giudice di Sorveglianza aveva negato la rivista, non 

riscontrando nella richiesta alcun tipo di necessità correlata al «diritto alla sessualità», quanto 

piuttosto «un mero interesse soggettivo alla visione delle immagini non essenziale per l’equilibrio 

psicofisico»387. Da qui l’intervento di Lorenzo Tardella, legale che assiste il detenuto, che ha deciso 

di presentare reclamo al Tribunale di Sorveglianza, spiegando che per evitare problemi «basterebbe 

strappare le pagine di testo e lasciare le immagini». Una motivazione che ha convinto il tribunale388, 

il quale, a ottobre del 2020, accogliendo la doglianza, ha infatti deciso di procedere ordinando la 

sottoscrizione, per tramite della direzione, di un abbonamento a una rivista per adulti «a spese 

dell’interessato» 389 ; rivista che sarebbe stata consegnata al detenuto solo in seguito a visto di 

controllo, con tanto di eliminazione di ogni parte scritta. Non si può ritenere che quanto richiesto 

rientri nel diritto all’informazione, né che attenga alla materia della ricezione della corrispondenza – 

rileva il Collegio –. È, invece, relativo al diritto al rispetto della propria vita privata e familiare di cui 

all’articolo 8 CEDU, come più volte rilevato dalla Corte EDU, seppure «con possibili 

limitazioni»390. A fortiori, i giudici del tribunale di sorveglianza rilevano, facendo proprie le parole 

della Consulta391, che la «sessualità è uno degli essenziali modi di espressione della persona umana» 

e che «il diritto di disporne liberamente è senza dubbio un diritto soggettivo assoluto, che va 

ricompreso tra le posizioni soggettive direttamente tutelate dalla Costituzione ed inquadrato tra i 

diritti inviolabili della persona umana che l’articolo 2 Cost. impone di garantire»392. Si legge, ancora, 

nell’ordinanza, che la tutela di quel diritto fa sì che debba essere concesso al reclamante di acquistare 

 
386 Ord. Mag. sorv. Roma del 30 settembre 2019. 
387 Ibid, cit. 
388 Ord. Trib. sorv. Roma del 2 ottobre 2020, n. 1118. 
389 Ibid, cit. 
390 Ibidem. 
391 Corte Cost., sent. n. 571 del 1987 e, da ultimo, Corte Cost. sent. N. 141 del 2009. 
392 Ord. Trib. sorv. Roma del 2 ottobre 2020, cit.  
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le riviste a luci rosse per «l’esercizio sublimato del diritto alla sessualità»393; sul punto, fa notare il 

tribunale, si è già pronunciata la giurisprudenza di merito e di legittimità394. La possibilità di «visionare 

fotografie erotiche» consentirebbe, secondo il Tribunale di Sorveglianza di Roma, di «migliorare la 

vita sessuale del detenuto sottoposto al regime differenziato per il quale l’orizzonte espressivo della 

sfera sessuale si riduce ad una dimensione effimera e sublimata»395. Il tribunale parte dall’assunto, 

espresso dalla sentenza 186 del 2018 della Corte Costituzionale, per cui la sospensione 

dell’applicazione di regole e istituti dell’ordinamento penitenziario è consentita solo se mossa da 

esigenze concrete di ordine e sicurezza. Se ne ricava pertanto che, qualora le misure disposte non 

siano riconducibili a tali concrete esigenze, esse risulterebbero palesemente inidonee e incongrue 

rispetto alle finalità del provvedimento stesso; acquisirebbero, anzi, «un significato diverso, 

divenendo ingiustificate deroghe all’ordinario regime carcerario con una portata puramente 

afflittiva» 396 . Tutto sembrava risolto, ma l’amministrazione penitenziaria ha deciso di opporsi 

all’ordinanza del Tribunale di Sorveglianza, rivolgendosi alla corte suprema di Cassazione – ricorso 

a tutt’oggi pendente – alla fine di novembre 2020.  

 Ciò che vale la pena rilevare dall’ordinanza citata è l’affermazione, da parte dei giudici 

componenti il collegio, per cui esiste un diritto alla sessualità di natura assoluta, e perciò 

incomprimibile; tanto che il provvedimento richiama in premessa la sentenza della Corte 

Costituzionale n. 26 del 1999, secondo cui i diritti inviolabili «trovano nella posizione di coloro che 

sono sottoposti a una restrizione della libertà personale i limiti a essa inerenti ma non sono affatto 

annullati da tale condizione» in quanto «la dignità della persona […] è dalla Costituzione protetta 

attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti dell’uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto 

il corso dell’esecuzione penale». Lascia perplessi, tuttavia, il fatto che, poche righe dopo, lo stesso 

collegio sostenga che una rivista pornografica sia in grado di, o per lo meno aspiri a, migliorare la 

sessualità di un recluso, soggetto ex lege al regime di detenzione differenziato e pertanto costretto a 

una sessualità effimera e sublimata. Come a dire che esiste un diritto incomprimibile, che tuttavia 

viene, dal sistema carcerario e dalle sue norme, compresso a tal punto da renderne l’esercizio 

 
393 Ibid, cit. 
394 Cass. pen. Sez. I, sent. n. 45410/20111 e, in termini, ordn. mag. sorv. L’Aquila del 5 settembre 2018 e, da ultimo, per 
un detenuto non sottoposto al 41 bis o.p., ord. mag. sorv. Verona del 12 febbraio 2020. 
395 Il regime del 41 bis o.p. prevede infatti che il c.d. “trattamento penitenziario ordinario” sia sospeso in ragione di 
pregnanti esigenze di sicurezza e che le limitazioni imposte ai reclusi siano tassative e strettamente correlate alla tutela 
dell’ordine pubblico dalla pervasività della criminalità organizzata (in primis le mafie). Per una panoramica delle pesanti 
restrizioni che ne derivano e delle prospettive di riforma, si veda S. ROMICE, Brevi note sull’art. 41 bis O.P, Giurisprudenza 
Penale Web, fascicolo 12, 2017. 
396 Ord. Trib. sorv. Roma del 2 ottobre 2020, cit.  
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effimero (e pertanto qualificando come irrinunciabile un mero “diritto alla fantasia”, coadiuvato da 

immagini pornografiche su carta, per ridurre la distanza tra i due piatti della bilancia – diritto 

inviolabile da una parte e realtà fenomenica del carcere dall’altra –, fin troppo disallineati). Desta 

altrettanta perplessità il fatto che, anche muovendo dai rilievi della Consulta con la sentenza n. 301 

del 2012, che analizzeremo infra, i permessi 30 ter o.p.397 – peraltro concessi su base premiale, e non 

si comprende come la fruizione di un diritto assoluto e inviolabile debba essere subordinata alla 

premialità! – siano fruibili, come abbiamo visto, solo da un’esiguità di detenuti, rispetto alla totalità 

dei ristretti, in palese contrasto con l’articolo 2 Cost. Insomma, la Costituzione non ammette che ci 

sia una carcerazione che estromette un ristretto dai propri diritti fondamentali. Ma a tranquillizzare 

su una censura di diseguaglianza c’è il dato che nessuna persona detenuta in Italia può, allo stato 

attuale, vivere, tra le mura del carcere, una sessualità libera, con un partner che non sia una compagna 

o un compagno di cella o di sezione, proprio a causa di quell’ossessionante quanto irragionevole 

“controllo a vista” che domina, tra tutti, il comma 3 dell’articolo 18 o.p.  

 Certamente la questione è aperta, e probabilmente, quando la Cassazione si esprimerà al 

riguardo, questo lavoro sarà già stato ultimato e sarà tardi per poter analizzare gli eventuali rilievi 

degli ermellini. Ciò che è ormai chiaro è che l’amministrazione penitenziaria si oppone – e lo 

risottolinea con l’impugnazione in Cassazione dell’ordinanza del Tribunale di Sorveglianza romano 

– non solo a un diritto all’intimità affettivo-sessuale con persone autorizzate ai colloqui, ma pure 

alle «pippe» tra le sbarre398, considerate ormai non tanto, come evidenziava Foucault399, espressione 

di una patologia, una pratica pericolosa perché condotta in solitudine e dunque espressione di 

asocialità, bensì, per dirla con un’allitterazione non casuale, come un lusso lussurioso che a detenuti 

e internati non deve essere concesso, perché indegni di meritarlo. Emblematico e riassuntivo di tale 

posizione e della logica meramente vendicativa che ancora oggi muove gran parte della società 

quando si parla di detenuti, appare il commento on line di un lettore anonimo a uno dei tanti articoli 

 
397 Secondo la Corte Costituzionale, sent. n. 301/2012, l’istituto normativamente preposto a offrire tutela all’esigenza 
sessuale del detenuto è infatti il permesso premio.  
398 Non a caso, il portale web storiepoliziapenitenziaria.it – Azione sociale per la tutela e i diritti del poliziotto penitenziario, 
pubblica un articolo, datato 29 novembre 2020, ove dà notizia dell’ordinanza del tribunale di sorveglianza di Roma ut 
supra, titolando: In carcere le “pippe” sono consentite, tramite lettura di giornali porno, consultabile al link 
http://www.storiepoliziapenitenziaria.it/2020/11/29/in-carcere-le-pippe-sono-consentite-tramite-lettura-di-giornali-
porno/ (ultima consultazione: 8 gennaio 2021). L’articolo, non a caso, si chiude con: «A questo seguiranno, vedrete, le 
aperture delle camere sessuali, all’interno delle quali tra un amplesso e l’altro con congiunti o conviventi, la polizia 
penitenziaria rischia di aggiungere una nuova mansione d’ufficio: manutengoli o maitresse in uniforme e mostreggiature 
con l’acronimo RI».  
399 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, op.cit. 
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che racconta la vicenda del detenuto romano al 41 bis: «quando uno sbaglia a questi livelli, va trattato 

in tal modo, ognuno è artefice del proprio destino, e ne paga le conseguenze, amen»400.  

 

2.1 I detenuti al 41 bis: quel vetro divisorio che fa da compromesso 

irrinunciabile tra esigenze fortemente contrapposte 

 Nel panorama normativo fin qui delineato, di tutte le modalità con cui la persona detenuta 

può, a oggi, comunicare con il mondo esterno e, in primo luogo, con la propria famiglia, è innegabile 

che il più coinvolgente, almeno da un punto di vista emotivo, sia il vis-à-vis401, garantito, ut supra, 

dall’articolo 18, comma 3, dell’ordinamento penitenziario. Esso, tuttavia, è stato spesso, in passato, 

oggetto di strumentalità da parte dei detenuti ristretti per delitti di mafia, che hanno sfruttato tali 

colloqui per continuare a gestire affari illeciti e non perdere il controllo del territorio402; facendone 

insomma un’occasione per mantenere quei legami con la criminalità organizzata di stampo mafioso 

che il nostro ordinamento penitenziario, tramite l’articolo 41 bis, cercava proprio di troncare403. 

 L’articolo 41 bis, comma 2 quater, lettera b), o.p., introdotto proprio per far fronte 

all’esigenza di recidere a mano ferma tali deviazioni, limita drasticamente il diritto dei detenuti al 

“carcere duro”404 di effettuare colloqui visivi con i propri cari: si prevede infatti un solo colloquio al 

mese della durata di un’ora405, videoregistrato e sottoposto a controllo auditivo e a registrazione, 

previa motivata autorizzazione dell’autorità giudiziaria competente, e in «locali attrezzati in modo 

 
400 F. GARAU, Niente riviste porno al 41-bis, il caso finisce in Cassazione, Il Giornale, 20 novembre 2020, consultabile su: 
http://www.ilgiornale.it/news/cronache/niente-riviste-porno-41-bis-caso-finisce-cassazione-1904549.html (ultima 
consultazione: 11 gennaio 2020).  
401 Così M. NESTOLA, Il diritto alla comunicazione e quello all’affettività dei detenuti al 41-bis, Giurisprudenza Penale Web, 
fascicolo 1-bis, 2020. 
402 Si noti, come è stato riconosciuto a più riprese in sede giudiziaria, anche europea (sul punto: Corte EDU, sent. 19 
marzo 2013, Salvatore Riina c. Italia, ric. n. 43575/09, § 37), che numerosi crimini, tra cui gli attentati ai giudici Falcone e 
Borsellino, erano stati decisi dai membri apicali di Cosa Nostra proprio mentre erano in carcere (che, oltre a non 
neutralizzare la pericolosità dei boss, forniva loro un alibi per nascondere la responsabilità dei crimini commessi). Cfr.: 
A. DELLA BELLA, Il regime detentivo speciale ex 41 bis OP, in S. CORBETTA, A. DELLA BELLA, G. L. GATTA (a cura 
di), Sistema penale e “sicurezza pubblica”: le riforme del 2009, Milano, Ipsoa, 2009.  
403 In questo senso F. FALZONE, F. PICOZZI, L’organizzazione della vita penitenziaria delle sezioni speciali (art. 41-bis OP), 
in Arch. pen. – Rivista Web, 2016, 5. 
404 A istituzionalizzare tale regime è stata la legge n. 279 del 2002, mediante l’abrogazione di alcune norme a suo tempo 
contenute nella legge n. 11 del 1998, che aveva inserito, all’interno della legge sull’ordinamento penitenziario del 1975, 
il comma 2 bis dell’art. 41 bis o.p. 
405 Ove non espletato il colloquio mensile di un’ora con i familiari (qualora questi siano residenti in un comune diverso 
da quello in cui ha sede l’istituto), deve essere riconosciuta a tali detenuti, ai sensi dell’art. 37, comma 10, D.P.R. n. 230 
del 2000, la possibilità di fruire, in sostituzione, di un colloquio prolungato sino a due ore. Solo per coloro che non 
effettuano colloqui, inoltre, può essere autorizzato, ai sensi dell’art. 41 bis, c. 2 quater, o.p., con provvedimento motivato 
del direttore dell’istituto ovvero, per gli imputati fino alla pronuncia della sentenza di primo grado, dall’autorità 
giudiziaria competente, e solo dopo i primi sei mesi di applicazione, un colloquio telefonico mensile con i familiari e 
conviventi della durata massima di dieci minuti sottoposto, comunque, a registrazione. 
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da impedire il passaggio di oggetti»406. Sono inoltre vietati i colloqui con persone diverse dai familiari 

e conviventi, salvo casi eccezionali determinati volta per volta dal direttore dell’istituto ovvero, per 

gli imputati fino alla pronuncia della sentenza di primo grado, dall’autorità giudiziaria competente.  

È subito da rilevare come, diversamente dall’ordinaria disciplina in materia di colloqui 

contenuta nell’articolo 18 o.p., all’articolo 41 bis, comma 2 quater, non si parli di “congiunti”, bensì 

di «familiari e conviventi»; nel silenzio della legge, è prodromico interrogarsi sul significato delle 

differenti locuzioni utilizzate. L’amministrazione penitenziaria, con la circolare n. 3478 del 1998, ha 

ristretto il significato attribuito a tali termini dal codice civile e ha stabilito che le locuzioni «familiari» 

e «congiunti», usate dall’ordinamento penitenziario e dal suo regolamento con riguardo ai detenuti 

in regime ordinario, si riferiscono ai parenti e agli affini entro il quarto grado, per non ampliare 

eccessivamente i soggetti legittimati ad avere contatti con il detenuto. Per i detenuti al 41 bis, invece, 

data la loro maggiore pericolosità sociale e le rinforzate esigenze di sicurezza, il termine «familiari» 

viene ristretto ulteriormente407, indicando solo quelle persone legate da un vincolo di parentela e 

affinità entro il terzo grado. Ne discende che, dal quarto grado in poi, l’autorizzazione a effettuare 

colloqui visivi sarà subordinata alla presenza di «casi eccezionali», da valutare di volta in volta dal 

direttore dell’istituto ovvero, per gli imputati fino alla pronuncia della sentenza di primo grado, 

dall’autorità giudiziaria competente.  

 Bisogna premettere come, per i detenuti in regime detentivo speciale, il diritto fondamentale 

alla intimità affettivo-sessuale valga unicamente nei confronti di sé stessi – alias, per l’autoerotismo 

–, mentre non possa estendersi all’unione fisica con un partner esterno, proprio in considerazione 

della pericolosità del soggetto recluso e del suo coinvolgimento nell’organizzazione mafiosa; ben 

potrebbe, infatti, l’imputato o il condannato al carcere duro, utilizzare l’incontro intimo con il 

partner per veicolare messaggi, disposizioni, oggetti all’esterno o, ancora peggio, pianificare altri 

delitti o portare a conseguenze ulteriori quelli già compiuti durante lo status liberatis. Al riguardo, non 

 
406 Così l’art. 41 bis, comma 2 quater, lettera b), o.p.. Sul piano operativo, l’amministrazione penitenziaria ha inteso 
interpretare la disposizione attraverso la frapposizione di un vetro a tutta altezza tra il recluso e i familiari in visita, con 
qualche eccezione che si vedrà infra. In materia di colloqui visivi, si sottolinea che questi «si continueranno ad effettuare 
in appositi locali muniti di vetri o altre separazioni a tutta altezza, che non consentono il passaggio di oggetti di qualsiasi 
natura, tipo o dimensione». In ogni caso, però, deve essere garantito il chiaro ascolto tra i soggetti ammessi al colloquio 
e il detenuto, a tal fine si farà ricorso agli opportuni e idonei meccanismi (pannelli isofonici, citofoni, ecc.). Cfr.: Circolare 
DAP n. 3592/6042 del 2003. 
Mentre la presenza di un ostacolo fisico «riguarda la prossimità fisica tra partecipanti ai colloqui al fine di scongiurare la 
possibilità di un trasferimento occulto di oggetti di qualunque natura», gli strumenti audiovisivi di registrazione incidono 
«sulla comunicazione verbale o gestuale e sulle condotte in grado di consentire la diffusione di notizie, messaggi, ordini, 
veicolabili dal detenuto tramite l’incontro con i familiari verso soggetti presenti ed attivi sotto il profilo criminale 
all’esterno dell’istituto». Così, testualmente, in motivazione, Cass., Sez. I, sent. 11 giugno 2014, n. 39966. 
407 Cfr.: Circolare DAP 2 ottobre 2017, n. 3676/6126. 
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si può non sottolineare come la normativa penitenziaria, diversamente dai detenuti “ordinari”, per i 

quali i rapporti con i familiari rappresentano il fulcro del trattamento di reinserimento sociale, in 

questo caso specifico guardi al nucleo familiare del criminale ristretto con estremi sospetto e 

diffidenza, quasi a considerarlo, in automatico, il luogo in cui il sodalizio si costituisce e si rafforza408. 

La criminologia, del resto, analizzando i tratti psico-antropologici del “pensare mafioso”, li ha 

ricondotti a una complessa relazione individuo-famiglia e società, essendo il pensiero mafioso stesso 

ereditato e trasmesso proprio in seno alla famiglia409. Alla luce di ciò, nei casi di detenuti al 41 bis, 

neppure si può parlare di un più blando e platonico diritto all’affettività, dato che lo stesso va a 

confondersi con il diritto, ben più realistico nel contesto di cui si sta parlando, a comunicare – pur 

senza alcuna riservatezza – con i propri cari. Come si può, infatti, parlare di affettività quando 

l’intimità con i familiari è letteralmente violentata, seppur legittimamente, oltre che dallo sguardo 

vigile degli agenti del GOM410, dalla video e talvolta audio-registrazione? Come si può anche solo 

pensare di parlare di affettività per il detenuto al carcere duro, quando gli è impedito, per tutta la 

durata del regime speciale, salvo casi eccezionali, di incontrare una fidanzata o un fidanzato non 

convivente, uno o un’amante, un’amica o un amico? Come si può parlare di affettività quando il 

colloquio visivo stesso si riduce, con l’eccezione degli incontri con i figli (e i soli figli dei figli, nipoti 

in linea retta) minori di 12 anni411, all’incontro da dietro una lastra di vetro a tutta altezza, dove il 

 
408 Così M. NESTOLA, Il diritto alla comunicazione e quello all’affettività dei detenuti al 41-bis, op. cit. Peraltro, la mente mafiosa 
si basa su un fondamentalismo psichico: quello di un sociocentrismo perverso che fa coincidere la famiglia interna 
(psichica) con quella esterna del gruppo (mafiosa). In tal modo l’identità personale viene annullata: ogni singolo mafioso 
non riesce a prendere nessuna decisione autonoma. 
409 Cfr.: I. FIORE, La famiglia nel pensare mafioso in G. LO VERSO (a cura di), La mafia dentro. Psicologia e psicopatologia di un 
fondamentalismo, edizioni FrancoAngeli, Milano, 2002, p. 54. 
Uno dei grandi punti di forza dello psichismo mafioso, del resto, che ha dato una incredibile coesione all’organizzazione 
e ha contribuito a renderla realmente “Cosa nostra” è stato il fare coincidere la famiglia biologica con quella sociale e 
affettiva tramite i diffusi matrimoni all’interno dell’organizzazione. 
410  Il Gruppo Operativo Mobile (GOM) è un reparto mobile del Corpo di Polizia Penitenziaria che risponde 
direttamente al Capo del DAP. È deputato alla custodia e al controllo dei detenuti ad altissimo indice di pericolosità, 
ovvero sottoposti all’art. 41 bis o.p., nonché di taluni detenuti collaboratori di giustizia; gestisce inoltre situazioni per il 
ripristino dell’ordine e della sicurezza in occasione di rivolte carcerarie, laddove non ci sia l’esigenza dell’intervento dei 
Reparti Speciali (Teste di cuoio). 
411 L’Amministrazione, in attuazione della sentenza della Corte costituzionale 376/1997, aveva, inizialmente, introdotto 
la possibilità di effettuare una parte del colloquio visivo con i figli minori di anni 16 senza il vetro divisorio, per tutelare 
l’esigenza di affettività dei bambini nei confronti del genitore detenuto e per evitare che riportassero conseguenze 
psicologiche negative dovute al prolungato distacco dalla figura genitoriale (cfr.: Circolare DAP n. 543884.1.1.41bis del 
6 febbraio 1998). La normativa anteriore alla riforma del 2009 consentiva, infatti, più ampi spazi di intervento per la 
discrezionalità organizzativa dell’amministrazione in relazione al dosaggio delle limitazioni da apportare rispetto 
all’ordinario regime penitenziario, nel rispetto del parametro della “congruità” rispetto alle specifiche finalità preventive 
del regime detentivo di rigore. Con la Circolare n. 3592/6042 del 9 ottobre 2003, l’Amministrazione ha stabilito un 
abbassamento del limite di età da 16 a 12 anni, prevedendosi che i colloqui dei detenuti sottoposti al regime del 41 bis 
con i figli minori di anni 12 possano avvenire senza vetro divisorio, in sale colloqui munite di impianto di 
videoregistrazione, per tutta la durata del colloquio nel caso in cui esso si svolga esclusivamente con il minore, ovvero 
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contatto pelle-pelle con chi è sangue del suo sangue, o con chi è compagna o compagno di vita, è 

totalmente proibito, castrato, inesistente per anni, se non addirittura per il resto della carcerazione412? 

Neppure la corrispondenza, sottoposta al visto di censura sia in entrata che in uscita 413 , può 

racchiudere quell’intimità che potrebbe rinforzare, o per lo meno salvaguardare, il rapporto 

familiare, o comunque d’amore o d’affetto, con un soggetto all’esterno. Se dunque la sessualità al 

41 bis si traduce in onanismo forzato, anche per l’eventuale concepimento di un figlio, nel caso si 

abbiano i requisiti per accedere alle tecniche di PMA, si può affermare senza troppo scalpore che 

l’affettività al 41 bis non trova spazio, in quanto talmente snaturata del suo significato da risultare 

sterile e asettica. E non lo trova in ragione di un’esigenza preminente, sia di natura generale che 

special-preventiva: quella dell’ordine e della sicurezza, che nel caso di specie è potenziata proprio in 

ragione della particolare pericolosità di cui il ristretto al 41 bis è portatore (e della correlativa necessità 

di contenerla). Del resto, sul punto, esaustive sono le stesse posizioni della Corte EDU, che ha 

esaminato il regime 41 bis o.p. in più occasioni e lo ha giudicato compatibile con la Convenzione414. 

 
per un tempo non eccedente 1/6 della durata complessiva, nel caso in cui lo stesso si svolga anche in presenza di altri 
familiari. La legge n. 94 del 2009 ha, in seguito, profondamente modificato la disciplina dell’art. 41 bis o.p., definendo in 
modo molto più analitico, rispetto al previgente assetto, il contenuto del regime speciale, e riducendo così gli spazi di 
discrezionalità organizzativa consentiti all’Amministrazione nella scelta delle concrete misure restrittive da adottare. 
Nell’ambito della evocata rimodulazione della disciplina normativa, è stata espressamente stabilita la previsione che la 
legge struttura in termini di assolutezza, relativa allo svolgimento dei colloqui visivi con mezzi che impediscano il 
passaggio di oggetti. L’Amministrazione, tuttavia, con la già richiamata Circolare DAP n. 0101491 del 12 marzo 2012, 
pur prendendo atto delle modifiche al regime detentivo speciale intervenute successivamente alla L. 94/2009, ha ritenuto 
di confermare le più favorevoli modalità di svolgimento dei colloqui dei ristretti al regime di cui all’art. 41 bis, con i 
minori, al fine di assicurare un contemperamento tra l’esercizio dell’affettività dei minori in tenera età e le esigenze di 
sicurezza. 
412 Nei confronti dei singoli detenuti, il provvedimento che dispone l’applicazione del 41 bis o.p. ha durata pari a quattro 
anni e può essere prorogato per periodi successivi, pari a due anni, se risulta ancora sussistente la capacità di mantenere 
collegamenti con l’associazione criminale, terroristica o eversiva (che non può essere esclusa con il mero decorso del 
tempo). Sul punto, si vedano le cause Gallico c. Italia (Corte EDU, sent. 28 giugno 2005, ric. n. 53723/00, § 29, e Enea c. 
Italia (Corte Edu [GC], sent. 17 settembre 2009, ric. n. 74912/01, § 131), ove i giudici di Strasburgo hanno ritenuto utile 
precisare che non vedevano una violazione dell’art. 8 CEDU, relativamente al prolungamento del regime ex art. 41 bis 
o.p., in conseguenza del mero trascorrere del tempo. 
413  Va detto tuttavia che limitazioni e controlli sulla corrispondenza possono essere adottati esclusivamente con 
provvedimento motivato dell’autorità giudiziaria e non sulla base di provvedimenti amministrativi, quali le circolari del 
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria. Per comprendere meglio, va prima evidenziato che il diritto alla 
corrispondenza dei detenuti è disciplinata, in via generale, dall’articolo 18 ter o.p.: la disposizione prevede che limitazioni 
della corrispondenza e la sottoposizione della stessa al cosiddetto “visto” di controllo siano consentite, per limitati 
periodi di tempo, sulla base di un decreto motivato dell’autorità giudiziaria competente, su richiesta del pubblico 
ministero procedente o su proposta del direttore dell’istituto. Tale provvedimento può essere adottato per «esigenze 
attinenti le indagini o investigative o di prevenzione di reato, ovvero per ragioni di sicurezza o di ordine dell’istituto». 
L’art. 41 bis, c. 2 quater, lett. e), a differenza dell’art. 18 ter, non contiene alcun riferimento, da un lato alle limitazioni della 
corrispondenza menzionando esclusivamente il “visto” – e, dall’altro, al provvedimento autorizzativo dell’autorità 
giudiziaria. Tali lacune sono state ritenute superabili, evidenziando, da un lato, che la disposizione della lett. e) non 
rappresenta una deroga alla disciplina dell’articolo 18 ter dell’ordinamento, e, dall’altro, che essa debba essere interpretata 
conformemente all’art. 15 della Costituzione, che contiene, a tutela del diritto alla corrispondenza, oltre a una riserva di 
legge, una riserva di giurisdizione. 
414 Riina c. Italia, cit., § 27. 
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«La compatibilità del regime 41 bis con la Convenzione» specificano i giudici di Strasburgo «è stata 

confermata anche in caso di assegnazione del detenuto ad una sezione penitenziaria di alta sicurezza 

(Enea contro Italia [GC], ric. n. 74912/01, 17 settembre 2009; Madonia contro Italia (dec.) n. 1273/06, 

22 settembre 2009), e anche quando il regime 41 bis è associato all’isolamento diurno (Genovese contro 

Italia (dec.), n. 24407/09, 10 novembre 2009), dato che tale situazione non consiste né in un 

isolamento sensoriale completo né in un isolamento sociale completo»415. La Corte, peraltro, si era 

già pronunciata sulla questione delle restrizioni nei colloqui e nella corrispondenza con i familiari, 

valutando se le esse, derivanti dall’applicazione dell’articolo 41 bis o.p., costituissero un’ingerenza 

giustificata dall’articolo 8 § 2 della Convenzione nel campo della vita privata e familiare di alcuni 

detenuti416. Secondo la sua giurisprudenza, il regime previsto all’articolo 41 bis «mira a tagliare i 

legami esistenti tra le persone interessate e l’ambiente criminale d’origine, al fine di ridurre al minimo 

il rischio di contatti personali di quei detenuti con le strutture delle organizzazioni criminali di tale 

ambiente»417 e risulta pertanto proporzionato e in linea con il paragrafo 2418 dell’articolo 8 CEDU. 

Anche con riguardo all’articolo 3 della Convenzione, va detto che la Corte europea dei diritti umani 

ne ravvisa la compatibilità, proprio in ragione del necessario bilanciamento tra interessi nettamente 

contrapposti: quello dello Stato, di assicurare la recisione di ogni legame esistente con la criminalità 

organizzata e di far fronte all’estrema pericolosità del soggetto destinatario di tali restrizioni, e quello 

del recluso, di mantenere dei rapporti familiari pressoché normali, protetti da ingerenze e devianze 

esterne, godendo dei propri diritti fondamentali.  

L’insieme degli elementi di cui al 41 bis, pur anche con riguardo alla durata del trattamento 

e alle conseguenze sul fisico o sulla mente che tale regime può comportare, sono stati infatti 

 
415 Ibidem. La Corte EDU ivi sottolinea altresì che «se, in generale, la prolungata applicazione di alcune restrizioni può 
porre un detenuto in una situazione che potrebbe costituire un trattamento inumano o degradante, tuttavia la Corte non 
può prendere in considerazione una durata precisa per stabilire il momento a partire dal quale è raggiunta la soglia 
minima di gravità per l’applicazione dell’articolo 3. Al contrario, la durata deve essere esaminata alla luce delle 
circostanze di ogni caso di specie, il che implica in particolare di verificare se il rinnovo e la proroga delle restrizioni in 
questione fossero giustificati o meno (Argenti c. Italia, n. 56317/00, § 21, 10 novembre 2005, e Campisi c. Italia, n. 
24358/02, § 38, 11 luglio 2006). 
416 Crf.: Corte EDU, sent. del 24 marzo 2015, Messina c. Italia, ric. n. 39824/07, §§ 59-74; Corte EDU, sent. 6 luglio 200, 
Indelicato c. Italia, ric. n. 31143/96. 
417 Così Riina c. Italia, § 37, cit. «La Corte ritiene che, tenuto conto della natura specifica del fenomeno della criminalità 
organizzata, in particolare di tipo mafioso, e del fatto che molto spesso le visite familiari hanno consentito la trasmissione 
di ordini e istruzioni verso l’esterno, le restrizioni, certamente importanti, alle visite e i controlli che ne accompagnano 
lo svolgimento non possano essere considerati sproporzionati agli scopi legittimi perseguiti (Salvatore c. Italia (dec.), n. 
42285/98, 7 maggio 2002, e Bastone c. Italia (dec.), n. 59638/00, CEDU 2005 II)».  
418 «Non può esservi ingerenza di una autorità pubblica nell’esercizio di tale diritto a meno che tale ingerenza sia prevista 
dalla legge e costituisca una misura che, in una società democratica, è necessaria alla sicurezza nazionale, alla pubblica 
sicurezza, al benessere economico del paese, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute 
o della morale, o alla protezione dei diritti e delle libertà altrui». 
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considerati dai giudici di Strasburgo, in linea generale, non eccedenti la sofferenza o l’umiliazione 

che, inevitabilmente, comporta una data forma di trattamento o di pena legittimi419. Se dunque, come 

ci ricorda il brocardo dell’articolo 27, comma 3, Cost., «le pene non possono consistere in trattamenti 

contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato», pare ormai assodato 

che il concetto stesso di umanità ben possa sopportare una torsione anche pesante, ai limiti della 

tortura420, purché giustificata dall’eccezionale pericolosità sociale e dall’esigenza di salvaguardare i 

restanti consociati dai comportamenti enormemente lesivi messi in pratica, all’esterno, dalla persona 

assoggettata al regime di 41 bis; comportamenti certamente ripetibili proprio in considerazione dei 

legami, freschi, solidi e articolati, con le associazioni criminose. 

 

2.2 Le proposte di legge in materia di affettività e sessualità dal 1988 a 

oggi 

 «Una volta all’anno, in media, parlano dell’eventualità di lasciarli accoppiare – scrive Adriano 

Sofri nella prefazione al libro Uomini come bestie. Il medico degli ultimi421 di Francesco Ceraudo – altrove 

lo fanno, e non vogliamo restare indietro. Siccome la nostra società, che ha finito di trattare il sesso 

nei giorni feriali, come un bicchiere di acqua sporca, continua a vergognarsene nelle feste comandate, 

allora preferisce parlare, piuttosto che di rapporti sessuali, di rapporti affettivi – affettività, parola 

profilattica – madri che possono abbracciare i figli, famiglie che possono incontrarsi fuori dagli occhi 

dei guardiani. In effetti, oggi non possono farlo. Ma poi c’è il sesso: la nuda possibilità che un uomo 

o una donna in gabbia incontri per fare l’amore una persona che lo desideri e consenta: Sarebbe 

giusto? È perfino offensivo rispondere: certo che sì». 

 
419 Si veda la già citata causa Riina c. Italia, § 23. Sulla legittimità della sofferenza della pena, cfr.: Corte EDU [GC], sent. 
11 luglio 2006, Jalloh c. Germania, ric. n. 54810/00, § 68. 
420  Al riguardo il CPT (Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o 
degradanti), nel suo Report to the Italian Government on the visit to Italy, in occasione delle visite dal 12 al 22 marzo 2019 alle 
carceri di Viterbo e Milano Opera, ha affermato (p. 38, cit.): «The CPT calls upon the Italian authorities to engage in a 
serious reflection on the current configuration and execution of the “41-bis” detention regime throughout the prison 
system, also taking into consideration Article 27, paragraph 3, of the Italian Constitution. The Committee has already 
expressed its misgivings about the fact that the serious limitations of the regime and contact with the outside world pose 
a threat to the subtle balance between the fight against organised crime and the preservation of a tenuous sense of the 
concept of rehabilitation. The findings of the 2019 ad hoc visit, including the serious ill-treatment allegations of a “41-
bis” inmate, the suspension of treatment of prisoners, and persistent material deficiencies and breach of privacy, the 
forced dual sociality groups and the automatism in the prolongation of the measure for decades indicate the necessity 
for such a reflection». L’intero report è consultabile al link http://rm.coe.int/16809986b4 (ultima consultazione: 6 
gennaio 2021).  
421 F. CERAUDO, Uomini come bestie. Il medico degli ultimi, Edizioni ETF, Pisa, 2019. 
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 Partendo da questo assunto del tutto condivisibile, il panorama legislativo italiano si è 

arenato da anni sulla questione del diritto all’intimità affettivo-sessuale della persona detenuta; 

l’intero dibattito è più volte sfociato in querelle – talvolta in vera e propria bagarre, per usare due 

emblematici termini d’oltralpe – sull’opportunità o meno dello Stato di normare un aspetto così 

intimo della persona umana come la sessualità, specie a favore di soggetti considerati ormai fuori 

dalla società civile, esclusi dalla salvezza e rinchiusi in una sorta di limbo dantesco. Un limbo dove, 

a differenza della Divina Commedia, i detenuti una pena la subiscono eccome, condannati a emettere 

in continuazione dei profondi sospiri che rendono l’aria stagnante e perciò immobile rispetto al 

fragore della politica. Da troppo tempo, il legislatore s’interroga su cosa sia giusto e non giusto fare 

– senza però fare nulla – per adempiere appieno alla caratteristica funzione risocializzante cui deve 

tendere la pena. Come abbiamo detto, l’ordinamento penitenziario è silente sulla sessualità tra le 

sbarre: si limita a parlare di controllo a vista continuo, nonostante il contrapposto, flebile diritto, in 

capo al recluso, di detenere riviste pornografiche vendibili all’esterno, che tuttavia – ipocrisia 

sottolineata a più riprese da Sofri in alcuni suoi interventi422 – non potrebbe sfogliare per dare sfogo 

a istinti onanisti, dato che il carcere è considerato un luogo pubblico e la masturbazione in pubblico 

ritenuta un atto osceno contro la generalità dei consociati e perciò passibile di un’ulteriore pena, 

seppur, a oggi, solo pecuniaria.  

La stessa citazione a inizio paragrafo di Sofri è emblematica per inquadrare il problema alla 

radice: il legislatore ha sempre utilizzato, in tutti i tentativi di introdurre nel nostro ordinamento, sia 

pur timidamente, nel corso degli anni, il diritto ai rapporti sessuali in carcere, il solo termine 

“affettività”. Si tratta indubbiamente di un grave errore: in primis, perché la sessualità – come abbiamo 

visto al paragrafo 1 del presente capitolo – non necessariamente va intesa come agganciata – o, 

peggio, vincolata – all’affettività; essa, proprio perché espressione fondamentale della personalità di 

ognuno (e come tale qualificata dalla giurispruenza nazionale ed europea quale diritto soggettivo 

assoluto), può realizzarsi pienamente anche nel mero godimento di piaceri fisici, del tutto scevri 

da sentimenti di amore o di affetto verso il partner sessuale, o da fini riproduttivi. Inoltre, 

l’anomia legislativa degli atti erotici e sessuali ne rafforza il tabù, e non è un caso che tutti, e 

dico tutti, i progetti di legge in tal senso si siano arenati (la politica stessa, d’altronde, dovrebbe 

chiedersene con onestà intellettuale il perché!). Ma c’è di più. Dietro la maschera dell’affettività 

si nasconde infatti, a parere dello scrivente, una vera e propria omertà politico-legislativa, 

 
422 Cfr.: A. SOFRI A. Note sul sesso degli uomini prigionieri, op. cit.; A. SOFRI, F. CERAUDO, Ferri battuti, op. cit.; 
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un’ipocrisia strisciante, condizionata anche da un’imperante morale cattolica, data dal timore 

– talvolta, da un vero e proprio terrore – di turbare la sensibilità di un certo perbenismo 

cattolico che dagli albori del nostro sistema democratico viene visto (erroneamente) come 

l’ago della bilancia in termini di consenso elettorale. 

Già nel lontano dicembre del 1988, il deputato Benedetto Enzo Nicotra, allora capogruppo 

in Commissione giustizia della DC, presentava, pionieristicamente, una proposta di legge intitolata: 

«Modifica dell’articolo 18 della legge 26 luglio 1975, n. 354, sull’ordinamento penitenziario e sulla 

esecuzione delle misure privative e limitative della libertà. Introduzione dei colloqui senza controllo 

visivo con il coniuge o convivente»423. Tale disegno di legge, riproposto nel giugno del 1997 dal Sen. 

Lo Curzio 424 , si limitava a modificare l’articolo 18 della legge sull’ordinamento penitenziario, 

approvata pochi anni prima, mediante l’inserimento, dopo il terzo comma, di un ulteriore comma 

con cui veniva consentito il colloquio col coniuge una o due volte al mese – e qui sta l’elemento di 

novità – senza alcun controllo visivo. In altri termini, come osservava nella relazione introduttiva 

alla proposta l’On. Nicotra, il detenuto può e deve essere privato della libertà, ma «non 

dell’affettività». Una decina di anni dopo, nel 1997, Michele Coiro, allora direttore generale 

dell’Amministrazione penitenziaria, tentava un censimento per sondare la disponibilità di locali, 

presso tutte le strutture penitenziarie, in cui consentire un separato colloquio tra i detenuti e il 

proprio coniuge, onde realizzare quell’affettività che nessuna norma umana può e deve cancellare. 

In seguito a una proposta di legge sul tema presentata alla Camera a prima firma del deputato Pietro 

Folena425, infatti, il 6 maggio 1997 il dottor Coiro trasmette una circolare – con un titolo assai 

innovativo per l’epoca, Affettività in carcere – a tutti i direttori penitenziari, in cui li invita a far sapere 

se dispongono di stanze adeguate a tali incontri riservati e, in caso contrario, di quali «interventi di 

ristrutturazione e adeguamento» avrebbero bisogno. «Si tratta di una iniziativa particolarmente 

significativa», diceva il capo del DAP a proposito della proposta di legge Folena, «condivisa da questa 

amministrazione, anche in considerazione del fatto che affronta i bisogni primari delle persone e ne 

agevola l’inserimento in un contesto sociale, il carcere, esposto a forti tensioni emotive»426. Negli 

stessi giorni, l’allora senatore Luigi Manconi presentava un disegno di legge intitolato «Nuove norme 

in materia di trattamento penitenziario», dove all’articolo 1 si prevedeva la modifica dell’articolo 28 

o.p., aggiungendo che «al fine di mantenere o migliorare il rapporto con le persone con le quali vi è 

 
423 Atto Camera n. 3472, X Legislatura, 20 dicembre 1988.  
424 Atto Senato n. 2530, XIII Legislatura, 17 giugno 1997. 
425Atto Camera n. 1503, XIII Legislatura, 13 giugno 1996. 
426 D. MASTROGIACOMO, Stanze dell’amore per detenuti e coniugi, La Repubblica, 20 maggio 1997. 
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un legame affettivo, i detenuti e gli internati hanno diritto a una visita al mese di durata non inferiore 

alle tre ore consecutive con il proprio coniuge o convivente senza alcun controllo visivo» e che 

«Negli edifici penitenziari devono essere realizzati locali idonei a consentire al detenuto di 

intrattenere relazioni personali ed affettive»427. Se, da un lato, era ravvisabile una contraddizione tra 

la locuzione «persone con le quali vi è un legame affettivo» e la più specifica tipizzazione, subito 

dopo, con «coniuge o convivente» – con questa dicitura sarebbero infatti rimaste escluse le persone 

con cui vi può essere un legame affettivo non (o non ancora) sfociato nell’unione matrimoniale o in 

una convivenza anagrafica; si pensi a due semplici fidanzati non conviventi ovvero a un sex friend, a 

mero titolo di esempio –, dall’altro, le proposte di legge menzionate supra erano certamente – seppur 

con velata pudicizia – rivoluzionarie. Esse declinavano infatti con il termine “affettività” il rapporto 

intimo con il coniuge in un locale senza controllo visivo, non dando adito ad altre interpretazioni, 

dato che gli altri familiari, in tale circostanza, non venivano menzionati. Nel 1998, nel disegno di 

legge a prima firma del sen. Peruzzotti428, intitolato «adeguamento dell’ordinamento penitenziario 

nazionale alle indicazioni del Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o dei 

trattamenti inumani o degradanti», si prevede all’articolo 1 che l’articolo 18 o.p. venga integrato con 

la previsione secondo cui «agli imputati che hanno tenuto regolare condotta […] e ai condannati e 

internati che, oltre alla regolare condotta, hanno collaborato attivamente all’osservazione scientifica 

della personalità e al trattamento rieducativo attuato nei loro confronti, […] il direttore dell’istituto 

deve concedere, almeno una volta ogni mese fino a un massimo di sei, che il colloquio si svolga con 

il coniuge o con il convivente maggiorenne, previo il loro assenso, senza alcun controllo a vista e 

con le modalità e le cautele stabilite dal regolamento». Si fa strada, dunque, la logica della premialità: 

per poter beneficiare dei colloqui intimi con coniuge o convivente viene richiesta la buona condotta 

e, per i condannati e internati, la collaborazione all’osservazione scientifica e al trattamento 

rieducativo. Come se il consenso all’espressione di una componente fondamentale della personalità 

umana – così come è stata definita a più riprese dalla giurisprudenza costituzionale – con il proprio 

coniuge o convivente dovesse in qualche modo essere subordinato al comportamento positivo del 

detenuto e alla sua adesione al trattamento429.  

 
427 Atto Senato n. 2422, XIII Legislatura, 9 maggio 1997. 
428 Atto Senato n. 3701, XIII Legislatura, 15 dicembre 1998. 
429 È opportuno chiarire che, dall’esame dell’art. 14 o.p. sul trattamento penitenziario, possiamo evidenziare come il 
trattamento rieducativo rappresenti un vero obbligo giuridico di fare per l’amministrazione penitenziaria, affinché 
predisponga interventi trattamentali verso tutti i detenuti secondo i canoni dell’assoluta imparzialità e senza 
discriminazione alcuna. A tale obbligo giuridico dello Stato fa però fronte un diritto, e non un obbligo, per il detenuto, 
di giovarsi dei vantaggi rieducativi, come tale rinunciabili e non sanzionabili attraverso interventi di rieducazione coatta. 
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 Altre proposte di legge si susseguono più o meno sulla stessa linea, e, come in un cimitero 

di guerra, vengono via via sepolte dalla politica, dopo qualche convegno o qualche guizzo di gloria 

sulla stampa. Accantonate in Commissione, mai approdate in aula. 

 Sarà Alessandro Margara430 a far riaprire il dibattito: un «uomo giusto», come lo definisce 

Adriano Sofri, cui ricondurre «una tenace battaglia per riconoscere agli animali umani chiusi il diritto 

ai “rapporti affettivi”, dunque ai rapporti sessuali, che lo Stato e i suoi responsabili ritengono un 

lusso superfluo da cui escludere i dannati»431. Margara sosteneva che, sul sesso in carcere, «fino ad 

ora l’ambiente [carcerario] ha tenuto la bocca tappata per due ragioni: una è la resistenza dimostrata 

dai funzionari della polizia penitenziaria, che ritengono che certe questioni non vadano affrontate al 

di fuori del contesto familiare, retaggio di un’errata interpretazione del cattolicesimo; poi, torna a 

farsi largo ai piani più alti l’idea che la pena debba tagliare quanto più possibile i legami con la vita 

normale»432.  

 A Margara va ascritto il tentativo, da direttore dell’Amministrazione penitenziaria, insieme 

all’allora sottosegretario alla giustizia Franco Corleone433, – siamo nel 1999 – di inserire il diritto 

all’intimità affettivo-sessuale dei detenuti – ancora una volta indicata con il solo termine politically 

correct “affettività” – all’interno del nuovo Regolamento di esecuzione. Il progetto di riforma, con i 

nuovi articoli e la sua innovativa impostazione di pensiero e di prospettiva, elaborati in riferimento 

anche alle misure relative al trattamento penitenziario previste all’articolo 28 o.p., venne riformulato 

dopo il parere del Consiglio di Stato n. 61 del 2000. Il risultato che ne derivò fu lo stralcio delle 

misure più innovative in materia di affettività nel testo definitivo, approvato dal Consiglio dei 

ministri nel giugno del 2000 e attualmente vigente434.  

 Le obiezioni del Consiglio di Stato erano state elaborate sotto due profili. Da una parte, il 

«forte divario fra il modello trattamentale teorico», prefigurato nel nuovo regolamento penitenziario, 

e l’inadeguatezza del “carcere reale”. Dall’altra, di ordine non solo procedurale, rinviando 

l’introduzione di norme a favore del diritto all’affettività a scelte legislative e non al regolamento di 

 
430 (1930-2016) Tra i padri della “legge Gozzini”, come direttore del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria e 
come magistrato di sorveglianza di Firenze, ha attribuito e, per così dire, restituito al mondo penitenziario piena 
legittimità fra i temi di uno Stato di diritto. 
431 A. SOFRI, L’eredità di Alessandro Margara, la sua battaglia contro il carcere inumano, Il Foglio, 2 agosto 2016. 
432 S. ARDUINI, Sesso in carcere, vacilla un tabù, Vita, 18 ottobre 2004. 
433 Già Garante regionale delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale della Regione Toscana e 
Coordinatore dei Garanti territoriali per i diritti dei detenuti, è stato Commissario unico del Governo dal 2016 per il 
definitivo superamento degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari e il completamento delle Residenze per l’esecuzione delle 
misure di sicurezza. 
434 D.P.R. 30 giugno 2000, n. 230, denominato «Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle 
misure privative e limitative della libertà», pubblicato sulla G.U. n. 195 del 22-08-2000. 
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esecuzione della legge sull’ordinamento penitenziario: «nel silenzio della legge», si disse, il diritto 

all’affettività non è scelta che possa essere legittimamente effettuata in sede «regolamentare attuativa 

o esecutiva»435. 

 Nella sua versione originaria, lo schema del regolamento, all’articolo 58 considerava il tema 

dell’affettività «nell’ambito dei rapporti con la famiglia, uno degli elementi del trattamento previsto 

dall’articolo 28 della legge penitenziaria. Nel quadro di tali rapporti – spiegava Margara in sede di 

audizione in Commissione Giustizia alla Camera dei Deputati l’11 marzo 1999 –, è prevista la 

possibilità che essi siano mantenuti in forma diversa dal colloquio: una di esse è la visita, vale adire 

un colloquio in un ambiente senza separazioni, con possibilità di spostamento, come oggi avviene 

in molte aree verdi presenti in numerosi istituti italiani. Un altro aspetto è rappresentato da una sorta 

di permesso interno, rilasciato dal direttore, che consente di fruire di incontri con i propri familiari 

in ambienti separati dai colloqui». L’espressione concepita nel progetto di nuovo regolamento, 

sottolineava Margara, cioè quella di «unità abitative» era ed è presente nelle normative di altri Paesi 

e, aggiungeva, «nelle stesse indicazioni contenute nelle regole internazionali».  

 Quel parere del Consiglio di Stato non incise, e non avrebbe potuto, sul riconoscimento del 

diritto all’affettività come parte di una politica per i diritti nel carcere e per il sistema penitenziario, 

che nella XIII legislatura ebbe una sostanziale, seppure non esaustiva, svolta riformatrice, con 

l’approvazione delle leggi sulle detenute madri e sul lavoro dei detenuti. Il punto di svolta di quel 

progetto e, sostanzialmente, del nuovo Regolamento di esecuzione, era che il carcere non è una 

dimensione estranea, esterna, alla società, alle sue istituzioni; ne è parte, seppure, e a lungo, il sistema 

penitenziario sia stato ritenuto una «discarica sociale» 436 , chiamato a non riconoscere diritti e 

prospettive, ma a recludere, appunto, e spesso, molti dei problemi che il sistema sociale o la politica 

non ritenevano propri. 

 «Il no del Consiglio di Stato – scrive, a questo proposito, Corleone437 – non al merito della 

proposta, ma alla possibilità di utilizzare lo strumento regolamentare, ha impedito l’avvio 

sperimentale, che sarebbe stato di grande utilità, di esperienze analoghe a quelle strutturalmente 

concepite nei Paesi europei, in cui il carcere non è interpretato come luogo deputato 

all’annullamento dei diritti e delle emozioni, della sessualità e dell’affettività. Il diritto all’affettività 

è stato banalmente unificato, per una delle stupide semplificazioni d’uso corrente, con il diritto alla 

 
435 Consiglio di Stato, parere 17 aprile 2000, n. 61, cit. 
436 Tale espressione è ripresa dall’On. Boato nella relazione introduttiva alla proposta di legge A.C. 3020 del 12 luglio 
2002, a sua prima firma, intitolata «Modifiche alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in materia di “affettività in carcere”». 
437 F. CORLEONE, La giustizia come metafora, Edizioni Menabò, Pescara, 2001.  
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sessualità: è una scelta, che il nuovo regolamento riconosceva come tale, ma non è necessariamente 

un obbligo alla sessualità».  

 Il diritto all’intimità affettivo-sessuale, come già affermato, da anni è diventato tema effettivo 

in altri Paesi europei438, e patrimonio comune con la risoluzione sulle condizioni carcerarie approvata 

dall’Unione europea il 17 dicembre 1998439. Una risoluzione in cui si affermava esplicitamente, in 

primo luogo nel caso di coniugi entrambi detenuti – con la previsione di sezioni miste –, ma in 

generale per tutti i detenuti, ritenendo essenziali i rapporti affettivi, che «venga preso in 

considerazione l’ambiente familiare dei condannati favorendo soprattutto la detenzione in un luogo 

vicino al domicilio della famiglia e promuovendo l’organizzazione di visite familiari e intime in 

appositi locali»440. 

 Neppure il tentativo di reinserire il diritto all’affettività (dopo il parere del Consiglio di Stato, 

negativo sotto i profili che abbiamo ricordato) nella discussione, alla fine della XIII legislatura, delle 

modifiche alla legge Simeone-Saraceni441, ebbe esito positivo; al pari, nella medesima legislatura, delle 

proposte di legge, l’una dell’On. Pisapia442, l’altra, già citata, dell’On. Folena, di modifica delle norme 

regolamentari in materia di colloqui e di permessi443. 

 Dal 2001 al 2013, vengono depositate ben dieci proposte di legge bipartisan che bene o male 

ricalcano quelle già dormienti in Commissione Giustizia da diverse legislature 444 . Particolare 

 
438 Ben 31 Stati su 47 componenti del Consiglio d’Europa prevedono nel proprio ordinamento interno, attraverso 
svariate procedure, la possibilità per il detenuto di accedere a visite affettive, non sottoposte a sorveglianza, con il proprio 
partner. Si ricordano, tra gli altri, Russia, Francia, Belgio, Olanda, Spagna, Svizzera, Finlandia, Albania, Croazia, Austria. 
In Germania, Svezia e Norvegia, addirittura, in diversi istituti penitenziari sono stati edificati dei miniappartamenti dove 
il detenuto è autorizzato a vivere per alcuni giorni con la famiglia. 
439 Cfr.: GU (Gazzetta Ufficiale delle comunità europee), C 98 del 9.4.1999, p. 299. Si veda anche la sua raccomandazione 
del 9 marzo 2004, destinata al Consiglio sui diritti dei detenuti nell’Unione europea, GU C 102 E del 28.4.2004, p. 154. 
440 Ibidem, cit. 
441  La legge 27 maggio 1998, n. 165, detta legge Simeone-Saraceni, ha reso più ampia e facile la concessione al 
condannato delle misure alternative alla detenzione in carcere, nella convinzione che la permanenza in carcere sia utile 
per certi tipi di condannati, inutile e forse dannosa per altri. 
442 Atto Camera n.331, XIII Legislatura, 28 febbraio 1997. 
443 Tra gli elementi ricorrenti nei due disegni di legge vi è anche la modifica dell’art. 30 ter o.p., attraverso l’interpolazione 
della previsione della possibilità, per il magistrato di sorveglianza, di concedere un permesso premio, ulteriore a quelli 
già attribuibili ai sensi del comma 1 della medesima disposizione, finalizzato, in modo specifico, a consentire al soggetto 
recluso di coltivare i propri interessi affettivi. 
444 Durante la XIV legislatura, la p.d.l. AC n. 417, presentata dall’on. Pisapia e altri in data 1 giugno 2001 nonché la p.d.l. 
AC 3020 presentata, a firma dell’on. Boato e altri, in data 12 luglio 2002; nel corso della XV legislatura, le p.d.l. AC 1179 
e AS n.63, rispettivamente presentate dall’on. Mascia e altri il 22 giugno 2006, e dal sen. Malabarba il 28 aprile 2006; 
nella XVI legislatura, la p.d.l. AC n.3801 presentata su iniziativa dell’on. Schirru e altri il 21 ottobre 2010, e la p.d.l. AC 
n. 1310, a firma dell’on. Bernardini e altri, presentata il 17 giugno 2008; per quanto concerne la XVII legislatura, la p.d.l. 
AS n. 1587, presentata dal sen. Lo Giudice il 31 luglio 2014, la p.d.l. AC n.1762, presentata dall.on. Zan e altri in data 4 
novembre 2013, la p.d.l. AC n.983, presentata dagli on. Gozi e Giacchetti in data 17 maggio 2013 nonché la p.d.l. AS n. 
381, a firma del sen. Barani, presentata il 4 aprile 2013). 
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attenzione merita la proposta di legge Zan445: si trattava di una proposta nata in collaborazione con 

Ristretti Orizzonti, noto centro di documentazione sul carcere, particolarmente attivo nella casa di 

reclusione “Due Palazzi” di Padova e nell’istituto di pena femminile della Giudecca446. Essa si 

prefigurava, all’articolo 1, di integrare, con il riferimento al diritto all’affettività, la rubrica 

dell’articolo 28 dell’ordinamento penitenziario «Rapporti con la famiglia», aggiungendo un comma 

allo stesso articolo con cui, prevedendo esplicitamente «che particolare cura è altresì dedicata ai 

rapporti affettivi», stabiliva il diritto di detenuti e internati a una visita al mese della durata minima 

di 6 ore e massima di 24 ore con le persone autorizzate ai colloqui ex articolo 18 o.p.. Inoltre, 

prevedeva che detta visita si svolgesse all’interno del carcere, in locali adibiti e realizzati a tali scopi, 

ovvero a permettere il diritto all’affettività, e che l’incontro si svolgesse senza alcun controllo visivo 

e auditivo da parte del personale di custodia. Tale proposta autorizzava finalmente a usufruire delle 

visite affettive non solo i familiari – o, peggio, il solo coniuge o convivente – ma anche «altre 

persone»: in tali ipotesi, del resto, non potrebbe negarsi tale diritto a una persona che sia anche in 

rapporti di amicizia o fosse in un rapporto frequentazione con il detenuto prima del suo ingresso in 

carcere (a meno di non prevedere “un’istruttoria” sulla reale esistenza del legame affettivo-amicale 

con quest’ultimo!). L’articolo 2 del disegno di legge proponeva di sostituire inoltre il secondo 

comma dell’articolo 30 o.p., prevedendo che il magistrato di sorveglianza – oltre che nei casi di 

imminente pericolo di vita di un familiare o di un convivente del condannato o dell’internato – 

potesse ordinariamente concedere permessi a detenuti e internati per eventi familiari di particolare 

rilevanza447. L’articolo 3, aggiungendo un comma all’articolo 30 ter o.p., prevedeva la possibilità, per 

il magistrato di sorveglianza, di concedere ai condannati, oltre quelli ordinari, due permessi premio 

straordinari all’anno (uno per ogni semestre) per coltivare specificamente interessi affettivi 448 . 

L’articolo 4 dettava, infine, una disciplina sui colloqui telefonici di tutti i detenuti, proponendo la 

riformulazione del comma 5 dell’articolo 18 o.p. e stabilendo che detenuti e internati – per ogni 

 
445 Proposta che peraltro ho avuto modo di seguire da vicino in quanto collaboratore parlamentare del deputato in 
questione dal 2013 al 2016. 
446 È proprio al Due Palazzi di Padova che Ristretti Orizzonti, il 1° dicembre 2014, organizza, in collaborazione con i 
parlamentari Zan, Rostellato e Lo Giudice, un convegno denominato «Per qualche metro e un po’ d’amore in più» 
proprio per discutere del diritto all’affettività e alla sessualità delle persone recluse. Da tale iniziativa, che ha visto la 
partecipazione attiva dei detenuti e delle loro famiglie, nascerà poi l’omonima pubblicazione Per qualche metro e un po ’
d’amore in più. Raccolta disordinata di buone ragioni per aprire il carcere agli affetti, curata da Angelo Ferrarini ed edita 
dall’associazione Granello di Senape, con più di 200 testi provenienti da 60 carceri italiane. 
447  Come abbiamo visto supra, attualmente tale disposizione prevede che tale concessione abbia luogo solo 
eccezionalmente per eventi familiari di particolare gravità. Il criterio della rilevanza – in luogo della gravità – mira a 
consentire il rilascio dei permessi anche per eventi non traumatici. 
448 La durata del permesso premio straordinario era stabilita nel massimo a 15 giorni. 
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colloquio ordinario non effettuato449 – avrebbero potuto usufruire una volta ogni 15 giorni di un 

colloquio telefonico aggiuntivo della durata di 15 minuti con le persone autorizzate, anche con costo 

a carico del destinatario. Tale proposta raccolse subito l’assist dell’allora sottosegretario alla Giustizia 

Cosimo Ferri, in occasione di una storica audizione in Commissione Giustizia450, voluta proprio 

dall’on. Zan, via Skype, con alcuni detenuti presso l’Istituto penitenziario Due Palazzi di Padova, 

oltre che con i loro familiari e persone che svolgono attività di volontariato in carcere. «Il governo 

seguirà con la massima attenzione» la proposta Zan – dichiarò Ferri al termine dell’audizione – 

ricordando che nel ddl governativo sulle modifiche al Codice penale e al Codice di procedura 

penale451 «c’è anche una parte dedicata all’ordinamento penitenziario sulla finalità rieducativa della 

pena […] che contiene, tra i principi e i criteri di delega, il riconoscimento del diritto all’affettività 

per le persone detenute. Il tema – concludeva il sottosegretario – è quindi già parte di un disegno di 

legge governativo e ben venga l’incardinamento in commissione di questa proposta di legge». In 

verità, tutto ciò che i principi e i criteri direttivi della delega prevedevano erano una vaga – quasi 

imbarazzante – lettera h) all’articolo 26 della bozza di legge delega: «riconoscimento del diritto 

all’affettività delle persone detenute e delle condizioni generali per il suo esercizio»452.  

 Ciò che tuttavia va detto è che la proposta Zan, pur non essendo di per sé innovativa453, 

aveva riacceso il dibattito nazionale; triste ma vero, è bastata però la protesta di Nicola Molteni, 

deputato della Lega nord, che dichiarò che «il partito di Renzi vuole trasformare le galere in veri e 

propri bordelli, portando avanti una legge per offrire sesso ai detenuti», e definendo il tentativo di 

Zan una «follia totale»454, a smorzare toni e speranze, con l’allora Presidente della Commissione 

Giustizia, Donatella Ferranti, che invitava a «non strumentalizzare una tematica complessa e delicata 

come il diritto all’affettività dei detenuti riducendola a una questione di sesso in carcere: il problema 

è ben più serio e investe il rispetto della dignità umana e la necessità di garantire accettabili e non 

umilianti condizioni di vita negli istituti di pena»455. Lo stesso Zan, del resto, complice il fatto che 

 
449 Vero è che la formulazione della disposizione non chiariva se, ai fini dell’autorizzazione al colloquio telefonico, 
potesse computarsi un colloquio ordinario non effettuato per ogni settimana oppure se occorresse considerare a tal fine 
i soli colloqui che fossero stati richiesti dal detenuto e non si fossero poi effettivamente svolti.  
450 Audizione del 3 novembre 2015, Commissione Giustizia, Camera dei Deputati. 
451 Atto camera n. 2798 denominato «Modifiche al codice penale e al codice di procedura penale per il rafforzamento 
delle garanzie difensive e la durata ragionevole dei processi nonché all’ordinamento penitenziario per l’effettività 
rieducativa della pena», approvato alla Camera dei Deputati il 23 settembre 2015 e approvato definitivamente, dopo 
l’approdo in Senato sotto forma di testo unico, il 14 giugno 2017 (Legge n. 103 del 23 giugno 2017). 
452 Poi confluito nella lett. n) della legge 23 giugno 2017, n. 103, «Modifiche al codice penale, al codice di procedura 
penale e all’ordinamento penitenziario». 
453 La proposta riprendeva infatti un testo già presentato nella XIV legislatura e sottoscritto da numerosi parlamentari 
appartenenti a diverse forze politiche (Atto Camera n. 3020 del 12 luglio 2002 a prima firma Boato-Ruggeri). 
454 Sesso in carcere, la proposta di legge arriva in commissione Giustizia, Affari Italiani, 2 novembre 2015. 
455 C. PASOLINI, Carceri: la proposta per l’affetto dietro le barre, ma il sesso c’entra poco, La Repubblica, 18 novembre 2015. 
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anche l’allora segretario del SAPPE, il sindaco autonomo di polizia penitenziaria, avesse dichiarato 

«I nostri penitenziari non devono diventare postriboli ed i nostri agenti di polizia penitenziaria non 

devono diventare guardoni di Stato» 456 , si vedeva costretto a gettare acqua sul fuoco, pur 

sconfessando i propositi della legge stessa: «Niente a che fare con il sesso, la proposta di legge vuole 

solo aumentare i colloqui familiari con chi ha un caro dietro le sbarre. […] Al massimo ci si potrà 

avere il bacio, ma la notizia delle stanze dell’amore è travisata e esagerata» 457 . Ciò in aperta 

contraddizione con l’incipit della relazione introduttiva allo stesso disegno di legge, che recitava: «la 

presente proposta […] è tesa a garantire il diritto all’affettività in carcere intesa in senso ampio: dalla 

sessualità, all’amicizia e al rapporto familiare». Insomma, ancora una volta, la parola sessualità, 

accostata al contesto del carcere, viene censurata e scompare dai tavoli legislativi. 

 

2.3 L’ordinanza Fiorillo e la sentenza della Consulta n. 301 del 2012 in 

materia di affettività e sessualità di detenuti e internati 

 La Corte Costituzionale, con sentenza n. 301 del 2012, è intervenuta sulla tematica del diritto 

alla sessualità e all’affettività in carcere, sulla scorta dell’ordinanza di remissione del magistrato di 

sorveglianza di Firenze 458 , dott.ssa Antonietta Fiorillo, dichiarando tuttavia la questione 

inammissibile. L’ordinanza di rimessione, assunta il 23 aprile 2012, chiedeva al giudice delle leggi di 

pronunciarsi sulla legittimità del comma 3 dell’articolo 18 dell’ordinamento penitenziario, laddove 

prevedeva il controllo a vista, a opera del personale di custodia, sui colloqui dei detenuti e degli 

internati, «impedendo così a questi ultimi di avere rapporti affettivi intimi, anche sessuali, con il 

coniuge o con la persona a essi legata da uno stabile rapporto di convivenza»459. Essa partiva dal 

presupposto che la persona sottoposta a restrizione della libertà personale – non è chiaro quali siano 

le circostanze della fattispecie concreta, poiché la giudice rimettente ha omesso di descriverla (e, di 

conseguenza, di motivare in ordine alla rilevanza della questione)460 – non possa essere oggetto di 

 
456 Carceri, il Sappe contro il disegno di legge sull’affettività in carcere: «I penitenziari non diventino postriboli» in www.sappe.it, 2 
novembre 2015.  
457 C. BELLOTTO, “Stanze dell’amore”, scontro tra Pd e Lega sul sesso in carcere, Il mattino di Padova, 3 novembre 2015. 
458 Ord. mag. sorv. Firenze del 27 aprile 2012, iscritta al n. 132 del registro ordinanze 2012 e pubblicata nella Gazzetta 
Ufficiale della Repubblica n. 27, prima serie speciale, dell’anno 2012. 
459 Ibid, cit. 
460 Il giudice a quo, infatti, non specificando il contenuto del reclamo del detenuto, né indicando se il reclamante fosse in 
regime di trattamento ordinario ovvero differenziato, o ancora sottoposto all’ostatività del 4 bis o.p., ovvero in 
condizioni di poter beneficiare o meno dei permessi premio, di cui all’art. 30 ter o.p., non ha indicato la ragione per la 
quale egli avrebbe dovuto applicare, per la soluzione del caso sottoposto alla sua attenzione, la norma censurata. Come 
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un generale disconoscimento delle posizione soggettive e di un indiscriminato assoggettamento alle 

regole dell’organizzazione penitenziaria, proprio sulla scorta della sentenza della Corte 

Costituzionale n. 26 del 1999 461 . Tra queste posizioni soggettive, la magistrata fiorentina, oggi 

presidente del Coordinamento Nazionale Magistrati di Sorveglianza, individua senza troppi indugi 

«l’intimità dei rapporti [tra i detenuti e] i componenti della famiglia fondata sul rapporto di coniugio 

o di convivenza stabile». Una intimità affettivo-sessuale negata, a parere della rimettente, dal vigente 

ordinamento penitenziario e in contrasto con le norme costituzionali di cui agli articoli 2, 3, commi 

1 e 2, 27, comma 3, 29, 31 e 32, commi 1 e 2, nonché con gli articoli 3 e 8 CEDU. La dott.ssa 

Fiorillo, sin dalla seconda pagina della sua ordinanza di rimessione, non ha titubanze nel definire 

«negazionista» l’ottica propria del carcere in materia di affettività e sessualità dei soggetti ristretti con 

i propri partner esterni: sin dalle prime righe argomenta infatti che concedere rapporti affettivi intimi 

con il proprio partner a chi è detenuto «è un passo ulteriore» rispetto ai – pochi, nda – momenti di 

familiarità concessi dal nostro ordinamento penitenziario; un passo – e qui si intravedono tutti i 

limiti mortificanti della politica di cui si è parlato nei paragrafi precedenti – «che non si vuole 

compiere» 462 . Analizzando infatti l’istituto delle «visite» di cui all’articolo 61 del regolamento 

penitenziario, che consente di trascorre, insieme a chi è ammesso ai colloqui, parte della giornata in 

appositi locali o all’aperto, e di consumare un pasto insieme – tutto ciò fermo restando il controllo 

visivo da parte della polizia penitenziaria –, la magistrata di sorveglianza rileva il «conseguente 

impedimento all’espressione naturale e completa dell’affettività e, all’interno di essa, 

dell’espressione completa della sessualità con il partner». Nondimeno, sostiene che «anche il 

semplice colloquio è limitato e limitante […] e determina il rischio dell’inaridimento dei rapporti 

con il resto della famiglia»463. Fiorillo si addentra poi nel problema del sesso all’interno della realtà 

penitenziaria, sostenendo che «il sesso immaginato e negato ha come esito il sesso solitario» da un 

lato e «un’omosessualità ricercata o imposta» dall’altro, «sia che la coazione consegua alla violenza 

o alla minaccia sia che derivi da un consenso rassegnato alla situazione. […] La stessa astinenza in 

sé considerata non aiuta,» asserisce a fortiori «in persone che hanno ormai superato l’età puberale, 

uno sviluppo normale della sessualità, con nocive ricadute stressanti sia di ordine fisico che 

 
è noto, secondo il consolidato orientamento giurisprudenziale della Corte costituzionale, dette lacune dell’ordinanza di 
rimessione determinano l’inammissibilità della questione incidentale di legittimità. 
461 Nella sentenza de qua, la Corte al riguardo, statuisce che «I diritti inviolabili dell’uomo, il riconoscimento e la garanzia 
dei quali l’art. 2 Cost pone tra i principi fondamentali dell’ordine giuridico, trovano, nella condizione di coloro che sono 
sottoposti a una restrizione della libertà personale, limiti ad essa inerenti, che sono propri di tale restrizione, ma non 
sono affatto annullati da tale condizione». 
462 Ord. mag. sorv. Firenze del 27 aprile 2012, cit. 
463 Ibidem, cit. 
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psicologico»464. Siamo dunque di fronte a un dato fondamentale: la negazione di una sessualità sana, 

intesa come desiderata, consensuale e consapevole, comporta per la magistrata fiorentina delle 

conseguenze che incidono pesantemente sull’autodeterminazione e sulla libertà di disposizione del 

proprio corpo, oltre che, inevitabilmente, sulla salute, intesa come stato di benessere psicofisico 

dell’individuo. Fin qui nulla da obiettare. Tuttavia, Fiorillo sembra rilevare anche nell’omosessualita 

cosiddetta “ricercata” – alias, desiderata – una patologizzazione: ciò, sintomo di una visione arretrata 

e disinformata, ferma ai DSM degli anni Cinquanta e Sessanta che individuavano l’omosessualità tra 

i disturbi della personalità; una visione ampiamente superata non solo dall’OMS ma quantomeno 

dall’intera società occidentale. Come del resto abbiamo già avuto modo di esaminare465, qui non sono 

in discussione i rapporti tra compagni di cella o di sezione che siano mossi dal desiderio e dal piacere 

erotico naturale tra persone dello stesso sesso; semmai, lo sono quelli indotti da una condizione di 

astinenza forzata, che provoca un atteggiamento di rassegnazione e adattamento coatto – questo sì, 

innaturale – all’ambiente monosessuale della prigione e determinati dalla mancanza di un corpo 

sessuato del sesso opposto per tutte e tutti coloro che non si riconoscano in un orientamento 

sessuale omo o bisessuale, o quantomeno non provino, in condizioni di libertà di autodeterminarsi, 

attrazione sessuale nei confronti di un corpo del medesimo sesso. Alcune perplessità sorgono anche 

poche righe dopo, quando la rimettente cristallizza il diritto alla sessualità della persona detenuta 

all’interno dell’affettività tra detenuto e coniuge o convivente stabile, escludendo categoricamente 

che «quando il legame familiare non esiste» sia possibile «la soluzione della affettività e […] del 

problema sessuale del detenuto col proprio partner». Insomma, quel diritto alla salute, 

all’autodeterminazione, alla libertà di disposizione del corpo e dunque alla salvaguardia della sua 

integrità sarebbe esercitabile, secondo i rilievi dell’ordinanza di rimessione de qua, solo ed 

esclusivamente qualora il detenuto lo possa – e lo voglia – esercitare con un familiare, o, meglio, 

secondo una rilettura alla luce della recente legge che regolamenta le unioni civili tra persone dello 

stesso sesso e le convivenze di fatto466, con il coniuge, l’unito civilmente o il partner “di fatto” 

anagraficamente convivente467 . Tant’è che Fiorillo si abbandona a una precisa quanto tassativa 

elencazione dei casi in cui si può considerare tale la “convivenza more uxorio” tipica della cosiddetta 

“famiglia di fatto”: «la comunità di vita; la stabilità temporale; l’assenza del legame giuridico del 

 
464 Ibid, cit. 
465 Vedi paragrafo 3 del Capitolo I di questo lavoro. 
466 Legge 20 maggio 2016 n. 76. 
467 La regolamentazione delle convivenze di fatto all’interno della legge 76/2016, d’altronde, pone infatti, all’art. 1, c. 
37, della legge de qua, la dichiarazione anagrafica, di cui all’articolo 4 e alla lettera b) del comma 1 dell’articolo 13 del 
regolamento di cui al decreto del Presidente della Repubblica 30 maggio 1989, n. 223, quale accertamento della «stabile 
convivenza». 
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matrimonio». L’ordinanza, nel sostenere fermamente la contrarietà dell’attuale impossibilità di una 

sessualità libera in carcere al disposto di vari articoli costituzionali, evidenziando peraltro ricadute 

significative sulla sfera della salute di ogni soggetto ristretto, ammette, di fatto, che la compressione 

del diritto alla sessualità libera della persona detenuta sia, paradossalmente, del tutto ammissibile 

qualora si tratti di dare soddisfazione a dei bisogni naturali di intimità e sessualità con qualcuno con 

cui non si sia legati da uno «stabile rapporto affettivo», banalmente inteso come rapporto di 

coniugio468 o convivenza di fatto. Vale a dire che il soggetto ristretto che non sia sposato, unito 

civilmente o convivente anagrafico con quel partner non può vantare alcuna pretesa nei confronti 

dell’amministrazione penitenziaria e, più generalmente, dello Stato469 . E, attenzione, non si sta 

parlando di ricorso a sex workers e dunque alla prostituzione – per il quale, oltre che un salto evolutivo 

culturale, sarebbe certamente necessario (quanto auspicabile) un intervento positivo del legislatore 

atto alla legalizzazione e normalizzazione del fenomeno in società libera, ancor prima della sua 

estensione in ambiente penitenziario –; si pensi, piuttosto, volendo rimanere ancorati a una 

dimensione sessuale che sia pur sempre espressione di affettività, a un amante fuori dal matrimonio 

o dall’unione civile o, ancora, a una fidanzata o a un fidanzato non convivente, il cui legame non sia 

registrato o dimostrabile seppur consolidato, o, piuttosto, a un sex friend, un’amica o un amico di 

letto, fidati, con cui intrecciare una relazione di soddisfazione sessuale senza per forza dover essere 

coinvolti sentimentalmente in una storia d’amore che implichi una «comunità di vita». L’affettività, 

d’altronde, così come la definisce in psicologia l’enciclopedia Treccani, altro non è che «l’insieme 

dei fatti e dei fenomeni affettivi (sentimenti, emozioni, passioni, ecc.) che caratterizzano le tendenze 

e le reazioni psichiche di un individuo». Sentimenti, emozioni, passioni che ben possono manifestarsi 

– a volte addirittura più autenticamente – in una relazione di amicizia, pur arricchita dal reciproco 

scambio di piacere sessuale, ovvero in una relazione extraconiugale, ovvero ancora in un semplice 

rapporto sentimentale disinteressato, non incardinato in un qualsivoglia riconoscimento – giuridico 

o anagrafico – da parte dello Stato. Per la magistrata di sorveglianza di Firenze, dunque, la doglianza 

valida a censurare la norma di cui al comma 3 dell’articolo 18 o.p., ha senso solo allorché riguardi 

rapporti di coniugio o convivenza di fatto, lasciando esclusi – in un’evidente, quanto mortificante 

 
468 E alla luce della legge citata supra, di unione civile.  
469 Sul punto, è interessante notare come la nozione di diritto al rispetto della «vita familiare» di cui all’art. 8 CEDU, 
peraltro richiamato dalla stessa rimettente nell’ordinanza de qua, è assai più ampia rispetto alle vedute della giudice di 
sorveglianza: la giurisprudenza di Strasburgo non attribuisce infatti rilevanza da tempo ai legami affettivi che presentino 
caratteri di stabilità, anche in assenza di coabitazione. Su tutte, si veda: Corte EDU, sent. 24 aprile 1996, Boughanemi c. 
Francia, ric. n. 22070/93. 



 

 120 

discriminazione – tutti quei rapporti – pur sempre intimi e affettivi – non espressamente qualificati 

dall’ordinamento.  

 Altro punto su cui non posso non muovere un rilievo critico è l’asserzione della magistrata 

di sorveglianza per cui «l’affettività […] evita l’effetto umiliante (e per questo inumano e degradante) 

del riconoscimento puro e semplice dell’ammissione ai rapporti sessuali fra le parti»; Fiorillo si 

richiama, al riguardo, alla raccomandazione del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa 

dell’11/01/2006, che alla regola 24 comma 4, nel commento in nota, privilegia le visite familiari 

prolungate (fino a 72 ore, per esempio, come avviene in numerosi Paesi dell’Est Europa) a quelle 

più brevi, controindicate per «l’effetto umiliante per entrambi i partner» che possono produrre. La 

giudice addiviene alla conclusione per cui «il problema sessuale del detenuto deve trovare soluzione, 

ma […] la deve trovare proprio in un quadro affettivo familiare normale», valutando evidentemente 

come umiliante un incontro intimo finalizzato alla mera soddisfazione sessuale tra le parti. Poco 

importa che ciò, ancora una volta, sconfessi la tutela per i detenuti del diritto alla salute, nonché 

all’autodeterminazione sessuale e a disporre appieno del proprio corpo: a detta della stessa Fiorillo, 

infatti, «la astinenza sessuale coatta […] colpisce il corpo in una delle sue funzioni fondamentali», 

favorendo il «ricorso a pratiche masturbatorie o di omosessualità ricercata o coatta […], pratiche 

tutte che avviliscono profondamente la persona del detenuto, nel momento in cui dovrebbe essere 

proposta la sua promozione umana. Sotto questo profilo, l’effetto che l’astinenza produce realizza, 

contro l’esplicito testo costituzionale, un trattamento contrario al senso di umanità e 

comprensibilmente degradante. […] In carcere tutto questo significa la intensificazione dei rapporti 

a rischio e la contestuale riduzione delle difese sul piano della salute». Insomma, ne deriva che 

l’astinenza forzata, così come l’omosessualità indotta – per le persone eterosessuali – dalla 

condizione carceraria (come, d’altronde, la violenza sessuale nei confronti delle persone detenute 

omosessuali, bisessuali, transessuali e transgender), costituiscono trattamenti inumani e degradanti, 

incidenti sul piano della dignità e della salute individuale470; se però, il legislatore acconsentisse anche 

al detenuto non coniugato, non unito civilmente o non convivente di intrattenere rapporti sessuali 

consensuali con un partner esterno che non sia un suo «familiare»471, a maggior ragione se per il 

 
470 Proprio in merito al concetto di salute, e alla quarta eccezione di costituzionalità mossa dall’ordinanza n. 132/2012 
di cui si discute, va messo in luce come peraltro, secondo la giudice Fiorillo, le conseguenze fisiche di un’astinenza 
sessuale forzata ben si possano ricavare nelle pratiche sessuali non protette tra detenuti dello stesso sesso; pratiche che 
aumentano l’incidenza di malattie sessualmente trasmissibili.  
471 Pur se considerato dall’ordinamento «terza persona», questi avrebbe infatti comunque modo di essere autorizzato ai 
colloqui dalla direzione o, per indagati e imputati, dall’autorità giudiziaria procedente, come già avviene per i colloqui 
ordinari, sottoposti a controllo visivo del personale di custodia, ex art. 18 o.p. 
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mero conseguimento del piacere sessuale, si tratterebbe, secondo Fiorillo, in egual modo, di un 

trattamento degradante e umiliante per entrambi i soggetti. Si tratta, di fatto, di una contraddizione 

in termini; la stessa che muoveva, come abbiamo visto supra, alcune proposte di legge in materia di 

intimità affettivo-sessuale delle persone detenute che sono rimaste lettera morta in Parlamento.  

 Riprendendo i rilievi del giudice a quo, il comma 3 dell’articolo 18 o.p. violerebbe, oltre che 

l’articolo 32 della Costituzione, l’articolo 2 della nostra Carta: il diritto della persona detenuta a 

intrattenere rapporti sessuali con il coniuge o con il convivente stabile, nel senso più ampio della 

espressione dell’affettività, dovrebbe ritenersi, secondo Fiorillo, compreso tra i diritti inviolabili 

dell’uomo: diritti limitati, ma non annullati dalla condizione di restrizione della libertà personale. 

Ciò, anche alla luce delle indicazioni contenute in raccomandazioni del Consiglio d’Europa472, oltre 

che in altri atti di soft law dell’Unione europea473, considerati tuttavia «non vincolanti» per il diritto 

interno474. Secondo la magistrata di sorveglianza, risulterebbe violato anche l’articolo 3 della nostra 

Costituzione, primo e secondo comma, poiché l’inibizione censurata si porrebbe in contrasto con il 

principio di eguaglianza e ostacolerebbe il pieno sviluppo della persona del detenuto. La norma 

censurata sarebbe, infine, incompatibile con l’articolo 29 Cost., secondo il quale «la Repubblica 

riconosce i diritti della famiglia come società naturale fondata sul matrimonio», in quanto 

determinerebbe il fenomeno innaturale dei matrimoni “bianchi” in carcere, celebrati ma non – a 

volte mai – consumati; come pure con l’articolo 31 Cost., giacché, lungi dal proteggere la maternità 

– come previsto dal precetto costituzionale – la impedirebbe.  

 A ogni modo, la Corte Costituzionale, investita della questione, pur non potendo che 

dichiararla inammissibile proprio per indeterminatezza e ambiguità del petitum – nonché per difetto 

di motivazione sulla rilevanza – cui si accennava all’inizio del paragrafo475 , si spinge oltre. La 

questione del diritto alla sessualità delle persone detenute, spiegano i giudici di Palazzo della 

Consulta, non può, allo stato delle cose, passare per l’accoglimento della questione di legittimità 

costituzionale: l’eliminazione del controllo a vista di cui al comma 3 dell’articolo 18 o.p., d’altronde, 

non consentirebbe comunque un riconoscimento del diritto, per due ordini di motivi. In primis, 

 
472 In specie, la Raccomandazione n. 1340(1997) dell’Assemblea generale, sugli effetti sociali e familiari della detenzione 
(art. 6), e la Raccomandazione R (2006)2 del Comitato dei ministri, sulle regole penitenziarie europee (regola n. 24.4). 
473 Segnatamente, nella Raccomandazione del Parlamento europeo n. 2003/2188(INI) del 9 marzo 2004, sui diritti dei 
detenuti nell’Unione europea (art. 1, lettera c). 
474 Il rilievo, anticipato dalla stessa rimettente, verrà mosso in egual misura dall’Avvocatura dello Stato e dalla stessa 
Corte, a indicare la non vincolatività degli atti in questione e, dunque, la possibilità per lo Stato italiano di discostarvisi 
liberamente.  
475 Vedi supra, nota n. 460. La non autosufficienza dell’ordinanza di remissione comporta naturalmente una impossibilità 
di operare un sindacato di legittimità in via astratta e svincolata dal concreto oggetto del giudizio.  
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l’obbligo del controllo a vista trova giustificazione nella necessità di tutelare le esigenze di ordine e 

sicurezza, e la conseguente privazione sessuale nei colloqui con le persone autorizzate non sarebbe 

che una conseguenza indiretta della norma; un effetto, insomma, che non può giustificare il venir 

meno di ogni forma di sorveglianza sulla generalità dei controlli476. In secondo luogo, l’intervento 

richiesto dalla magistratura di sorveglianza fiorentina non sarebbe sufficiente, di per sé, a riconoscere 

in senso sostanziale il diritto all’intimità affettivo-sessuale delle persone ristrette, dato che 

dovrebbero necessariamente porsi le basi, sulla scorta di una serie di scelte discrezionali del 

legislatore, per modalità, tempi di attuazione, numero delle visite, organizzazione di strutture idonee, 

soggetti potenzialmente beneficiari, eventuali condizioni ostative ma anche per la formulazione di 

un bilanciamento che vede contrapposti da un lato la necessità di emersione del diritto e dall’altro 

le esigenze di ordine e sicurezza connesse alla condizione di privazione della libertà personale. 

Riprova dell’assoluta necessità di un intervento di competenza del legislatore in materia è, dunque, 

come afferma la Corte, anche la varietà delle soluzioni prospettabili, peraltro già racchiuse nei 

numerosi progetti di legge formulati al riguardo. La Corte, dunque, qualora fosse intervenuta 

mediante una declaratoria di incostituzionalità della norma censurata, come in altre occasioni477, altro 

non avrebbe fatto che sostituirsi, in tali scelte discrezionali, al Parlamento, partendo peraltro da 

asserzioni in difficile rapporto di coerenza tra loro mosse dal giudice a quo. Ciò anche in 

considerazione di quanto espressamente previsto dall’articolo 28 della legge 11 marzo 1953, n. 87 

(Norme sulla costituzione e sul funzionamento della Corte costituzionale)478. 

 La Consulta non è potuta addivenire a una decisione diversa da quella della inammissibilità 

neppure ritenendo che il giudice a quo avesse richiesto una sentenza additiva “di principio”, ossia un 

provvedimento di accoglimento della doglianza che affermasse l’esigenza costituzionale di 

riconoscere, nel caso di specie, «il diritto alla sessualità» all’interno della struttura 

carceraria, demandando al legislatore il compito di definirne modi e limiti dell’esplicazione. La 

sentenza additiva “di principio”, nell’ipotesi in esame, tuttavia, «risulterebbe infatti, essa stessa 

 
476 La richiesta di un intervento ablativo – volto, cioè, a una pronuncia attraverso cui sia “eliminato” il controllo a vista 
del personale di custodia sui colloqui di detenuti e degli internati – si rivelerebbe, per utilizzare le parole Corte nella 
sentenza de qua, «eccedente lo scopo perseguito e, per altro verso, insufficiente a realizzarlo».  
477 Sulla inammissibilità di interventi additivi in materie riservate alla discrezionalità del legislatore si vedano: C. Cost. n. 
134 del 2012: la questione deve dichiararsi inammissibile perché «si richiede una addizione normativa che – essendo solo 
una tra quelle astrattamente ipotizzabili – non costituisce una soluzione costituzionalmente obbligata, ed eccede i poteri 
di intervento di questa Corte, implicando scelte affidate alla discrezionalità del legislatore»; analogamente, C. Cost., sent. 
n. 271 del 2010, ord. n. 138 del 2010; ord. n. 138 del 2012, ord. n. 113 del 2012, ord. n. 59 del 2010 e ord. n. 225 del 
2007. 
478 «Il controllo di legittimità della Corte costituzionale su una legge o un atto avente forza di legge esclude ogni 
valutazione di natura politica e ogni sindacato sull’uso del potere discrezionale del Parlamento».  
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espressiva di una scelta di fondo»479  e, come tale, di esclusiva spettanza del legislatore. Anche 

secondo i giudici costituzionali, del resto, la prospettiva della magistrata rimettente, secondo cui il 

diritto alla esplicazione dei rapporti affettivi e sessuali dovrebbe essere riconosciuto ai soli detenuti 

coniugati o a coloro che abbiano un convivente more uxorio, escludendo gli altri che, invece, 

intrattengano rapporti affettivi diversi da quelli menzionati, non costituirebbe, infatti, l’unica 

soluzione prospettabile. «Detta soluzione» statuisce la Corte, «[…] non appare neppure coerente con 

larga parte dei parametri costituzionali evocati dallo stesso giudice a quo: talora “per eccesso”, talaltra 

“per difetto”»480. 

 Ciò posto, i giudici costituzionali, come a prendere atto dell’inadeguatezza della normativa 

censurata dalla magistrata fiorentina, hanno svolto argomentazioni volte a sottolineare che il tema 

proposto con l’ordinanza di rimessione evoca «una esigenza reale e fortemente avvertita» e «che 

merita ogni attenzione da parte del legislatore»481. L’esigenza di permettere alle persone detenute o 

internate di avere rapporti affettivi, anche a carattere sessuale, trova nel nostro ordinamento, 

secondo la Consulta, una risposta solo parziale, rappresentata dall’istituto dei permessi premio, la 

cui fruizione, come d’altronde si è ribadito nei paragrafi precedenti di questo capitolo, è però 

preclusa a gran parte della popolazione carceraria, proprio in considerazione dei presupposti 

oggettivi e soggettivi richiesti dall’articolo 30 ter o.p. La Corte ha posto in rilievo altresì che un 

numero sempre maggiore di Paesi abbia riconosciuto, in varie forme e con limiti specifici e diversi, 

il diritto dei detenuti all’intimità affettivo-sessuale anche tra le mura del carcere; si dà adito che anche 

la Corte europea dei diritti umani, pur avendo escluso – nelle sentenze 4 dicembre 2007, Dickson 

contro Regno Unito, e 29 luglio 2003, Aliev contro Ucraina – che gli articoli 8, paragrafo 1, e 12 della 

CEDU prescrivano inderogabilmente agli Stati-parte di permettere i rapporti sessuali in carcere con 

partner esterni, ha tuttavia espresso il proprio apprezzamento nei confronti del movimento di 

riforma in atto.  

 Tutto ciò premesso, ben si può sostenere che con la sentenza costituzionale n. 301 del 2012, 

di fatto, smentisce, ancora una volta, quanto statuito dalla I sezione penale della Corte di Cassazione 

nella sentenza n. 1553 del 1992, secondo la quale «il vigente ordinamento penitenziario esclude, per 

i detenuti, la facoltà di rapporti sessuali, anche tra persone unite in matrimonio, nel carcere; tale 

esclusione è una conseguenza diretta della privazione della libertà personale, propria della reclusione 

e, pertanto, il nostro ordinamento giuridico non attribuisce al condannato in espiazione della pena 

 
479 Corte Cost., sent. n. 301 del 2012, cit. 
480 Ivi, cit. 
481 Ibidem. 
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inflittagli, il potere di contrastare, in tale suo stato, la detta limitazione opponendo un diritto civico 

della sua personalità privata, in contrapposizione alla privazione della liberà personale»482. Qui la 

Consulta non solo ravvisa una «esigenza», quanto meno dal punto di vista sociale, di normare 

l’affettività e la sessualità in carcere, ma sostiene che, «come chiarito dalla giurisprudenza 

costituzionale, i diritti inviolabili dell’uomo, pur non essendo annullati dalla condizione di restrizione 

della libertà personale, trovano in tale condizione i limiti ad essa inerenti, limiti che sono connessi 

alle finalità proprie della restrizione stessa». Ciò non significa affatto che il condannato – o, in questo 

caso, anche il mero imputato o indagato – non possa opporre un diritto civico a fronte delle 

conseguenze connesse alla restrizione della libertà personale; significa piuttosto, come osserveremo 

nei prossimi paragrafi, che tale diritto, pur fondamentale e assoluto, possa subire delle limitazioni 

(solo) in ragione di effettive esigenze concrete di ordine e sicurezza, e in proporzione a esse. E 

significa che, qualora tali esigenze non rispondano ai criteri tassativi di effettività e proporzionalità, 

le limitazioni di un diritto fondamentale appaiono del tutto irragionevoli e perciò illegittime. La 

Consulta, dunque, riconosce semplicemente che vi possano essere delle limitazioni in forza di 

esigenze di sicurezza e di prevenzione dei reati, sia di ordine generale che speciale; tali limitazioni, 

tuttavia, non possono e non devono, nella generalità delle circostanze, trasformarsi in una negazione 

tout court della posizione soggettiva della persona ristretta. E, proprio per questo, afferma tra le righe 

che deve essere il Parlamento a stabilire, tra le altre cose, se e a quali categorie di detenuti si possa 

consentire l’espressione della piena affettività e sessualità intramuraria e a quali invece la si debba 

inibire, magari con riguardo alla pericolosità sociale, o al titolo di reato o, ancora, al regime 

differenziato cui il detenuto possa essere sottoposto in ragione della sua condanna o imputazione. 

L’idea per cui la carcerazione fagociti indiscriminatamente ogni posizione soggettiva, a maggior 

ragione se assoluta, dell’individuo ristretto è assolutamente inconciliabile con i dettami 

costituzionali, tra tutti proprio con il principio sancito dal comma 3 dell’articolo 27, laddove 

presuppone la rieducazione quale fine cui la pena stessa deve tendere, evitando l’adozione di 

trattamenti inumani e degradanti che possano mortificare il soggetto, oltre che nei propri diritti civici, 

anche nella sua dignità di individuo (pur anche se recluso); dignità tanto cara alla CEDU e alla Corte 

EDU, che hanno ormai cristallizzato l’importanza fondamentale della tutela di cui all’articolo 3 della 

Convenzione. 

 

 
482 Cass. pen., sez. I, sent. 10 aprile-22 giugno 1992, n. 1553, Ponti, in Mass. Cass. pen., 1992, n. 11, p. 66. 
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2.4 I diritti riproduttivi del detenuto: la giurisprudenza della Cassazione 

e della CEDU sull’accesso alla procreazione medicalmente assistita 

 Altra questione che coinvolge – ma di certo non esaurisce – la sfera della sessualità è il diritto 

alla riproduzione e dunque alla vita, aspetto certamente non indifferente nel novero dei diritti 

fondamentali dell’individuo. Da anni si discute di diritto alla maternità e alla paternità per i detenuti, 

sia da un punto di vista di mantenimento dei e agevolazione nei rapporti familiari esistenti483, dunque 

anche nel preminente interesse dei figli484, sia da un punto di vista di miglioramento delle relazioni 

familiari al punto da scegliere di introdurre una nuova vita all’interno del nucleo familiare.  

 La disciplina della filiazione rappresenta uno dei punti fondamentali del diritto di famiglia. 

Gli articoli 29, 30 e 31 della nostra Costituzione sanciscono la rilevanza che l’ordinamento giuridico 

italiano attribuisce ai rapporti familiari e, in particolar modo, al legame che unisce i genitori ai 

figli. Citando una fondamentale sentenza della Corte Costituzionale485, per meglio intendere i diritti 

in gioco, «deve anzitutto essere ribadito che la scelta [di una] coppia di diventare genitori e di formare 

una famiglia che abbia anche dei figli costituisce espressione della fondamentale e generale libertà di 

autodeterminarsi, libertà che, […], sia pure ad altri fini ed in un ambito diverso, è riconducibile agli 

artt. 2, 3 e 31 Cost., poiché concerne la sfera privata e familiare. Conseguentemente, le limitazioni di 

tale libertà, ed in particolare un divieto assoluto imposto al suo esercizio, devono 

essere ragionevolmente e congruamente giustificate dall’impossibilità di tutelare altrimenti interessi 

di pari rango»486. «Nondimeno – prosegue poi la Corte – il progetto di formazione di una famiglia 

caratterizzata dalla presenza di figli, anche indipendentemente dal dato genetico, è favorevolmente 

considerata dall’ordinamento giuridico, in applicazione di principi costituzionali, come dimostra la 

regolamentazione dell’istituto dell’adozione»487. In tal senso la «propria famiglia», cui si allude nelle 

disposizioni inerenti il diritto di famiglia, non sembra essere più relegata allo stretto ambito di 

“discendenza biologica”, poiché appunto lo Stato, consentendo certe pratiche di scienza medica, ha 

superato la necessaria coesistenza di un padre e una madre quali indispensabili per la formazione di 

 
483 Si pensi, in tal senso, come visto supra, a quanto prevede l’ordinamento penitenziario, e il relativo regolamento, a 
tutela del mantenimento e rafforzamento dei legami familiari della persona privata della libertà personale.  
484 Così il primo comma dell’art. 1 della Legge 4 maggio 1983, n. 184, rubricata, appunto (a seguito della riforma di cui 
alla Legge 28 marzo 2001, n. 149), Diritto del minore ad una famiglia: «Il minore ha diritto di crescere ed essere educato 
nell’ambito della propria famiglia.». 
485 Corte Costituzionale, sent. n. 162 del 2014. 
486 Ivi, punto 6, considerato in diritto, cit.  
487 Ibidem. 
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una prole488. Allo stato dei fatti, del resto, è possibile elencare, più che una serie di diritti in capo al 

nascituro, una gerarchia preferenziale di condizioni. Prima fra tutte, la soluzione biologico-naturale, 

ossia la condizione per cui il bambino nasca e cresca con entrambi i genitori biologici; qualora ciò 

fosse impossibile, il bambino potrà comunque nascere e/o crescere con due figure genitoriali unite 

da rapporti affettivi stabili, indipendentemente dal sesso di ognuna489, oppure, nei casi più drastici, 

con un solo genitore biologico (qualora l’altro venga per qualsivoglia motivo a mancare). Da ciò non 

emerge altro che il diritto del bambino ad avere una famiglia: un diritto che di fatto sorge con la 

stessa nascita, non esistendo un diritto del nascituro a nascere all’interno della propria famiglia 

biologica490. 

 L’uomo sceglie sé stesso nel corso della sua esistenza, finanche la morte491, ma non potrà 

mai scegliere di nascere, in quanto è la nascita stessa a determinarne l’esistenza492. Ciò che esiste, 

dunque, è il potere-diritto, condiviso, di una coppia, di scegliere su di e per una vita: il potere di 

mettere al mondo un essere umano che, però, in nessun caso, potrà mai opporsi a tale scelta 

fondamentale. La condizione della completa soggezione del nascituro alla mera azione dei genitori 

ne giustifica la tutela speciale che l’ordinamento giuridico gli accorda; tuttavia, la legge non obbliga 

una ragazza madre o una vittima di violenza sessuale ad abortire, né – non più, per lo meno – le 

vieta di farlo. Ne deriva senza dubbio che la nascita è una scelta; una scelta che ora come ora ricade, 

nella sostanza, in capo alla sola madre che tiene il concepito in grembo493. Ecco allora che il diritto 

 
488 Così ragionando, la «società naturale» di cui parla la Costituzione all’art. 29, in relazione alla famiglia, sembra essere 
progressivamente svuotata del significato prettamente biologico-fattuale, dato dalla scienza del giusnaturalismo classico. 
Società naturale, dunque, non deve essere intesa solo una famiglia realizzata senza l’uso di tecniche artificiali 
(denaturalizzanti), ma una qualunque formazione sociale di stampo familiare che vanga a formarsi naturalmente; ecco 
che quindi l’aggettivo tanto discusso non deve essere letto in senso “biologico”, quanto invece in chiave “sociologica”. 
In quest’ottica, la Costituzione punta dritta alla tutela del soggetto debole della società: il bambino, la cui infanzia e cura 
sono infatti tutelate dagli articoli successivi al ventinovesimo. Così B. PICIULLO in Il diritto ad avere una famiglia, Altalex, 
4 ottobre 2016. 
489 Si pensi, tra le tante possibilità, al caso di una stepchild adoption, l’adozione in casi particolari introdotta dalla legge n.184 
del 1983 per tutelare il diritto del minore alla famiglia in situazioni che non avrebbero consentito di giungere all’adozione 
piena ma nelle quali, tuttavia, l’adozione rappresentava una soluzione opportuna e auspicabile. L’adozione del figlio del 
partner è stata riconosciuta dalla giurisprudenza come una legittima formazione familiare anche per le coppie formate 
da persone dello stesso sesso, a seguito della recente legge sulla regolamentazione delle unioni civili. 
490 Più che altro, esiste il diritto del nato a essere cresciuto nell’ambito della propria famiglia e il già ribadito diritto ad 
avere una famiglia, anche qualora non sia la «propria». 
491 Si pensi all’eutanasia e ai diritti in materia di bio-testamento.  
492 B. PICIULLO in Il diritto ad avere una famiglia, op. cit. 
493 Peraltro, con riguardo al diritto dei genitori a chiedere l’utilizzo di tecniche di procreazione medicalmente assistita, 
anche eterologa, qualora sia comprovata la sterilità di un componente della coppia, nonostante il diritto del futuro 
bambino a nascere e crescere con i genitori biologici sembri collidere con il diritto dell’individuo a dare libera espressione 
alla propria personalità, scegliendo così di diventare genitore, l’ordinamento vigente vede una prevalenza del diritto degli 
individui a esprimersi come genitori indipendentemente dal dato meramente biologico. 
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alla vita del nato è prima di tutto un diritto “sulla vita” del nascituro, almeno parzialmente494: diritto 

“sulla vita” che trasmuta in “diritto alla vita”, salvo casi particolari, a partire dal quarto mese di 

gestazione. 

 Ciò posto, è naturale ricondurre il diritto alla genitorialità nel novero dei diritti assoluti, 

indisponibili, personalissimi e perciò incomprimibili dell’individuo, pur anche se privato della libertà 

personale. Un diritto che si traduce, specularmente, sul diritto del minore, una volta nato, a 

mantenere il legame con il proprio genitore, condizione cruciale per il pieno sviluppo psico-affettivo 

del bambino. 

 Con riguardo al diritto a concepire un figlio da parte di una persona detenuta, non ci si può 

non interrogare sulle inevitabili conseguenze sul piano giuridico di quel soggetto – in primis la madre, 

ma anche il padre, in alcuni casi, come vedremo infra – e su quelle, psicologiche e sociali, del minore, 

che avrà a che fare, volente o nolente, con l’ambiente carcerario495. 

 L’ordinamento penitenziario, così come modificato negli anni, ha infatti introdotto una serie 

di benefici e agevolazioni per le madri detenute, proprio nel preminente interesse del bambino, a 

partire dalla possibilità di tenere con sé i propri figli in carcere fino all’età di sei anni496, prevedendo 

l’istituzione di strutture denominate asilo-nido all’interno dell’istituto penitenziario e l’inserimento 

di figure specializzate in campo medico e psicologico, allo scopo di tutelare la salute psicofisica dei 

minori e delle loro madri. Si è poi aperta la possibilità497 di far scontare la pena alle detenute madri 

in istituti denominati «Case famiglia protette», salvo casi eccezionali per esigenze cautelari diverse a 

causa di gravi reati, e ove non vi sia pericolo di fuga498. 

 
494 La legge n. 194 del 1978 individua infatti due momenti in cui vi è la possibilità per la futura madre di interrompere la 
gravidanza: nei primi 90 giorni alla donna è riconosciuto il diritto di abortire in base a una sua libera decisione; dopo i 
primi 90 giorni, le è consentito solo in casi tassativamente indicati dalla legge. 
495 L’art. 34 c.p. afferma che la responsabilità genitoriale (come, per esempio, l’educazione e la compartecipazione alle 
scelte dei figli) si perde solo in caso di condanna all’ergastolo o per reati punibili con la detenzione non inferiore a cinque 
anni, fino al termine della pena. In base alla sentenza del tribunale dei minori di Caltanissetta del 18 gennaio 2019: « La 
perdita della potestà genitoriale (o responsabilità genitoriale) può essere disposta solo in casi di estrema gravità, in quanto 
il giudice deve sempre privilegiare il diritto alla bigenitorialità del minore ». La sentenza fa riferimento a situazioni 
estreme, una delle quali è « la grave incapacità educativa». Insomma, il nascituro o la nascitura conservano il diritto 
fondamentale ad avere entrambi i genitori nella piena funzione delle loro veci, anche qualora uno dei due sia posto in 
stato detentivo. Ciò, del resto, è alla base della ratio dell’attuale legge sulla procreazione assistita, che vieta alle 
madri single di procreare attraverso l’inseminazione artificiale. 
496 La legge n. 62 del 2011, denominata, «Modifiche al codice di procedura penale e alla legge 26 Luglio 1975, n°354, e 
altre disposizioni a tutela del rapporto tra detenute madri e figli minori», ha infatti portato il limite d’età degli “infants in 
prisons” dai tre ai sei anni. 
497 Sempre con la legge n. 26 del 2011. 
498 Il decreto 5 Dicembre 2012, «Approvazione della Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati», specifica 
le caratteristiche delle case-famiglia protette, affermando che tali strutture residenziali devono essere collocate nel tessuto 
urbano, in luoghi ove sia possibile l’accesso ai servizi sociosanitari. Devono essere strutture tali da consentire una vita 
quotidiana ispirata ai modelli comunitari, sempre per il preminente interesse del minore, ospitanti non oltre sei nuclei 
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 Negli ultimi anni sono state introdotte numerose norme che favoriscono l’assunzione delle 

responsabilità genitoriali della madre imputata o condannata, in custodia cautelare o in espiazione di 

pena, al di fuori del circuito detentivo, evitando quindi l’ingresso in carcere del figlio minore. Si 

pensi innanzitutto all’articolo 275 c.p.p., comma 4, relativo alla misura cautelare della custodia in 

carcere, che dispone che «quando imputati siano donna incinta o madre di prole di età non superiore 

a sei anni con lei convivente, ovvero padre, qualora la madre sia deceduta o assolutamente 

impossibilitata a dare assistenza alla prole, non può essere disposta né mantenuta la custodia 

cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza»499 ; ancora, 

all’articolo 285 bis c.p.p., che consente la «custodia cautelare in istituto a custodia attenuata per 

detenute madri»; all’articolo 47 ter o.p., in materia di misure alternative, che consente l’accesso alla 

detenzione domiciliare anche presso «case famiglia protette» e che favorisce tale accesso sia alla 

madre di prole di età inferiore ad anni dieci, con lei convivente, sia al padre, esercente la potestà, di 

prole di età inferiore ad anni dieci con lui convivente, quando la madre sia morta o comunque del 

tutto impossibilitata ad assistere i figli. Vi è poi l’articolo 47 quinquies o.p., che consente l’accesso 

alla detenzione domiciliare speciale alle condannate madri di prole di età non superiore a dieci anni, 

se vi è la possibilità di ripristinare la convivenza con i figli, al fine di provvedere alla loro cura e 

assistenza500. In questi casi, al compimento del decimo anno di età del figlio, su domanda del soggetto 

già ammesso alla detenzione domiciliare speciale, il tribunale di sorveglianza può, secondo i casi, 

 
genitoriali. Vengono previsti dal decreto spazi dedicati al gioco, anche all’aperto, un ambiente riservato per le visite 
mediche a donne in stato di gravidanza e un locale dove possano avvenire i colloqui con operatori, contatti con figli e 
familiari.  
 Va detto che la realtà attuativa creatasi è molto diversa: se la Legge n. 62 del 2011 e il successivo decreto del 
2012 avevano previsto chiaramente strutture qualificate come case protette, e quindi strutture residenziali, sempre con 
un margine di protezione e sicurezza ma diverse rispetto a un istituto penitenziario, in concreto la loro attuazione ha 
portato alla formazione degli Istituti a Custodia Attenuata per Madri, i cosiddetti ICAM. Non si tratta di strutture 
residenziali: sono pur sempre carceri, nonostante la polizia penitenziaria non sia in divisa o non siano presenti celle 
chiuse; ci sono stanze per i giochi, ma la madre in detenzione non può accompagnare il minore all’asilo. Altro elemento 
di criticità è il fatto che sul territorio italiano gli ICAM presenti sono solo 5, con una distribuzione disomogenea e 
inadeguata: Icam di Milano, Venezia alla Giudecca, Senorbì (in provincia di Cagliari), Lauro (Avellino) e Torino. In altri 
istituti, come Rebibbia a Roma, sono previsti solamente asili nido all’interno delle sezioni femminili (sezione statistica 
del DAP, aggiornati al 31 agosto 2018, in www.giustizia.it).  
499 In questi ultimi casi, alla salvaguardia della maternità in carcere dedicano specifica attenzione le Regole minime per il 
trattamento dei detenuti adottate dall’ONU nel 1955, dette anche “Tokyo Rules”, la cui Regola 23 prescrive che dentro 
ai locali in cui sono recluse donne incinte deve essere presente quanto necessario per le cure prenatali e successive alla 
nascita del bambino. Si prevede inoltre che, se possibile, la nascita debba avvenire in strutture ospedaliere; e ove ciò non 
fosse realizzabile, il certificato di nascita non deve in alcun modo fare riferimento al fatto che la nascita sia avvenuta in 
carcere. Si aggiunge, poi, che, qualora sia concesso al bambino di rimanere in cella con la madre, è necessario che 
entrambi siano assistiti da personale specializzato. 
500 In alcuni casi l’accesso può avvenire presso un istituto a custodia attenuata per detenute madri ovvero nella propria 
abitazione o in altro luogo di privata dimora, ovvero in luogo di cura, assistenza o accoglienza, al fine di provvedere alla 
cura e all’assistenza dei figli, ovvero nelle case famiglia protette; la stessa detenzione domiciliare speciale può essere 
concessa, alle stesse condizioni previste per la madre, anche al padre detenuto, se la madre è deceduta o impossibilitata 
e non vi è modo di affidare la prole ad altri che al padre. 
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disporre la proroga del beneficio, se ricorrono i requisiti per l’applicazione della semilibertà oppure 

l’ammissione all’assistenza all’esterno dei figli minori, di cui all’articolo 21 bis o.p. Mentre proprio 

il 21 bis e l’articolo 21 ter o.p., consentono, rispettivamente, la «assistenza all’esterno dei figli minori» 

e le «visite al minore infermo», gli articoli 146 e 147 del codice penale prevedono alcune norme di 

favore per le madri che devono espiare una pena detentiva: il primo regolamenta il differimento 

obbligatorio della pena, se questa deve aver luogo nei confronti di donna incinta o di donna che 

abbia partorito da meno di sei mesi; l’articolo 147 c.p. regolamenta invece il rinvio facoltativo 

dell’esecuzione della pena nei confronti di donna che abbia partorito da più di sei mesi ma da meno 

di un anno.  

 Con le norme accennate supra, il legislatore ha inteso limitare le presenze dei bambini negli 

istituti penitenziari con le madri detenute, aderendo evidentemente alla tesi che quel contesto fisico, 

psicologico, relazionale, ambientale, non sia adeguato al loro sviluppo e ai loro bisogni e che il 

rapporto madre – figlio meriti particolare tutela501. 

 Bisogna tenere conto del fatto che la misura della detenzione domiciliare, così come il 

deferimento dell’esecuzione della pena detentiva, sono senza dubbio dirette a tutelare il bambino, 

ma certamente costituiscono un beneficio particolarmente vantaggioso per il genitore. Non 

mancano del resto le osservazioni di chi ritiene che garantire una intimità affettivo-sessuale alle 

persone detenute possa incrementare le gravidanze delle detenute stesse, in considerazione del fatto 

che non sia possibile imporre – e tanto meno assicurare – l’adozione di metodi di contraccezione 

durante i rapporti intimi con i partner del sesso opposto. Conseguentemente, c’è chi ritiene che 

talvolta il figlio diventi «strumento di evasione» 502 , venendo questi concepito nel corso della 

detenzione al solo scopo di ottenere un pretesto per uscire dalla struttura carceraria: e questo giova 

non solo alla madre, ma anche alla figura paterna, che trova nel fanciullo un valido mezzo per poter 

ottenere a sua volta benefici. In questa prospettiva, vi è chi individua il rischio che le organizzazioni 

criminali «si servano della manovalanza femminile per raggiungere il fine dell’espiazione 

extramuraria della pena, comportando un aumento esponenziale di quella che può essere definita 

maternità strumentale»503. Proprio per evitare un tale svilimento della genitorialità, non rimarrebbe 

 
501 Così S. MONETINI, I bambini ospitati negli istituti penitenziari femminili con le madri detenute. Il ruolo dell’amministrazione 
penitenziaria, in Rassegna Penitenziaria e Criminologica, volume 16, fascicolo 3, 2012, pp. 79-151, consultabile su: 
http://www.rassegnapenitenziaria.it/cop/755129.pdf (ultima consultazione: 13 gennaio 2021). Per una disamina 
completa della materia, si veda anche M. MINAFRA, La tutela genitoriale nel preminente interesse del minore: mai più “bambini 
detenuti”, Giurisprudenza Penale Web, fascicolo 2-bis, 2019. 
502 S. MONETINI, I bambini ospitati negli istituti penitenziari femminili, op. cit. 
503 L. CESARIS, Commento all’articolo 47 quinquies op., in F. DELLA CASA, G. GIOSTRA, Ordinamento penitenziario 
commentato, CEDAM, Padova, 2015, p. 599, cit. 
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che impedire i colloqui intimi in appositi locali non sottoposti alla sorveglianza degli agenti di 

custodia, onde evitare di gettare le basi per gravidanze opportunisticamente premeditate al fine di 

sottrarsi alla pena detentiva in carcere; l’alternativa sarebbe quella di impedire – e non si comprende 

in quali termini – che le visite intime vengano utilizzate con questi scopi, il che aprirebbe non poche 

questioni di legittimità costituzionale dell’ordinamento penitenziario nella parte in cui 

ipoteticamente negherebbe il diritto alla procreazione (articoli 2, 29, 30 e 31 Cost. e articoli 8 e 12 

CEDU).  

 Emblematica, al riguardo, è la storia di Giuseppe Graviano, ex boss della famiglia Brancaccio 

di Cosa Nostra, condannato per essere stato l’organizzatore delle stragi di Firenze, Milano e Roma 

nel 1993504, che nel 1996, rinchiuso al 41 bis nel carcere dell’Ucciardone, riuscì a mettere incinta la 

moglie. Lo stesso fece il fratello Filippo, anch’egli al carcere duro. «Al 41-bis ho messo incinta mia 

moglie, dormivamo insieme in cella»505: quando la notizia uscì sui giornali, nel giugno del 2017, fece 

enorme clamore; quella frase era stata pronunciata mentre Graviano parlava con il suo compagno di 

ora d’aria senza sapere di essere intercettato506. Nessuno ha mai capito come sia stato possibile che 

lui e il fratello abbiano messo incinta le rispettive mogli507. Si ipotizzò che avessero fatto uscire di 

nascosto dal carcere una provetta contenente il loro liquido seminale, nonostante Graviano stesso 

avesse confessato ben altro al compagno di ora d’aria – e le trascrizioni lo confermassero –: «Ti 

debbo fare una confidenza: prima di nascere il bambino, prima di incontrarmi con mia moglie, 

siccome una cosa del genere mi era successa in altre occasioni pure, io ho detto no ci devo provare. 

[…] Io sapevo che doveva venire la situazione, io tremavo... Lei era nascosta ni robi (tra la biancheria, 

ndr) e dormivamo nella cella assieme. Cose da pazzi, tremavo. […] Quando è uscita incinta mi è 

finito quel tremolizzo, l’ansia che avevo. […] Vedi che fare il figlio nel carcere, questo per me è stato 

un miracolo»508. Nel febbraio del 2020, l’ex boss, rispondendo alle domande del pm di Reggio 

Calabria Giuseppe Lombardo sulla vicenda del concepimento del figlio, in occasione dell’udienza 

del processo ‘Ndrangheta “stragista” in corso in Corte d’assise a Reggio Calabria, ha completamente 

mutato versione: «Ho approfittato di un attimo di distrazione degli agenti del Gom. […] Sulla 

 
504 Oltre che assassino, insieme al fratello, di don Pino Puglisi. Graviano è stato inoltre accusato da diversi pentiti di 
essere stato lui ad azionare il telecomando che provocò l’esplosione della bomba che uccise il giudice Paolo Borsellino 
nel 1992. 
505 Graviano: «Al 41 bis ho messo incinta mia moglie, dormivamo insieme in cella», Il Giornale di Sicilia, 9 giugno 2017. 
506 Le trascrizioni di quel dialogo sono finite agli atti del processo sulla trattativa Stato-mafia. 
507 Le mogli dei fratelli Graviano partorirono l’anno successivo, nel 1997, i due bimbi in una clinica all’estero, a distanza 
di un mese l’una dall’altra, nonostante i mariti fossero detenuti da oltre due anni. 
508 Tali dichiarazioni sono riportate rispettivamente dai quotidiani Il Messaggero (Mafia, il boss Graviano: «Riuscii a concepire 
mio figlio al 41 bis grazie alla distrazione degli agenti») e La Sicilia (Le "acrobazie" di Graviano per concepire un figlio al 41 bis) del 14 
febbraio 2020, nonché dal già citato Il Giornale di Sicilia del 9 giugno 2017. 
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procedura di concepimento mi istruì un ginecologo che non posso certo nominare509», ha continuato 

Graviano, che, comunque, ha evitato di rispondere sulle modalità specificamente utilizzate per 

concepire il figlio. Si tratta di una storia paradossale e ancora oggi dai contorni ambigui, ma che pone 

senza dubbio il problema del diritto al concepimento di un figlio, con o senza l’aiuto della scienza, 

mentre si è rinchiusi in carcere, a maggior ragione al regime differenziato di cui al 41 bis o.p. 

 Va detto che il legislatore e la giurisprudenza della Suprema Corte hanno rispettivamente, a 

oggi, pienamente riconosciuto il diritto a una certa maternità e paternità delle persone ristrette della 

libertà personale510, nonostante permangano non poche disparità di trattamento. Una di queste è tra 

lo status di detenuta madre e quello di detenuto padre: se è vero che il padre ha diritto alla detenzione 

domiciliare solo nel caso in cui la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a occuparsi del 

minore, è altrettanto vero che l’ago della bilancia è pesato tutto a favore del padre, almeno fino a 

oggi, in materia di ricorso alla procreazione assistita. L’amministrazione penitenziaria ha infatti 

prescritto, con una circolare del 2006511, che la detenzione non rappresenta di per sé condicio sine qua 

non per impedire la procreazione, finanche per accedere alla fecondazione assistita512.  

 Mentre per il padre è stata così riconosciuta, in presenza di determinati presupposti, la 

possibilità di ricorrere alla procreazione assistita, la legge non sembra affrontare il problema della 

maternità come potenzialità futura, il che corrisponde alla negazione della possibilità di scegliere se 

 
509 Mafia, il boss Graviano: «Riuscii a concepire mio figlio al 41 bis grazie alla distrazione degli agenti», Il Messaggero, 14 febbraio 
2020. 
510 Vedi infra. 
511 Circolare DAP, 10 febbraio 2006, n. 260689, con cui l’Amministrazione penitenziaria ha negato l’accesso a un 
detenuto sano, non affetto da sterilità, infertilità o altre patologie incidenti sul concepimento, alle tecniche di p.m.a.; 
l’istante aveva chiesto l’aiuto della scienza per il concepimento di un figlio stante l’oggettiva impossibilità, dovuta allo 
status detentionis, di intrattenere rapporti sessuali con la propria partner. La legge 19 febbraio 2004, n. 40 (Norme in materia 
di procreazione medicalmente assistita) consente il ricorso alle procedure di procreazione medicalmente assistita (PMA) 
a «coppie di maggiorenni di sesso diverso, coniugate o conviventi, in età potenzialmente fertile, entrambi viventi» (art. 
5), «al fine di favorire la soluzione dei problemi riproduttivi derivanti dalla sterilità o dalla infertilità umana» e «qualora 
non vi siano altri metodi terapeutici efficaci per rimuovere le cause di sterilità o infertilità» (art. 1). In tal modo l’accesso 
alle procedure di PMA è condizionato alle finalità indicate. Il primo principio fondamentale che viene affermato ha, 
quindi, natura limitativa, e riguarda l’accesso alle tecniche di PMA che è consentito non sempre, come espressione di un 
diritto all’autodeterminazione della persona, ma a condizione che e «solo quando sia accertata l’impossibilità di 
rimuovere altrimenti le cause impeditive della procreazione» ed è comunque circoscritto «ai casi di sterilità o di infertilità 
inspiegate documentate da atto medico nonché ai casi di sterilità o di infertilità da causa accertata e certificata da atto 
medico» (art. 4). Nelle intenzioni del legislatore, la giustificazione di questa limitazione legislativa sta anche nella invasività 
delle tecniche di PMA che, proprio per questo, la legge richiede che vengano applicate con gradualità, «al fine di evitare 
il ricorso ad interventi aventi un grado di invasività tecnico e psicologico più gravoso per i destinatari, ispirandosi al 
principio della minore invasività». Diritti e cautele sono quindi accostati all’interno di una prudente enunciazione del 
principio generale di accesso condizionato alle tecniche di PMA. Così G. DOSI, Il superamento del principio di necessaria 
infertilità per l’accesso alle tecniche di PMA previsto nella legge 19 febbraio 2004, n. 40 (corte cost. 96/2015), Lessico di Diritto di 
Famiglia, http://lessicodidirittodifamiglia.com. 
512 La rappresenta semmai il possesso dei requisiti previsti dalla Legge 19 febbraio 2004, n. 40, così come integrati dai 
rilievi della sent. Corte Cost. n. 96 del 2015, che ha dichiarato l’illegittimità costituzionale degli artt. 1, commi 1 e 2, e 4, 
comma 1, di detta legge nella parte in cui non consentono il ricorso alle tecniche di procreazione medicalmente assistita 
alle coppie fertili portatrici di malattie genetiche trasmissibili accertate da apposite strutture pubbliche. 
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diventare madri e questo soprattutto in presenza di una pena alquanto lunga, che non permette di 

accedere a benefici extramurari per lungo tempo, data l’attuale interdizione dei rapporti sessuali 

dovuta proprio al mancato riconoscimento dell’intimità affettivo-sessuale in carcere. 

 Altra discriminazione, ancor più rilevante, sembra essere ormai istituzionalizzata proprio 

dopo gli svariati interventi della giurisprudenza di legittimità che hanno consentito l’accesso alle 

tecniche di PMA a quei detenuti che riportino condizioni di infertilità o sterilità, inspiegate o da 

cause accertate, purché certificate da un medico competente513, mentre è negato a tutti gli altri reclusi 

ogni rapporto sessuale con il partner esterno e dunque, se il partner è del sesso opposto, ogni naturale 

tentativo di concepimento.  

Se infatti, in una sentenza del 2007514, la prima sezione penale della Corte di cassazione aveva 

affermato che la previsione normativa del diritto di detenuti e internati di richiedere di essere visitati 

a proprie spese da un sanitario di fiducia non legittima la richiesta di ammissione alla procedura di 

accesso alla procreazione medicalmente assistita, dal momento che il ricorso a tali tecniche non 

rientra nella nozione di profilassi e cura della salute, nel 2008, sempre la prima sezione penale della 

Corte di Cassazione chiariva che l’accesso alle tecniche riproduttive medicalmente assistite va 

considerato nell’ambito dei diritti all’autodeterminazione della persona 515 . Il principio veniva 

espresso in una vicenda in cui il magistrato di sorveglianza de L’aquila aveva dichiarato il non luogo 

a provvedere in ordine al reclamo proposto dal boss di Cosa Nostra Salvatore Madonia, condannato 

in regime speciale, avverso il diniego del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria di 

consentirgli l’accesso al programma di procreazione assistita, ancorché risultasse medicalmente 

accertata una patologia giustificativa del trattamento invocato. Il DAP aveva infatti negato 

l’autorizzazione al prelievo sostenendo che la legge 40 «postula la massima tutela del nascituro, nel 

caso concreto non realizzabile data la situazione di detenzione del genitore». Inoltre, il DAP 

sosteneva che esistevano «finalità preventive connesse alla custodia dei soggetti inseriti nel circuito 

del 41 bis» che impedivano il prelievo. Contro questa decisione veniva presentato ricorso al 

magistrato de L’Aquila, il quale aveva rilevato che «le attività che il detenuto in regime di 41 bis 

 
513 Tra tali condizioni sono ricomprese le malattie croniche virali sessualmente trasmissibili (HIV, HCV, eccetera) 
nonché le malattie ereditarie, purché sempre debitamente certificate da apposite strutture sanitarie. Sul punto, sent. Cass. 
n. 11259 del 2009, sent. Corte europea dei diritti umani, 28 agosto 2012 (Costa e Pavan c. Italia), sent. Corte Cost. n. 96 
del 2015. 
514 Cass. pen. Sez. I, sent. 10 maggio 2007, n. 20673. 
515 Cfr.: Cass. pen. Sez. I, sent. 30 gennaio 2008, n. 7791. Va ricordato però che vi era già un precedente: infatti, il boss 
della camorra napoletana Raffaele Cutolo, in carcere dal 1982, per la condanna a 9 ergastoli, in regime di cui all’articolo 
41 bis da più di 14 anni, era già stato autorizzato a ricorrere alla inseminazione artificiale e aveva in tal modo potuto 
concepire una figlia, nata poi il 30 ottobre 2007. 



 

 133 

doveva compiere non implicavano alcuna uscita dal carcere e neanche dalla propria cella, per cui (il 

prelievo in questione) non può qualificarsi come trattamento sanitario» previsto dall’organizzazione 

penitenziaria. Il magistrato sosteneva che del caso si doveva occupare esclusivamente 

l’Amministrazione penitenziaria, ma la Suprema Corte ha giudicato fondato il ricorso, osservando 

che sono tutelabili con ricorso al giudice di sorveglianza «tutte le situazioni giuridiche soggettive 

espressamente riconosciute dalle norme penitenziarie, nonché tutte quelle riconoscibili ad un 

soggetto libero, in relazione alle quali occorre sempre applicare il principio di proporzionalità516» e 

che «Il sacrificio imposto al singolo non deve eccedere quello minimo necessario, e non deve ledere 

posizioni non sacrificabili in assoluto»517. Nella motivazione della Suprema Corte si legge, ancora, 

che «Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della 

dignità della persona» e, nei confronti dei detenuti, anche quelli al 41 bis, «non possono essere 

adottate restrizioni non giustificabili e non indispensabili a fini giudiziari»518.  

 Allo stato attuale, dunque, siamo di fronte al paradosso che un detenuto, pur anche al 41 bis, 

ha diritto a concepire un figlio se lui o la partner sono affetti da una qualche patologia che incide 

negativamente sulla fecondità, mentre chi non presenta tali patologie, e che ben potrebbe ricorrere 

al naturale rapporto sessuale con il partner del sesso opposto per tentare il concepimento, si ritrova 

oggettivamente impossibilitato, a causa della detenzione e – viene da dire – dell’assenza di patologie 

che condizionino la sfera riproduttiva, a usufruire del diritto519. Un diritto che, proprio perché 

ritenuto fondamentale dall’ordinamento, non ammette limitazioni irragionevoli e non proporzionali 

alle esigenze di ordine e sicurezza, e sta proprio alla base dell’autorizzazione stessa all’accesso alle 

tecniche di procreazione assistita, così come ricordato a più riprese dalla giurisprudenza. 

 Non consentendo, allo stato attuale delle cose, gli incontri intimi con il proprio partner in 

carcere, dunque, l’amministrazione penitenziaria e lo Stato si rendono responsabili non solo della 

 
516 Proporzionalità tra esigenze di sicurezza sociale e penitenziaria e interesse della singola persona. 
517 Cass. pen., sent. 7791 del 2008, cit. 
518 Ibidem. 
519 Allo stesso modo, non avendo rilievo il titolo di reato, un detenuto al 41 bis può tranquillamente, se in possesso dei 
requisiti individuati dalla legge 40, usufruire del diritto nonostante il regime differenziato, ben più ostativo del normale 
trattamento penitenziario, anche nonostante la mancata collaborazione con la giustizia ovvero i legami ancora attivi con 
le organizzazioni criminali; di contro, un altro detenuto, in regime ordinario, magari per reati non gravi ma comunque 
soggetto a una lunga pena detentiva a causa del cumulo di pene concorrenti, non affetto da alcuna patologia che possa 
invalidare il concepimento, non potrebbe usufruire dello stesso diritto se non attraverso il ricorso ai permessi premio, 
solo qualora non sia giudicato socialmente pericoloso e abbia tenuto regolare condotta, e solo dopo aver espiato il 
periodo di pena eventualmente necessario, ex art. 30 ter o.p., per usufruire del suddetto beneficio. Si nota dunque come 
la condizione di infertilità o infecondità costituisca deroga alla premialità, altrimenti unica condizione atta, al momento, 
a permettere a una persona detenuta di tentare il concepimento – in questo caso senza l’ausilio della scienza – con un 
partner del sesso opposto, all’esterno dell’istituzione penitenziaria. 
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negazione di un diritto considerato fondamentale – quello alla genitorialità – ma anche di una 

irragionevole discriminazione che non ha più natura di esistere.  

 Anche la Corte EDU ha affrontato la delicata tematica del concepimento di un figlio da parte 

di una persona in regime detentivo. La Grande Camera, con la sentenza Dickson contro Regno Unito520 

del 2007, si è pronunciata per la prima volta a favore del diritto del detenuto al concepimento, 

ravvisando la violazione dell’articolo 8 CEDU in caso di diniego ad accedere alle tecniche 

d’inseminazione artificiale per l’oggettiva impossibilità di intrattenere rapporti sessuali con il partner 

esterno. Il rifiuto all’accesso alla PMA era stato opposto, dall’UK Home Secretary, a Kirk Dickson, 

35 anni, detenuto a seguito di una condanna all’ergastolo per omicidio, il quale desiderava avere un 

figlio dalla moglie, quarantanovenne all’epoca della decisione, conosciuta e sposata durante la 

detenzione, nel 2001521 . Tale rifiuto era stato giustificato dall’autorità inglese sulla base di due 

considerazioni: da un lato, si era sostenuta la necessità di garantire la pubblica fiducia nel sistema 

carcerario, che sarebbe stata, secondo l’Home Secretary britannico, gravemente compromessa dal 

riconoscimento del diritto di concepire un figlio a detenuti condannanti per gravi reati; dall’altro, si 

era richiamata la necessità di assicurare il benessere dei figli che sarebbe diminuito alla presenza di 

un solo genitore, stanti altresì le poche probabilità di riuscita di un’inseminazione artificiale in una 

donna, all’epoca della prima istanza di accesso alla procreazione assistita, di circa 45 anni di età. 

Inoltre, i due sposi avevano vissuto insieme solo all’interno del contesto carcerario, e non era chiaro 

se all’esterno, una volta in libertà, la loro relazione fosse potuta proseguire senza conseguenze 

negative per il nascituro. La Corte europea, che in un primo momento si era espressa condividendo 

le posizioni dello Stato britannico, non ravvisando alcuna violazione dell’articolo 8 della 

Convenzione, ha ribaltato la sua posizione con la Grande Camera, non ritenendo condivisibili le 

valutazioni poste dallo Stato-parte alla base del diniego del diritto all’accesso alle tecniche 

scientifiche in mancanza di oggettive possibilità di incontro intimo tra i due aspiranti genitori. La 

Grande Camera ha affermato che il divieto di procreare imposto al detenuto è espressione di una 

concezione retribut 

iva della pena ormai superata all’interno del sistema Convenzionale, in cui la pena stessa risulta 

orientata alla finalità rieducativa, e che la necessità di assicurare il benessere del futuro concepito non 

può mai giustificare la negazione del diritto a concepire un figlio. Con una votazione di 12 a 5, i 

giudici di Strasburgo confermavano quindi che vi era stata violazione dell’articolo 8 della 

 
520 Corte EDU [GC], sent. 4 dicembre 2007, Dickson c. Regno Unito (ric. n. 44362/04), in Riv. it. dir. proc. pen., 2008, p. 
337. 
521 La moglie, detenuta nello stesso penitenziario, aveva finito di scontare la sua pena un anno prima del matrimonio. 
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Convenzione, in quanto non si è raggiunto un giusto equilibrio tra gli interessi pubblici e privati 

concorrenti in materia di diritto alla «vita familiare»522. Nella stessa decisione, la Grande Camera 

ribadiva il riconoscimento di un margine di apprezzamento da parte degli Stati membri in materia di 

concessione o meno di visite coniugali intime: tuttavia, la Corte affermava anche la necessità per lo 

Stato di prendere in considerazione le circostanze specifiche del caso concreto523. Per i coniugi 

Dickson, si trattava di una questione di vitale importanza e per tale ragione era stata infatti riscontrata 

l’inadeguatezza del bilanciamento tra gli interessi rilevanti operato dalle autorità britanniche. 

 Ciò che sembra derivare da queste ultime considerazioni è che, secondo la Corte EDU, 

andrebbe effettuato un bilanciamento tra gli interessi dello Stato e quelli della persona detenuta (e 

del suo partner), sempre calato sul caso concreto e non certo in un’ottica indiscriminatamente 

generalizzata. Quanto all’introduzione dei colloqui intimi non sorvegliati, la Corte lascia un margine 

di ampia discrezionalità agli Stati: «Quando, tuttavia, non vi è consenso, tra gli Stati membri del 

Consiglio d’Europa, né sull’importanza relativa all’interesse in gioco, né sul modo migliore per 

proteggerlo,» scrivono i giudici di Strasburgo524, «il margine sarà più ampio. Ciò è particolarmente 

vero quando il caso solleva questioni complesse e scelte di strategia sociale: la conoscenza diretta, 

da parte delle autorità nazionali, della propria società e dei suoi bisogni, significa che esse sono, in 

linea di principio, in una posizione migliore, rispetto al giudice internazionale, per apprezzare ciò 

che è di interesse pubblico. In tal caso, la Corte rispetterebbe generalmente la scelta politica del 

legislatore, a meno che non sia “manifestamente priva di fondamenti ragionevoli”. Di solito, ci sarà 

anche un ampio margine concesso se lo Stato è tenuto a trovare un equilibrio tra interessi privati e 

pubblici concorrenti o diritti della Convenzione525. […] Tuttavia, sebbene la Corte abbia espresso la 

sua approvazione per l’evoluzione, in diversi Paesi europei, verso le visite coniugali, non ha ancora 

interpretato la Convenzione nel senso di richiedere agli Stati contraenti di provvedere a tali visite526. 

Di conseguenza,» conclude la Corte EDU, «si tratta di un settore dove gli Stati contraenti potrebbero 

godere di un ampio margine di apprezzamento nel determinare le misure da adottare per garantire il 

 
522 «The Court therefore finds that the absence of such an assessment as regards a matter of significant importance for 
the applicants (see paragraph 72 above) must be seen as falling outside any acceptable margin of appreciation so that a 
fair balance was not struck between the competing public and private interests involved. There has, accordingly, been a 
violation of Article 8 of the Convention». 
523 Il sig. Dickson avrebbe potuto essere rilasciato non prima del 2009, quando la moglie avrebbe avuto 51 anni, il che 
avrebbe naturalmente impedito ogni tentativo di procreazione.  
524 Dickson c. Regno Unito, § 78, cit., trad. mia. 
525 Crf.: Corte EDU [GC], sent. 17 aprile 2017, Evans c. Regno Unito, ric. n. 6339/05, § 77. 
526 Crf.: Corte EDU, sent. 29 aprile 2007, Aliev c. Ucraina, ric. n. 41220/98, § 188. 



 

 136 

rispetto della Convenzione, tenendo debitamente conto dei bisogni e delle risorse della comunità e 

degli individui»527. 

 Ciononostante, ciò che attiene all’esercizio del diritto alla maternità e alla paternità, in assenza 

di patologie che impediscano un regolare concepimento, troverebbe a mio parere piena 

soddisfazione qualora venissero concessi i colloqui intimi in appositi locali non sorvegliati, attraverso 

una legge che esplichi le modalità e le eventuali circostanze applicative tipizzate per specifici titoli di 

reato528 ovvero ostative per i detenuti sottoposti al 41 bis. In questi termini, d’altronde, il problema 

dell’intimità affettivo-sessuale, quale negazione della possibilità di coltivare rapporti sessuali con le 

persone care, altro non è che una pena aggiuntiva rispetto alla privazione della libertà: un trattamento 

inumano e degradante, insomma, anche nei confronti del congiunto o del convivente della persona 

detenuta, o comunque della persona a lei legata da un qualsivoglia legame affettivo, che risulta 

ingiustamente essere condannato dallo Stato alla privazione di alcuni suoi diritti fondamentali e 

personalissimi, tra cui anche quello di scegliere di divenire genitore insieme a chi ama e risulta recluso 

nell’istituzione penitenziaria529. 

 

 2.5 Gli Stati generali dell’esecuzione penale del 2016: le proposte 

naufragate del Tavolo 6  

Nell’estate del 2015, l’allora ministro della Giustizia Andrea Orlando lancerà gli Stati generali 

dell’esecuzione penale530, volendo perseguire l’ambizioso obiettivo di dare nuovo senso e assetto 

all’esecuzione della pena531. Si trattava di un approccio inedito alla questione della detenzione, un 

vero e proprio laboratorio culturale dove operatori penitenziari, magistrati, avvocati, docenti, esperti, 

rappresentanti della politica, della cultura e dell’associazionismo civile venivano coinvolti in 18 tavoli 

di lavoro tematici, ognuno dei quali trattava un aspetto e metteva a confronto punti di vista anche 

 
527 Dickson c. Regno Unito, cit., § 81, trad. mia. 
528 Potrebbero infatti venire esclusi per un certo periodo, previa osservazione della personalità e colloqui psicologici o 
psichiatrici, quei detenuti macchiatisi di crimini sessuali, di reati particolarmente efferati o comunque che abbiano 
comportato atti persecutori, violenze, lesioni o maltrattamenti in danno ai propri affetti. 
529 Ciò in palese violazione proprio di quell’art. 8 CEDU che postula il divieto di interferenze arbitrarie e lesioni, da 
parte dello Stato, all’interno della sfera della vita privata e familiare di ciascun consociato. 
530 Il comitato di esperti, presieduto dal prof. Glauco Giostra, ordinario di diritto processuale penale presso l’Università 
La Sapienza di Roma, è stato costituito con decreto del Ministero della Giustizia in data 8 maggio 2015. Tale organismo, 
di natura consultiva e la cui composizione è stata integrata con D.M. del 9 giugno 2015, ha operato dal 6 maggio al 30 
ottobre 2015. 
531  Mistero della Giustizia, Stati generali dell’esecuzione penale, Documento finale, p. 7, consultabile su: 
http://www.giustizia.it/resources/cms/documents/documento_finale_SGEP.pdf (ultima consultazione: 2 novembre 
2020). 
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estremamente diversi tra loro532 sull’esecuzione della pena e sul trattamento penitenziario. Tale 

iniziativa ha rappresentato un’occasione storica per avviare un confronto, nell’opinione pubblica 

ma anche nelle sedi istituzionali, sul senso della pena e sugli strumenti che legislatore da un lato e 

amministrazione penitenziaria dall’altro possono utilizzare per perseguire gli obblighi costituzionali 

in materia di restrizione della libertà personale, con riguardo alla salvaguardia dei diritti fondamentali 

e della dignità della persona ristretta. Come ben riassume il documento finale533, «da un lato si è 

voluta dedicare alla realtà dell’esecuzione penale un’attenzione multifocale, orientandola sui suoi 

aspetti nevralgici e qualificanti; dall’altro, si è cercato di promuovere una mobilitazione culturale più 

ampia possibile sia nella fase dell’analisi, della riflessione e della progettualità, sia nel dibattito e nel 

confronto delle soluzioni proposte»534.  

 È stato previsto un tavolo tematico sul diritto all’affettività535 delle persone detenute, anche 

sulla sorta del dibattito politico-sociale che, mesi prima, aveva animato l’opinione pubblica: il Tavolo 

n. 6536, coordinato dall’on. Rita Bernardini, storica militante dei Radicali italiani e da sempre attenta 

alle problematiche del carcere e ai diritti delle persone detenute.  

 Sin da subito, si è reso necessario, nell’individuazione degli obiettivi del tavolo stesso, 

rapportare il diritto all’affettività – declinata sia in termini di relazione tra i figli minori di età e il 

detenuto537, sia in termini di necessaria intimità e riservatezza dei colloqui con gli altri familiari, 

nonché di sessualità con il coniuge o il convivente – al principio di territorializzazione della pena. 

D’altronde, non appare possibile garantire il diritto all’affettività quando, ancora oggi, molti detenuti 

 
532 Non è un caso che l’Avv. G. CHERUBINO, partecipante al Tavolo 6 sull’affettività in carcere, affermi che «Non si 
è trattato, come immaginabile, di una “passeggiata di salute”, vi sono stati scontri anche “aspi” tra le diverse anime […]». 
Così nel suo contributo Mondo degli affetti e territorializzazione della pena, in AA.VV., Gli stati generali dell’esecuzione penale visti 
dall’Osservatorio Carcere dell’Unione delle Camere Penali Italiane, Pacini Editore, Pisa, 2016. 
533 Mistero della Giustizia, Stati generali dell’esecuzione penale, Documento finale, op. cit. 
534 Sul punto, vedi M. RUOTOLO, Gli stati generali dell’esecuzione penale: finalità e obiettivi, Diritto penale contemporaneo, 
fascicolo n. 3, 2016, pp. 1-6. 
535 Anche qui, relegando erroneamente, a parere dello scrivente, la sessualità all’interno dell’affettività. Per una riflessione 
in tal senso, si rimanda all’inizio del paragrafo 2.2 del presente capitolo. 
536 Al Tavolo hanno preso parte: Carmelo Cantone, provveditore dell’Amministrazione penitenziaria toscana; Giuseppe 
Cherubino, avvocato; Maria Gaspari, magistrato del Tribunale di Sorveglianza di Roma; Gustavo Imbellone, 
rappresentante dell’associazione “A Roma insieme”; Paolo Renon, docente di diritto processuale penale presso 
l’Università degli Studi di Pavia; Adriana Tocco, garante dei diritti dei detenuti della Regione Campania; Lia Sacerdote, 
responsabile dell’associazione “Bambini senza sbarre”; Silvana Sergi, direttrice dell’istituto penitenziario Roma Regina 
Coeli.  
537 L’incontro frequente tra i figli minori e i genitori detenuti consente infatti al genitore in carcere di non perdere il 
ruolo, aspetto fondamentale per la dignità dell’individuo. Come abbiamo visto nel capitolo precedente di questo lavoro, 
ciò è particolarmente importante per le donne in carcere, che soffrono un doppio scacco morale, quello della perdita di 
centralità nella gestione familiare e quello di vedere un progressivo allentamento dei figli che si affezionano 
inevitabilmente ad altre figure femminili cui sono affidati. Nel caso di minori affidati a case-famiglia, inoltre, i colloqui 
si riducono a una colta al mese.  
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sono reclusi in istituti penitenziari lontani dal proprio domicilio e dunque dalle loro famiglie538. Non 

a caso, la legge sull’ordinamento penitenziario stabilisce che i trasferimenti dei detenuti devono 

essere disposti favorendo «il criterio di destinare i soggetti in istituti prossimi alla residenza delle 

famiglie»539, anche perché i familiari, e nello specifico i figli e il coniuge o convivente, non sono in 

alcun modo responsabili di eventuali reati commessi dal loro genitore o amante; anzi, essi vantano 

dei diritti – troppo spesso ignorati – come quello, fondamentale, di poter intrattenere relazioni 

affettive intime con il congiunto recluso. Si ricava pertanto, dalla stessa normativa penitenziaria che 

pone al centro i rapporti con la famiglia quale elemento cardine del trattamento540, che il principio 

di territorialità dell’esecuzione della pena assume rilevanza determinante nell’individuazione 

dell’istituto di assegnazione, quale strumento per favorire il mantenimento da parte dei detenuti dei 

rapporti con i familiari, di cui l’Amministrazione, proprio integrando tale elemento, si deve rendere 

garante541. Del resto, a parte le ragioni più evidenti che attengono a evitare depressione e sconforto 

nella persona reclusa, che troppe volte sfociano in gesti estremi, dall’autolesionismo al suicidio, 

essere vicini ai propri affetti è fondamentale per non aggiungere un di più di sofferenza non solo ai 

detenuti ma anche alle loro famiglie, che, pur non avendo ricevuto la stessa condanna, soffrono la 

stessa pena542.  

 Rispettare la territorialità della pena significa senza dubbio riconoscere al sistema carcerario 

il ruolo per cui è stato istituito secondo i dettami della Costituzione: la rieducazione del 

 
538 Si pensi alla condizione di un cittadino privato della libertà, trasferito dalla Sardegna al continente, o viceversa: 
raggiungere un luogo diverso comporta una serie di gravi conseguenze, e la famiglia non può effettuare i colloqui perché 
le distanze risultano proibitive; è necessario, infatti, non solo disporre del tempo ma, in molti casi, dover pernottare 
almeno una notte affrontando costi consistenti per poter aver un incontro di qualche ora. Proprio per la condizione di 
insularità, nel febbraio 2006 è stato sottoscritto dalla Regione Sardegna e dallo Stato un protocollo d’intesa con cui è 
stato stabilito di favorire il rientro in istituti penitenziari della Sardegna dei detenuti di origine, residenza o interessi nel 
territorio sardo, tenendo conto in particolare del luogo di dimora familiare. Ciò risponde all’esigenza concreta di porre 
il detenuto nelle condizioni più favorevoli per il suo reinserimento e quindi per il suo recupero, evitando alla famiglia 
lunghi, faticosi e dispendiosi viaggi, addirittura impossibili quando le condizioni economiche sono precarie e quando si 
tratta di anziani e/o bambini. Il protocollo non è tuttavia, a oggi, sempre rispettato. 
539 Cfr.: Art. 42 o.p.; l’art. 83 reg. esec. o.p. specifica, inoltre, che nei trasferimenti «per motivi diversi da quelli di giustizia 
e di sicurezza si tiene conto delle richieste espresse dai detenuti e dagli internati in ordine alla destinazione». Tuttavia, 
come sottolinea la relazione di accompagnamento al Tavolo 6, «si verificano continuamente trasferimenti immotivati in 
luoghi anche molto lontani dalla residenza, con drastico effetto di riduzione degli incontri con i familiari». Senza contar 
la difficoltà dei rapporti con gli avvocati, per chi si trova lontano dal suo territorio; ciò si configura come lesione al diritto 
di difesa. 
540 Si pensi all’art. 18 o.p., che, in tema di colloqui, specifica che «particolare favore viene accordato i colloqui familiari», 
o all’art. 15 o.p. che espressamente prevede, come elemento del trattamento, accanto al lavoro, all’istruzione, alla 
religione e alle attività culturali, ricreative e sportive, gli «opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la 
famiglia». 
541 Così la circolare DAP n. 3654/6104 del 20 febbraio 2014, in materia di trasferimenti dei detenuti.  
542  Cfr: Stati generali dell’esecuzione penale, relazione di accompagnamento al Tavolo 6 – Mondo degli affetti e 
territorializzazione della pena, paragrafo 2. 
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condannato543. Da diversi anni, invece, la società offesa punisce allontanando chi sbaglia, con la 

conseguenza di sradicare totalmente dal proprio contesto sociale la persona sottoposta a restrizione 

della libertà personale che, una volta in libertà, sarà certamente più portata a commettere 

nuovamente lo stesso errore544.  

 Il Tavolo 6 si è dunque occupato delle provvidenze necessarie per compensare l’insufficiente 

o mancata realizzazione del principio di territorializzazione della pena545, proponendo una serie di 

modifiche normative compensative per i detenuti assegnati in istituti lontani dal luogo ove vivono i 

propri familiari546; in particolare, si era prevista l’assegnazione periodica della durata di un mese in 

un istituto della regione ove vivono i familiari, per i detenuti lontani dalle regioni di appartenenza 

oltre 300 chilometri e per coloro che non fanno colloqui da almeno sei mesi, e l’accesso facilitato ai 

colloqui audio/video per coloro che non effettuano colloqui da un mese547.  

 Altro tema su cui ci si era prefissi di intervenire per garantire un pieno diritto all’affettività 

ai reclusi è quello dei permessi: il Tavolo ha infatti considerato fondamentale prevedere, oltre ai 

permessi già concessi per eventi familiari luttuosi o di particolare gravità 548 , la concessione di 

permessi anche nei casi di «particolare rilevanza» per la famiglia del detenuto. La proposta che il 

Tavolo ha formalizzato è stata quella di sostituire il requisito della gravità con quello, meno 

eccezionale, della «rilevanza», così da ricomprendere eventi familiari importanti, soprattutto al fine 

 
543 Si noti che l’importanza di mantenere vivi i legami affettivi come condizione irrinunciabile per la costruzione di un 
percorso individuale durante l’esecuzione penale è espresso altresì dalle cd. “Regole di Bangkok”, adottate 
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 21 dicembre 2010. In particolare, le Regole n. 23, 26 e 28 prescrivono il 
divieto di adottare, tramite provvedimenti disciplinari, misure in grado di incidere sui contatti con il mondo esterno e, 
più in generale, sanciscono la necessità di prevedere misure idonee a far fronte alle difficoltà derivanti dalla reclusione 
in un istituto lontano dal proprio domicilio, in ossequio al principio di territorialità della pena. A questo fine, devono 
essere incoraggiati colloqui prolungati e, nel caso di madri detenute con i figli in affidamento, la normativa deve disporre 
meccanismi che facilitino gli incontri, in ragione del preminente interesse del minore che le esigenze di pubblica sicurezza 
non possono mai evitare. Sul punto, S. TALINI, L’affettività ristretta, op. cit., p. 18. 
544 Per un approfondimento sull’aumento della probabilità di recidiva del reato data dalla restrizione delle relazioni 
affettive e sociali del detenuto con la rete esterna, si veda H. CODD, Prisoners families: issues in law and policy, Amicus 
Curiae, 55, 2004, consultabile su: http://journals.sas.ac.uk/amicus/article/view/1071/954 (ultima consultazione: 15 
gennaio 2021). Sulla concezione riabilitante dei colloqui con i propri affetti, si veda inoltre E. H. MCCONNELL, Are 
Conjugal and Familial Visitations Effective Rehabilitative Concepts?: Rejoinder to Jill Gordon, op. cit., p. 132.  
545 Il Tavolo ha infatti esaminato la questione dell’assegnazione dei detenuti in istituti distinti dalla regione di provenienza 
dei familiari e i risultati hanno dato atto che si attesta intorno al 33% la percentuale dei detenuti che si trovano in tale 
condizione (il 21% in media sicurezza, l’11% in alta sicurezza). 
546 A eccezione dei detenuti sottoposti al regime detentivo speciale ex art. 41 bis o.p. 
547  Nel caso di specie, si è tenuto conto dei criteri direttivi della legge di delega per la riforma dell’ordinamento 
penitenziario (art. 26, lett. g ed h): 
g) disciplina dell’utilizzo dei collegamenti audiovisivi sia a fini processuali, nel rispetto del diritto di difesa, sia per favorire 
le relazioni familiari; 
h) riconoscimento del diritto all’affettività delle persone detenute e delle condizioni generali per il suo esercizio. 
548 Permessi di necessità ex art. 30 o.p., di cui, come abbiamo già visto, la giurisprudenza di legittimità ha sempre escluso 
l’operatività in relazione a eventi che non rivestissero il carattere della gravità o comunque fossero di natura lieta (Cass. 
pen. sez. I, sent. 26/11/2018, n. 48165 e Cass. pen. Sez. I, sent. 9/11/2011, n. 40660). 
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di una migliore tutela dell’interesse dei minori e del loro sviluppo psicofisico. È stata discussa la 

possibilità di limitare il permesso nella nuova formulazione ai soli condannati e internati, lasciando 

immutato il permesso nella vecchia formulazione per gli imputati, proprio in considerazione delle 

esigenze di sicurezza, certamente sussistenti, bilanciabili con soli eventi eccezionali di particolare 

gravità; tuttavia, si è scelto di non operare alcuna differenziazione tra imputati, condannati e internati, 

destinando all’autorità giudiziaria competente una valutazione caso per caso, senza così irrigidire la 

disciplina 549 . Inoltre, si è proposta l’introduzione di una nuova fattispecie, nell’ordinamento 

penitenziario, di permesso definito, appunto, «permesso di affettività», aggiuntivo rispetto al 

permesso premio ex 30 ter o.p., la cui ratio sarebbe da individuarsi proprio nel solco di 

quell’orientamento, espresso dai giudici di Palazzo della Consulta, per cui «l’idea che la restrizione 

della libertà personale possa comportare consequenzialmente il disconoscimento delle posizioni 

soggettive attraverso un generale assoggettamento all’organizzazione penitenziaria è estranea al 

vigente ordinamento costituzionale, il quale si basa sul primato della persona umana e dei suoi 

diritti»550. Se infatti l’istituto del permesso premio si connota proprio per la valenza premiale e la 

funzionalità rispetto a obiettivi di reinserimento sociale, non pare altrettanto corretto declinare sotto 

la stessa prospettiva il cd. permesso di affettività, avente la specifica finalità di consentire 

all’individuo ristretto di coltivare, ripristinare o mantenere le proprie relazioni affettive nella cornice 

dei suoi diritti assoluti, incomprimibili anche dalla stessa detenzione. Ed è proprio da questo assunto 

che i componenti del tavolo, nonostante qualche iniziale riserva, sono partiti per definire un istituto 

autonomo che possa ammettere il condannato e l’internato a godere di un permesso di durata e con 

cadenza da definirsi – si è ipotizzato dieci giorni per semestre – allo scopo specifico di poter coltivare 

i propri interessi affettivi con il coniuge, il convivente, altro familiare, o comunque, con una delle 

persone autorizzate ai colloqui ex articolo 18 o.p. Un permesso che, proprio in ragione dell’esercizio 

del diritto all’affettività, sarebbe concesso subordinatamente, per un verso, alla prova della 

sussistenza di una relazione affettiva e, per l’altro, dall’assenza del pericolo di commissione di nuovi 

reati durante la fruizione del permesso, nonché del non rientro in istituto alla scadenza dello stesso. 

Quanto alle soglie minime di fruibilità del beneficio, mossi dalla considerazione per cui la lunghezza 

della pena cui il soggetto è condannato non deve avere carattere discriminatorio, i componenti del 

Tavolo hanno optato per prevedervi l’accesso anche per i condannati alla reclusione per taluno dei 

delitti indicati nell’articolo 4 bis commi 1, 1 ter e 1 quater o.p., ma solo dopo l’espiazione di almeno 

 
549 Si è inoltre proposto, previa valutazione del caso concreto, di sostituire la scorta con l’applicazione del braccialetto 
elettronico, laddove l’esigenza di sicurezza può essere soddisfatta con l’ausilio di tale strumento.  
550 Corte Cost., sent. 8-11 febbraio 1999, n. 26, cit.  
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un terzo della pena e, comunque, di non oltre cinque anni; analogamente, di consentirne la fruizione 

ai condannati all’ergastolo dopo l’espiazione, però, di almeno cinque anni. Infine, si è ritenuto, atteso 

che, a differenza di altri istituti espressamente previsti per la tutela dell’affettività intramuraria, il 

permesso di affettività comporterebbe la fuoriuscita, seppure temporanea, dall’istituto, vi sia la 

necessità di un contemperamento delle concrete esigenze di sicurezza, per cui il giudizio sulla 

pericolosità sociale non possa prescindere da quello in ordine alla condotta tenuta in istituto e agli 

esiti del trattamento nel suo complesso. 

 Per quanto concerne l’attuazione tout court del diritto all’affettività – o, direi meglio, 

all’intimità affettivo-sessuale – il gruppo di lavoro ha ipotizzato la creazione di un nuovo istituto 

giuridico, costituito dalla «visita», che può essere effettuata all’interno del carcere tra il detenuto e le 

persone con cui è autorizzato a fare colloquio ex articolo 18 o.p. Il dato è già di per sé interessante 

e innovativo: a differenza di diverse altre previsioni normative nelle proposte di legge enunciate 

supra, non si è voluto porre distinzioni in ordine a familiari, conviventi e le cosiddette “terze 

persone”, proprio poiché si tratta di garantire l’esercizio di un diritto soggettivo fondamentale 

inerente la cura dei propri rapporti affettivi, senza doverli cristallizzare nella sfera familiare o 

coniugale, ovvero dare adito a irragionevoli e arbitrarie limitazioni da parte dell’amministrazione 

penitenziaria. La «visita» si distingue dal «colloquio» poiché garantisce proprio quel diritto all’intimità 

del detenuto con i propri affetti e dunque la possibilità di incontrarsi con chi è autorizzato ai colloqui 

in totale riservatezza, ovvero senza che durante lo svolgimento della visita vi sia un controllo visivo 

e/o auditivo da parte del personale di custodia. Si è previsto che le visite si svolgano in apposite 

«unità abitative» collocate all’interno di ogni istituto e adeguatamente separate dalla zona detentiva; 

la loro manutenzione e pulizia verrebbe affidata ai detenuti lavoranti individuati dalla direzione. Per 

quanto concerne la durata, essa potrebbe andare da un minimo di quattro a un massimo di sei ore 

«laddove vi sia disponibilità di spazi sufficienti a garantirla»551. Infine, si è previsto il diritto di ogni 

 
551 In proposto, si veda la proposta di modifica all’art. 18 o.p., allegata alla già citata relazione di accompagnamento al 
Tavolo 6 e successivamente licenziata dalla Commissione Giostra al termine degli Stati Generali. Essa si prefigge, oltre a 
favorire una dimensione maggiormente riservata dei colloqui, più tutelante anche nei confronti dei visitatori minori di 
anni 14 (limitare il carattere rumoroso delle sale nonché l’eccessiva visibilità tra i diversi gruppi familiari), di inserire i 
commi 3 bis, 3 ter e 3 quater all’art. 18 o.p. per consentire relazioni intime sottratte al controllo visivo e auditivo degli 
agenti e di terzi. Allo scopo di evitare qualsivoglia strumentalizzazione, l’incontro può non essere autorizzato allorché 
sussistano elementi concreti per ritenere che la richiesta faccia temere forme di sopraffazione nei confronti del partner 
o persegua uno scopo diverso da quello di coltivare la relazione affettiva (es. scambio di informazioni, passaggio di 
oggetti non consentiti, ecc.). L’autorizzazione agli “incontri intimi” resta svincolata dal carattere della “premialità”, ma 
è necessario che l’interessato abbia tenuto una condotta tale da non far temere comportamenti rischiosi per l’altrui 
sicurezza, tenuto conto della natura particolare dell’incontro, totalmente sottratto al controllo visivo e dunque 
interamente affidato al senso di responsabilità del richiedente. 
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detenuto, con eccezione di quelli sottoposti al 41 bis, ad almeno una visita ogni due mesi552, con un 

avvio sperimentale, entro sei mesi dall’entrata in vigore della modifica di legge, in cinquanta istituti 

penitenziari; la messa a regime seguirebbe entro due anni in tutti gli istituti. Su questo tema, in 

particolare, è stato sottoposto un questionario alle direzioni penitenziarie, quasi la totalità delle quali 

ha informato che non vi è attualmente alcuna disponibilità di spazi interni atti a garantire il diritto 

all’affettività. Tuttavia, a un’analisi più contestualizzata, si può sostenere che almeno nel 50% dei 

casi vi siano aree utili per andare a collocare ex novo le cosiddette «unità abitative», con l’insediamento 

di prefabbricati negli istituti di più recente definizione, costruiti dagli anni Ottanta in poi, e con le 

ridefinizioni di alcuni spazi esistenti in istituti più vecchi, che spesso non dispongono di aree aperte 

da recuperare553.  

 Il Tavolo 6 è anche intervenuto in materia di telefonate e corrispondenza, proponendo 

l’estensione delle buoni prassi, in uso in alcuni istituti, di attuazione di un servizio di posta elettronica 

in partenza e in arrivo per i detenuti, nonché l’estensione della durata massima, da dieci a venti 

minuti, del colloquio telefonico settimanale, con possibilità di effettuare più telefonate, mantenendo 

la sopraccitata durata complessiva e dotando i detenuti di una scheda telefonica prepagata per 

garantire tale opportunità a tutti. Inoltre, si è auspicato di poter dotare i reclusi di accesso al 

collegamento audiovisivo con tecnologia digitale, oggi convenzionalmente chiamato «collegamento 

Skype»554, per via via arrivare nel prossimo futuro a fare in modo che i due tipi di collegamento – 

telefonico e via internet – possano essere indifferentemente utilizzati per i colloqui con i propri 

affetti. Merita infine menzione la proposta, innovativa, nel panorama legislativo nazionale, con 

riguardo alla tutela degli articoli 3 e 27 della Costituzione, nonché all’impianto complessivo 

dell’ordinamento penitenziario e alle Regole Penitenziarie Europee555, di eliminare il diverso numero 

di colloqui e di telefonate concesso ai detenuti imputati e condannati ex articolo 4 bis o.p. La 

restrizione delle comunicazioni, del resto, non avrebbe nel caso di specie nulla a che vedere con il 

 
552 A spingere il gruppo di lavoro a fissare tale diritto minimo è stato il rapporto tra spazi e numero di detenuti. Infatti, 
soprattutto negli istituti più grandi, il Tavolo ha evidenziato che è estremamente problematico abbreviare il sopraccitato 
range; si pensi a un istituto di pena con una media di mille detenuti, che disponga di dieci unità abitative e che con un 
servizio di ricezione di otto ore per cinque giorni a settimana potrebbe teoricamente garantire tale opportunità a tutti i 
detenuti.  
553  Cfr.: Stati generali dell’esecuzione penale, relazione di accompagnamento al Tavolo 6 – Mondo degli affetti e 
territorializzazione della pena, paragrafo 4 lett. b). 
554 Privilegiando così il contatto a distanza per quei detenuti che sono assegnati a istituti di regioni diverse e lontane da 
quelle dove vivono i familiari.  
555 Regole Penitenziarie Europee, Raccomandazione Comitato dei Ministri della Comunità Europea del 12 febbraio 
1987, paragrafo 3, Parte I; paragrafo 24 comma 2, parte II. 
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mantenimento dell’ordine e della sicurezza, con la prevenzione dei reati e la protezione delle vittime 

dei reati stessi. 

 La cerchia degli esperti del Tavolo, pur considerando il diritto all’affettività quale diritto 

umano fondamentale, ravvisa una discriminazione evidente nei confronti di quei detenuti che, per 

la loro pericolosità sociale e i legami con la criminalità organizzata, sono sottoposti al regime di cui 

all’articolo 41 bis o.p.: la tutela dell’affettività in carcere, infatti, non può essere garantita a tutti i 

detenuti indiscriminatamente, secondo la relazione conclusiva del Tavolo 6, finché il legislatore non 

intervenga per riformare le norme dell’ordinamento penitenziario che escludono dai benefici alcune 

categorie di reclusi ovvero prevedono per essi il carcere duro556.  

 Tale lavoro certosino di studio e confronto sul diritto all’affettività in carcere doveva 

confluire, anche grazie alla Commissione Giostra, nel disegno di riforma dell’ordinamento 

penitenziario. Nonostante le pressioni del ministro Orlando, tuttavia, il ddl si è ritrovato prima 

congelato557 e successivamente approvato, all’interno del D.lgs. n. 124 del 2018, con l’amputazione 

radicale della parte inerente proprio il diritto all’affettività558, benché questa fosse prevista, tra i criteri 

direttivi, nella legge delega559 già licenziata dal Parlamento. Un’amputazione senza dubbio dolorosa 

e offensiva per i diritti delle persone recluse, le cui cause sono da individuarsi, a opinione dello 

scrivente, certamente nella debolezza di una politica temeraria e vittima di una visione giuridico-

culturale arcaica che caratterizza soprattutto il mondo dell’amministrazione penitenziaria. Si pensi 

che l’USPP, Unione Sindacati di Polizia Penitenziaria, il 3 novembre 2017 era arrivata a parlare di 

«eiaculazione penitenziaria» con riguardo alla proposta dei colloqui intimi in carcere, attaccando 

duramente il ministro Orlando e l’idea di riforma dell’ordinamento penitenziario in un’ottica 

certamente più rispondente alla tutela dei diritti costituzionali. «A questo punto» scriveva la segreteria 

 
556 Sul punto, vedi infra, I detenuti al 41 bis: quel vetro divisorio che mortifica il contatto fisico con gli adulti. Per le proposte di 
intervento adeguatore del regime 41 bis o.p. ai parametri costituzionali ed europei (con particolare riferimento 
all’eliminazione delle restrizioni meramente vessatorie e non strettamente necessarie al raggiungimento degli obiettivi di 
prevenzione), vedi: Stati generali dell’esecuzione penale, relazione di accompagnamento al Tavolo 2 – Vita detentiva. 
Responsabilizzazione del detenuto, circuiti e sicurezza, consultabile al link:  
http://www.giustizia.it/resources/cms/documents/sgep_tavolo2_relazione.pdf (ultima consultazione: 16 gennaio 
2021).  
557 Nel corso della riunione svoltasi il 22 febbraio 2018, il Consiglio dei Ministri, pur convocato per licenziare il testo 
definitivo del decreto legislativo di riforma dell’ordinamento penitenziario, non ne ha deliberato infatti l’approvazione, 
rinviandola. La stessa avverrà in via definitiva solo il 2 ottobre 2018, con il D.lgs. n. 124, in materia di vita detentiva e 
lavoro penitenziario, in attuazione – parziale – della delega di cui all’articolo 1, commi 82, 83 e 85, lettere g), h) e r), della 
legge 23 giugno 2017, n. 103. 
558 Così come elaborata dal Tavolo 6 degli Stati generali dell’esecuzione penale.  
559 Legge 23 giugno 2017, n.103, art. 85, lettera n): «Il riconoscimento del diritto all’affettività delle persone detenute e 
internate e disciplina delle condizioni generali per il suo esercizio». 
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nazionale dell’USPP, in un comunicato560 cui i media davano ampio risalto, «ci viene in mente di 

suggerire anche altre idee originali al Ministro Orlando e a chi con lui ha elaborato questa PORCATA 

(mai termine fu più appropriato per definire l’innovazione intra moenia penis): […] ad esempio, la 

possibilità di allestire delle stanze detentive da adibire a: 1) progettazione di rapine a mano armata; 

2) somministrazione di sostanze stupefacenti; 3) sauna e massaggio rilassante; 4) lounge bar; 5) 

discoteca»561. Il tutto si concludeva con una riflessione degna della peggiore ignoranza e offensività: 

«Il dramma è che l’unica preoccupazione per questa classe politica che sostiene il Ministro della 

Giustizia Orlando è una sola: NON PIÙ AFFLITTIVITÀ DELLA PENA, MA AFFETTIVITÀ 

DEL PENE!»562.  

 Posto tutto ciò, non ci si può non chiedere che fine abbia fatto il lavoro degli Stati generali 

dell’esecuzione penale e a cosa sia servito. Certamente, nessuno poteva pensare che una vera e 

propria rivoluzione culturale, a partire dai metodi, come quella portata avanti dagli Stati Generali, 

potesse realizzarsi subito, senza esitazioni o, peggio, contraddizioni e resistenze politiche e culturali. 

Tuttavia, di sicuro non ci si aspettava nemmeno, per usare le parole del prof. Giostra, «un vento 

contrario di inaudita violenza»563. E proprio a Glauco Giostra è giusto affidare, a parere di chi scrive, 

una riflessione conclusiva sull’ambizioso progetto voluto da Andrea Orlando e da lui coordinato 

con tanta dedizione e altrettanta speranza:  

 

Volevamo abbassare ponti levatoi tra carcere e società, e ovunque – anche oltre oceano – si 
parla soltanto di erigere muri; avevamo bisogno di una società affrancata dalla paura e tutto, 
quotidianamente, induce insicurezza; dovevamo far affidamento su una forza politica stabile 
e coesa che portasse avanti il disegno riformatore e tutto si è fatto liquido, precario e 
imprevedibile. Nonostante queste avversità, però, gli Stati Generali non sono una balena 
spiaggiata. Anche se – per la congiuntura di cui si è detto, per le prevedibili inerzie culturali, 
per rigidità strutturali e organizzative – ogni innovazione è frutto di lenta e faticosissima 
conquista, sono certo che le centinaia di pagine in cui si è tradotto il nostro lavoro non sono 
state e non saranno consegnate alla corrosiva attenzione dei topi. E quanti se lo sono sin 
dall’inizio inconfessabilmente augurato se ne dovranno fare una ragione564. 

 

 
560  USPP, EIACULAZIONE PENITENZIARIA AL VIA I RAPPORTI SESSUALI DEI DETENUTI IN 
CARCERE …ma fateci il piacere, comunicato del 3 novembre 2017, consultabile su: 
http://www.uspp.it/@/attachments/article/1174/3%20NOVEMBRE%202017-COMUNICATO-
EIACULAZIONE%20PENITENZIARIA (ultima consultazione: 13 gennaio 2021). 
561 Ivi, cit. 
562 Ibidem, maiuscolo originale.  
563 G. GIOSTRA, Che fine hanno fatto gli Stati Generali, Intervento del Coordinatore del Comitato Scientifico degli Stati 
Generali dell’Esecuzione penale all’omonimo convegno di Antigone «Che fine hanno fatto gli Stati generali?» (Roma, 
10 aprile 2017), in Diritto Penale Contemporaneo, 20 aprile 2017.  
564 Ivi, cit. 
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2.6 Il disegno di legge A.S. 1876 depositato in Senato dalla Regione 

Toscana: intervista alla relatrice Monica Cirinnà 

 Il 10 luglio del 2020 è stata depositata in Senato la proposta di legge licenziata dalla 

Commissione Affari istituzionali del Consiglio regionale della Toscana – primo firmatario il 

consigliere regionale Leonardo Marras – intitolata “Modifiche alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in 

materia di tutela delle relazioni affettive intime delle persone detenute”. Il testo – A.S. 1876 – è stato 

assegnato in sede redigente565 il 3 settembre 2020 alla Commissione Giustizia, dove la relatrice è stata 

individuata nella senatrice Monica Cirinnà, e presentato in occasione della seduta del 17 novembre 

2020, per essere subito dopo accantonato566; d’altronde, complice la pandemia, le commissioni del 

Senato sembrano essere chiamate da diversi mesi a esaminare unicamente «i testi legati all’emergenza 

Covid e i provvedimenti del governo»567. A ogni modo, ciò che è interessante di questa proposta – 

l’ennesima, ahimè, evidentemente destinata a impolverarsi nell’archivio della Commissione di 

Palazzo Madama – è che si tratta di un lavoro che muove dalle riflessioni emerse a seguito della 

sentenza della Corte costituzionale n. 301 del 2012 e delle proposte già elaborate dagli Stati generali 

dell’esecuzione penale, che abbiamo esaminato nel precedente paragrafo. Ancor prima di ciò, si tratta 

di un disegno di legge dove – finalmente, verrebbe da commentare – non si ha alcun timore a parlare 

chiaramente di diritto alla sessualità accostato all’universo del carcere: del resto, non è un caso che 

si tratti della prima proposta di modifica all’ordinamento penitenziario classificata da TESEO568 con 

i termini “VISITE AI DETENUTI, DETENUTI, FAMIGLIA, SESSO DELLE PERSONE E 

SESSUALITÀ”569. Come si legge nella relazione illustrativa, il testo nasce «dall’esigenza di dare uno 

sbocco normativo al dibattito politico e legislativo, da anni in corso, sul tema del riconoscimento del 

diritto soggettivo all’affettività e alla sessualità delle persone detenute». La proposta riprende 

effettivamente quanto emerso dagli Stati generali, introducendo una modifica all’articolo 28 o.p., 

con l’inserimento, al comma uno, del richiamo al «diritto all’affettività» e la previsione, al nuovo 

 
565 L'espressione definisce i casi in cui la Commissione Giustizia non si limita – come avviene “in sede referente” – a 
esaminare il testo articolo per articolo, modificandolo con gli emendamenti, ma lo vota come normalmente avverrebbe 
in Assemblea. Questa è poi chiamata ad approvare o respingere gli articoli votati dalla commissione. 
566 Nell’occasione, il ddl è stato riassegnato alla Commissione in sede referente.  
567 Secondo Pagella Politica (Il Senato sta davvero «perdendo tempo» sugli “appartamenti dell'amore” nelle carceri?, articolo del 20 
novembre 2020), una richiesta in tal senso sarebbe arrivata ufficialmente alle commissioni il 19 novembre 2020 tramite 
una lettera della presidente del Senato Elisabetta Casellati. 
568 TESEO (TEsauro SEnato per l'Organizzazione dei documenti parlamentari) è un sistema di classificazione usato in 
alcune banche dati di Camera e Senato, nonché di varie Regioni; comprende oltre 3600 descrittori relativi a ogni materia 
che possa avere rilevanza parlamentare. 
569 Si veda, in proposito, la scheda del disegno di legge al link: 
http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/Ddliter/53143.htm (ultima consultazione: 13 febbraio 2021).  
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comma 2, che «particolare cura è altresì dedicata a coltivare i rapporti affettivi» e che «A tale fine i 

detenuti e gli internati hanno diritto ad una visita al mese, della durata minima di sei ore e massima 

di ventiquattro ore, delle persone autorizzate ai colloqui570. Le visite si svolgono in apposite unità 

abitative appositamente attrezzate all’interno degli istituti penitenziari senza controlli visivi e 

auditivi». Si interviene poi, all’articolo 2 del ddl, sull’articolo 30 o.p. in materia di permessi di 

necessità, modificandone l’attuale secondo comma e prevedendo che possano essere 

concessi «permessi per eventi familiari di particolare rilevanza», facendo venire meno, quindi, sia il 

presupposto della «eccezionalità» che quello della «gravità», che come abbiamo visto supra relegano 

le occasioni di contatto esterno con i propri cari sostanzialmente a eventi nefasti, che possano 

incidere significativamente nella vita della persona reclusa 571 . L’articolo 3 del disegno di legge 

interviene poi sulle modalità attuative del diritto alla corrispondenza telefonica, attraverso alcune 

modifiche all’articolo 39 del Regolamento penitenziario, prevedendo che i colloqui telefonici con i 

familiari e i conviventi – ma anche con terze persone, allorché ricorrano ragionevoli e verificati 

motivi – possano essere svolti quotidianamente (e non più una volta alla settimana); a fortiori, si 

interviene eliminando le ulteriori restrizioni previste per i detenuti condannati per reati di cui 

all’articolo 4 bis, comma 1, o.p. (ovvero il limite dei due colloqui al mese) e, infine, si prevede il 

raddoppio della durata della conversazione, passando, dai dieci attualmente previsti, a venti minuti. 

L’articolo 4 della proposta reca poi disposizioni finali, prevedendo che, a decorrere dalla data di 

entrata in vigore della legge, il diritto alle visite debba essere garantito in almeno un istituto 

penitenziario per Regione, e che, entro sei mesi, il diritto alle visite debba essere garantito in tutti gli 

istituti penitenziari presenti sul territorio nazionale. 

 Sebbene non spettasse certo al Consiglio regionale toscano individuare una copertura 

finanziaria connessa al ddl, va precisato che nella relazione illustrativa si spende un paragrafo sugli 

“Aspetti finanziari”, in cui si precisa che «i fondi per realizzare gli interventi saranno reperiti 

nell’ambito dei fondi del Ministero delle infrastrutture e dei trasporti, destinati ai lavori sugli immobili 

pubblici, per i quali esiste una specifica programmazione dedicata all’edilizia penitenziaria». Inoltre, 

come abbiamo visto, all’ultimo comma della disposizione, si impone al DAP di dare avvio a 

interventi di sperimentazione e di adeguamento delle strutture penitenziarie presenti sul territorio 

 
570 Subito si nota come le visite intime siano non riservate a familiari e conviventi ma piuttosto estese a tutti i soggetti – 
dunque anche le cosiddette «terze persone» – che sono autorizzati ai colloqui; in questo modo si lascia un ampio spazio 
alla definizione della natura di quelli che possono essere i «rapporti affettivi». 
571 Con la modifica introdotta si intende fare riconoscere – precisa la relazione illustrativa – che anche gli eventi non 
traumatici hanno una «particolare rilevanza» nella vita di una famiglia, quindi rappresentano un fondato motivo perché 
la persona detenuta vi sia partecipe. A ben vedere quindi il criterio della rilevanza – in luogo della gravità – dovrebbe 
consentire il rilascio dei permessi anche per eventi non traumatici. 
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nazionale, al fine di rendere effettivo il diritto alle visite intime in tutti gli istituti penitenziari d’Italia 

entro un arco temporale ben definito.  

 Nella relazione illustrativa, non si manca di sottolineare che si tratta di una proposta che 

«richiederebbe un intervento legislativo innovativo che, seguendo il sentiero già tracciato dalla stessa 

Consulta nella sentenza n. 301 del 2012, disciplinasse “i termini e le modalità di esplicazione […] 

attraverso l’individuazione dei destinatari interni ed esterni, dei presupposti comportamentali per la 

con cessione delle visite, del loro numero, della loro durata e delle misure organizzative volte a 

rendere effettivo l’esercizio di tale diritto”572. Occorrerebbe, poi, una graduale messa a regime della 

soluzione normativa prescelta attraverso un ripensamento degli attuali spazi e tempi dell’esecuzione 

penale, anche sulla base dell’esperienza comparatistica in materia […]». La proposta richiama infatti, 

circa le sue possibili modalità di attuazione, la relazione al Tavolo 14 degli Stati generali 

dell’esecuzione penale a cura della prof.ssa Angela Della Bella573, ricercatrice del dipartimento di 

scienze giuridiche dell’Università degli studi di Milano. Della Bella ha elaborato, sulla stregua 

dell’esperienza francese 574 , una possibile soluzione adattabile all’Italia in materia di diritto 

all’affettività e alla sessualità: da una parte, l’istituzione di colloqui con i propri familiari in una stanza 

riservata, senza la presenza degli agenti di custodia e della moltitudine degli altri detenuti con i propri 

visitatori, sul modello dei parloirs familiaux francesi575, e di durata maggiore rispetto agli incontri 

ordinari con familiari o terze persone ex articolo 18 comma 3 o.p., per l’esplicazione del diritto 

all’affettività; dall’altra, la creazione di mini-appartamenti, che ricalchino le Unitès de Vie Familiale576, 

dove la persona in detenzione possa scegliere di trascorrere in completa intimità un lasso di tempo 

prolungato con il proprio partner, ovvero con la famiglia al completo. Secondo Della Bella, l’istituto 

dovrebbe essere riservato a chi non può usufruire dei permessi e, in generale, non ha accesso a 

misure alternative o benefici che consentano di coltivare i rapporti affettivi all’esterno. Si tratta di un 

modello che in Francia è stato prima sperimentato e via via implementato negli anni, ma che a oggi 

sembra aver raggiunto una certa stabilità all’interno della prassi e dell’ordinamento francese; ciò, 

 
572 Così Corte Cost., sent. n. 304 del 2012. 
573 Crf.: A. DELLA BELLA, Diritto all'affettività: l'esperienza francese, in Stati Generali dell’Esecuzione Penale, Tavolo 14 – 
Esecuzione penale: esperienze comparative e regole internazionali, Allegato 3, Ministero della Giustizia, 2016. 
574 In Francia, infatti, il 24 novembre 2009 è stata approvata la Loi pènitentiaire n. 1436, che disciplina, agli artt. 35 e 36, 
l’istituto delle visite familiari: esse erano state introdotte nell’ordinamento francese già nel 2003, ma solo in via 
sperimentale; a partire dalla fine del 2009, alla luce dei buoni risultati prodotti, l’istituto è stato “istituzionalizzato”. 
575 Cfr.: A. DELLA BELLA, Diritto all'affettività: l'esperienza francese, op. cit., pp. 3-4. 
576 Ibidem. Si tratta di piccoli appartamenti (con una o due stanze da letto, un bagno ed una zona cucina), separati dalle 
sezioni detentive ma all’interno del penitenziario, ove i detenuti possono ricevere il partner in intimità, o l’intera famiglia, 
per una durata di tempo che varia dalle 6 alle 72 ore. 
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senza peraltro che siano state segnalate criticità circa il mantenimento dell’ordine e della sicurezza 

interni e la prevenzione dei reati, considerati dal sistema francese le uniche esigenze – purché 

effettive e attuali, e con riguardo alla pericolosità del soggetto detenuto – a fronte delle quali sia 

possibile limitare, sospendere o interdire colloqui e visite intimi con i propri cari.  

 Come abbiamo accennato all’inizio del paragrafo, questa proposta costituisce un ottimo 

punto di partenza – nonché una buona sintesi dei precedenti disegni di legge – per l’introduzione 

del diritto alla sessualità nell’ordinamento penitenziario italiano, ma va indagata la reale volontà 

politica dei nostri rappresentanti in Parlamento al riguardo. Se infatti esaminiamo l’unica, beve 

occasione di confronto sulla presente proposta, scaturito quando la stessa è stata assegnata in 

Commissione Giustizia nel novembre del 2020, sono emerse criticità da parte di alcuni gruppi 

parlamentari: la Lega si è esibita nella solita, quanto mai avvilente, denuncia della «perdita di tempo 

sugli “appartamenti dell’amore”»577 e sul «rischio che tale iniziativa legislativa possa essere fraintesa 

dai nostri concittadini»578, mentre la senatrice pentastellata Evangelista, oltre a manifestare forti 

perplessità circa la fattibilità della proposta «alla luce della disastrata situazione delle nostre strutture 

carcerarie», ha paventato «rischi per la sicurezza collettiva» nonché «il pericolo di un aggravio per il 

bilancio dello Stato»579; il senatore Grasso ha, parimenti, pur in un’ottica più propositiva, invitato alla 

prudenza, ritenendo opportuno un ciclo di audizioni e di acquisizione di pareri e informazioni presso 

il Ministero della Giustizia e il DAP sulla sostenibilità degli oneri finanziari e «l’impatto reale di tale 

riforma sulle nostre strutture carcerarie» 580 . Insomma, al di là dei senatori Mirabelli, Cucca e 

Rossomando, che hanno sottolineato l’importanza dell’affettività nel percorso risocializzante del reo, 

e dell’esigenza di rendere la pena «adeguata agli standard di un paese civile»581, permane una cortina 

di sfiducia mista a indifferenza, una sorta di distopia bipartisan che sembra relegare il diritto alla 

sessualità e al mantenimento degli affetti in carcere a un mero interesse soggettivo, non essenziale a 

una esecuzione penale improntata alla conservazione – e dunque alla sua salvaguardia – della dignità 

umana. Qualcosa, insomma, che non impelle, che può essere lasciato indietro, che fa «perdere 

tempo» e denaro all’Italia e agli italiani, ma solo a coloro che hanno la fortuna di non essere – o di 

non avere un parente, un partner, un’amica o un amico – richiusi in una cella. 

 
577 Così il senatore leghista Andrea Ostellari, in un post sulla propria pagina Facebook. Cfr.: Il Senato sta davvero «perdendo 
tempo» sugli “appartamenti dell'amore” nelle carceri? in Pagella Politica, 20 novembre 2020, www.pagellapolitica.it.  
578 Senato della Repubblica, Resoconto sommario II Commissione Giustizia, seduta n. 205 (pom.) del 17 novembre 
2020, p. 27, cit., consultabile su: http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/FascicoloSchedeDDL/ebook/53143.pdf 
(ultima consultazione: 14 febbraio 2021). 
579 Ibidem. 
580 Ibid, cit. 
581 Ibidem. 
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 Ho voluto porre alcune brevi domande alla senatrice Monica Cirinnà, relatrice del 

provvedimento, per comprendere le reali prospettive del testo nonché le difficoltà politiche, anche 

alla luce dell’insediamento di un governo tecnico-politico a larghissima maggioranza, per la sua 

eventuale discussione in Aula.  

 

D: «Senatrice Cirinnà, perché ha deciso di essere relatrice di questo disegno di legge?» 

R: «Perché credo che il riconoscimento pieno del diritto all’affettività dei detenuti sia un tema 

per nulla marginale, che investe direttamente la qualità e l’intensità della tutela della dignità delle 

detenute e dei detenuti. Come ripeto spesso, sul trattamento riservato alle persone private della 

libertà personale e affidate alla custodia dello Stato si misura il profilo civile di un paese. Quanto più 

riconosciuta è la loro dignità, tanto più il nostro paese può considerarsi pienamente civile e rispettoso 

dei diritti. D’altra parte, che la pena detentiva non possa né debba essere mera afflizione ce lo dice 

la nostra Carta costituzionale: le pene, afferma l’articolo 27, non possono “consistere in trattamenti 

contrari al senso di umanità” e devono “tendere alla rieducazione del condannato”. Per questo, 

detenute e detenuti devono essere trattati come persone, e per questo adeguato spazio deve essere 

dato alla tutela della loro autodeterminazione e realizzazione anche sul piano dell’affettività».  

 

D: «È d’accordo con me che la politica abbia fino a oggi fallito, a fronte dei tantissimi tentativi, portati 

avanti anche nel corso di legislature precedenti e poi naufragati, di introdurre il diritto all’affettività e alla sessualità 

per le persone detenute? 

R: «Sono consapevole che il legislatore italiano non è finora riuscito a dare adeguata risposta 

a queste aspettative, nemmeno in occasione di una riforma dell’ordinamento penitenziario 

importante come quella voluta dal Ministro della giustizia Orlando. Ma sono anche consapevole che 

– come ricordato dalla Corte costituzionale nella sentenza n. 301/2012 – la garanzia del diritto 

all’affettività delle detenute e dei detenuti è una linea di tendenza assai consolidata nel diritto 

europeo. Non posso rispondere per “la politica”: posso rispondere come Monica Cirinnà, relatrice 

del ddl 1876. Un disegno di legge equilibrato, essenziale, asciutto. E soprattutto pienamente efficace 

rispetto allo scopo».  
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D: «Quali sono le sue aspettative al riguardo?» 

R: «Come relatrice sono già all’opera e farò di tutto per portare avanti la discussione in 

Commissione e poi in Aula. Mi auguro vivamente che nelle forze politiche non prevalga l’ideologia, 

ma attenzione e sensibilità verso le concrete condizioni di vita delle persone private della libertà». 

 

D: «Perché, secondo Lei, si ha così tanta difficoltà a riconoscere un diritto alla sessualità anche all’interno 

dell’universo del carcere?» 

R: «Il discorso sul rapporto della cultura italiana con il corpo e la sessualità sarebbe lungo e 

articolato da fare: il tema è complesso, ma le distorsioni sono sotto gli occhi di tutti. L’incapacità di 

un approccio laico ed equilibrato alla sessualità e ai corpi ha prodotto molti danni: penso alle 

difficoltà di arrivare a un quadro normativo chiaro e conforme a dignità su temi difficili, ma non per 

questo meno importanti, come il lavoro sessuale o la riproduzione assistita; penso alle mille difficoltà 

nel garantire effettività piena alla legge 194; penso alla questione dell’assistenza sessuale alle persone 

con disabilità; ma penso anche al legame profondo tra un rapporto poco sereno con la sessualità e 

il perdurare di quei moduli patriarcali che non di rado scambiano l’amore e il sesso per mero 

possesso, con tutta la scia dolorosa di violenze che ne consegue. Si insiste a inquadrare la sessualità 

in termini morali, quando invece è una sfera di dignità, autodeterminazione, libertà e costruzione di 

relazioni».  

 

D: «La proposta di legge di cui è relatrice dove si colloca, in tutto questo?» 

R: «Il dibattito sul ddl 1876 si colloca nel quadro che ho appena descritto, e dunque di esso 

ripete tutte le contraddizioni: ribadisco, per riprendere una tra le tante semplificazioni che ascolto 

sul tema, che il ddl non mira a riconoscere ai detenuti una qualche forma di “premio” ma che esso, 

appunto, mira a tutelare una sfera fondamentale della loro dignità personale». 

 

D: «Ora che il governo Conte bis è caduto, quali sono – se ve ne sono – le prospettive di poter discutere il 

ddl in Commissione Giustizia e farlo approdare in Aula?»  

R: «Nel passaggio dal Governo Conte II al Governo Draghi, i diritti non sono stati all’ordine 

del giorno, purtroppo. L’indirizzo politico del Governo non esaurisce però, per fortuna, il campo 

dell’azione politica. La prosecuzione della legislatura è allora un’opportunità da non perdere, per 

restituire alla politica una centralità che inevitabilmente si indebolisce nel quadro di un governo di 

larghe intese. Una parte fondamentale di questo compito è nel riconoscimento dei diritti, civili e 

sociali insieme. Il Parlamento, in questo, avrà un ruolo centrale. Mi auguro che in Parlamento, allora, 
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si riesca a continuare tutto il lavoro rimasto sospeso in materia di diritti, compresa la discussione del 

ddl 1876. Anche per questo è importante la decisione di andare verso un coordinamento dell’azione 

parlamentare tra PD, M5S e Leu, che proprio sui temi dei diritti hanno sviluppato, nei mesi del 

governo Conte II, una visione comune». 
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3. L’inaccettabile torsione del terzo comma dell’articolo 27 della Costituzione 

«Vogliamo tenere assieme cose che possono apparire impossibili, ma non devono 

esserlo, cioè un carcere vivibile in cui la pena non abbia nulla di afflittivo oltre alla 

perdita della libertà». 

Alessandro Margara 

L’ordinamento penitenziario del 1975 segna uno spartiacque importante con quel concetto 

di pena che il regolamento penitenziario fascista del 1931 aveva fatto proprio, e che vedeva nelle 

privazioni e nelle sofferenze fisiche gli strumenti per favorire il pentimento e la rieducazione del reo. 

Certo, ci sono voluti quasi trent’anni per accorgersi di quel terzo comma dell’articolo 27 della 

Costituzione e comprendere che il carcere non poteva più essere concepito come un luogo 

impermeabile e isolato dalla società libera 582  dove la dignità dell’individuo era compressa e 

inscatolata in un paradigma di afflittività e spersonalizzazione. Una disciplina aleatoria e assai 

restrittiva caratterizzava prima le uniche opportunità di contatto con la società esterna: colloqui, 

corrispondenza e visite con i propri congiunti erano infatti gli unici punti di permeabilità tra la dura 

realtà del carcere e l’esterno, oltre le mura; due mondi paralleli che spezzavano legami senza più 

possibilità di sutura. Dalla vita in libertà, si era catapultati in un ambiente quasi segreto, dove vigeva 

un sistema di ricompense e punizioni, retto da una struttura burocratica rigidamente centralizzata e 

verticistica dell’amministrazione penitenziaria, con un’assoluta subordinazione del personale di 

custodia al direttore, che di volta in volta doveva rivolgersi all’amministrazione centrale per ottenere 

le relative autorizzazioni583. Il sistema penitenziario delineato dal Regolamento del 1931 si articolava, 

dunque, in una serie di strumenti volti a ottenere, soprattutto attraverso punizioni e privilegi, e 

pratiche quotidiane di violenza, un adattamento coatto alle regole, in piena e costante violazione dei 

più elementari principi sui diritti universali, in primis quello al rispetto della dignità umana.  

 Come disse Piero Calamandrei, «la Costituzione non è una macchina che una volta messa in 

moto va avanti da sé. La Costituzione è un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché si 

muova bisogna ogni giorno metterci dentro il combustibile; bisogna metterci dentro l’impegno, lo 

 
582 Sul punto, si veda G. CAPUTO, Carcere e diritti sociali, in Briciole, n. 24, Cesvot, Firenze, 2010. 
583 «I detenuti, durante l’estate, di norma chiedevano di poter tenere aperta la porta della cella per un’ora al giorno onde 
evitare l’eccessivo calore e respirare un po’ di aria fresca; la risposa a tale richiesta in genere arrivava quando l’estate era 
ormai finita, la quale cosa, non solo dimostra la burocratica gerarchizzazione dell’amministrazione penitenziaria, non 
solo è di per sé in grado di aumentare gli episodi di violenza, ma fa comprendere quanto i detenuti fossero considerati 
una sorta di rifiuto sociale del quale potersi disinteressare». Così G. NEPPI MODONA, Ordinamento penitenziario, in 
Digesto delle discipline penalistiche, IX, Utet, Torino, 1995. 
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spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria responsabilità»584. Ed è proprio da lì che 

si è dovuto – e ancora si dovrebbe – ripartire. Da quella che De Gasperi definì «il più grande 

rivolgimento della storia politica moderna d’Italia»585, che intendeva senza dubbio, nell’ottica di un 

compromesso istituzionale586, «subordinare ogni risentimento […], ogni interesse […] alla concordia 

nazionale»587. Accesissimi furono, del resto, i dibattiti ideologico-dottrinali sulla funzione della pena 

durante i lavori preparatori dell’Assemblea Costituente, condotti dai più autorevoli esponenti delle 

due grandi correnti di pensiero allora prevalenti: da un lato la scuola classica, che postulava una 

tradizionale impostazione retribuzionistica; dall’altro la scuola positiva, che incardinava l’idea di una 

prevenzione speciale accentuamente identificata con la rieducazione o risocializzazione del 

condannato588.  

 La teoria della “pena retributiva” configura la sanzione penale come un corrispettivo del 

male commesso; più precisamente, la pena può essere considerata come una esigenza etica 

insopprimibile della coscienza umana 589 , oppure come esigenza giuridica che trova il proprio 

fondamento all’interno dell’ordinamento 590 . Diversamente, la teoria della “pena preventiva” 

attribuisce alla sanzione penale la funzione di distogliere coloro che sono inclini a delinquere dal 

commettere ulteriori azioni criminose. Più precisamente, secondo una versione di questa teoria591, la 

pena ha un fondamento utilitaristico e la minaccia di essa agisce psicologicamente come “contro-

 
584 P. CALAMANDREI, intervento tratto dai convegni sulla Costituzione organizzati a Milano il 26 gennaio 1995 per 
gli studenti universitari, consultabile su: http://www.professionegiustizia.it/ (ultima consultazione 2 febbraio 2021). 
585 G. DE GASPERI, Presidente del Consiglio dei Ministri, nella seduta del 25 giugno 1946, in Camera dei Deputati – 
Segretariato generale, La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, Roma, 1970-1971, 
volume I, p. 3, cit. 
586 Il clima in cui si svolsero i lavori preparatori alla Costituzione, come è noto, fu caratterizzato dalla presenza in 
Assemblea Costituente di istanze politiche e di pensiero diverse e spesso contrastanti. Questa presenza eterogenea di 
pensieri fu dettata dall’esigenza, quanto mai sentita in quegli anni di cambiamenti, di far sì che la Carta costituzionale 
non rappresentasse la vittoria di una frangia politica sull’altra, ma che dal contemperamento di esse potesse nascere 
frutto il più possibile imparziale. 
587 V. E. ORLANDO, Presidente provvisorio dell’Assemblea Costituente, nella seduta del 25 giugno 1946, in Camera 
dei Deputati – Segretariato generale, La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, op.cit., p. 
3, cit.  
588 G. FIANDACA, Il 3° comma dell’art. 27, in G. BRANCA, A. PIZZORUSSO (a cura di), Commentario della Costituzione 
– Rapporti civili. Art. 27-28, Zanichelli-Il Foro italiano, Bologna-Roma, 1991, p. 225. 
Dalle teorie citate supra, si differenziano, poi, le cd. dottrine dell’emenda”, per le quali fine della pena è la “correzione”, 
il “ravvedimento” del reo, che può perseguirsi solo attraverso una disciplina severa che contribuisca alla sua 
“educazione”. L’emenda, inoltre, si traduce in purificazione dello spirito nella così detta “teoria dell’espiazione”, la quale 
– in ossequio alla considerazione platonica della pena come “medicina dell’anima” – concepisce il dolore arrecato al reo, 
per il mezzo della sanzione penale, come antidoto contro l’immoralità espressa attraverso la commissione del reato. 
589 La cd. “retribuzione morale”, che affonda le sue origini nella teoria kantiana, secondo la quale la punizione del 
colpevole è un imperativo categorico. 
590 La cd. “retribuzione giuridica”, il cui senso può cogliersi nella dialettica degli opposti di Hegel, per cui, se il delitto è 
negazione del diritto e la pena è negazione del delitto, la pena afferma il diritto. 
591 Quella della cd.“ prevenzione generale” o della “intimidazione”, sostenuta, tra gli altri, da Romagnosi e Feuerbach. 
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spinta” alla spinta criminosa, trattenendo l’individuo dal violare la legge; secondo, invece, un’altra 

versione della teoria, quella della cosiddetta “prevenzione speciale”, sostenuta dalla Scuola positiva, 

la pena ha la funzione di impedire o, per lo meno, di ridurre il rischio che il soggetto, cui viene 

irrogata, commetta, in futuro, nuovi reati. Secondo la teoria della prevenzione speciale, occorre 

infatti rimuovere i fattori che hanno determinato o favorito il crimine, attraverso un processo di 

graduale riadattamento del condannato alla vita sociale. Tuttavia, ciò implica inevitabilmente il 

sacrificio dei fini intimidatori della prevenzione generale e una vera e propria crisi dei tre caratteri 

tipici della pena retributiva – proporzionalità, determinatezza, inderogabilità – in vista di un regime 

più flessibile, misurato sulle reali e individuali necessità di risocializzazione dell’autore del reato. 

 Ben si può comprendere, dunque, nell’ambiente politico-culturale di fine anni Quaranta, 

quanto sia stata accesa e controversa la discussione in Assemblea Costituente del testo approvato 

dalla Commissione dei Settantacinque, che al comma terzo dell’articolo 21 – poi trasfuso 

nell’articolo 27 della Costituzione – stabiliva che «le pene devono tendere alla rieducazione del 

condannato e non possono coesistere in trattamenti contrari al senso di umanità»592: un siffatto 

disposto, che accordava un primato assoluto alla funzione rieducativa, fu infatti, da alcuni 

Costituenti, interpretato come una concessione inammissibile alla Scuola positiva. Lo stesso on. 

Moro, nella seduta del 15 aprile del 1947, sottolineò che «Certamente l’esigenza della rieducazione 

morale del condannato è presente al nostro spirito. Anche noi, che siamo seguaci di un altro indirizzo 

in materia penale, riteniamo che la pena persegua tra i suoi fini anche quello fondamentale della 

rieducazione del condannato, ma mi pare che questa esigenza sia soddisfatta pienamente 

dall’emendamento Leone-Bettiol593  al quale aderisco, in quanto vi si dichiara che le pene non 

possono consistere in trattamenti disumani e debbono essere tali da permettere la rieducazione 

morale del condannato. Con ciò si dà una precisa disposizione che vale come orientamento per la 

riorganizzazione del sistema penitenziario, ma senza prendere posizione, neppure in apparenza, in 

ordine a uno dei problemi più gravi della nostra scienza e della nostra prassi sociale, cosa che mi 

parrebbe in questa sede estremamente pericolosa» 594 . D’altronde, non mancarono neppure 

 
592 Camera dei Deputati – Segretariato generale, La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, 
op.cit., volume VI, p. 180. 
593 Lo stesso on. Bettiol, del resto, nella medesima seduta, fece notare come bisognasse «evitare di entrare nell’atmosfera 
d’una determinata scuola, per evitare, cioè di prendere, con una norma costituzionale, posizione rispetto al contenuto 
dottrinario d’una tendenza penalistica, piuttosto che d’un’altra, per esprimere, invece, una esigenza che possa trovare la 
sua concretizzazione sul piano politico e sul piano giuridico». Così in Camera dei Deputati – Segretariato generale, La 
Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, op. cit., volume I, p. 906. 
594 Così A. MORO, in Camera dei Deputati – Segretariato generale, La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della 
Assemblea Costituente, op. cit., volume I, p. 908. Come si evince dall’intervento dell’on. Moro, le riserve nei confronti della 
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appassionate perorazioni a sostegno del primato della funzione rieducativa: in primis quella dell’on. 

Tupini, che evidenziò: «si sono proiettate in questa discussione le preoccupazioni che fanno 

riferimento alle scuole filosofiche. C’è la preoccupazione di chi è più ligio alla scuola classica, l’altra 

di chi è più ligio alla scuola positiva, e il timore che la nostra formula aderisca più all’una che all’altra 

e viceversa. Fo osservare agli onorevoli proponenti degli emendamenti che, in fondo, se noi siamo 

convinti, come chi vi parla è convinto, che effettivamente la società non deve rinunciare ad ogni 

sforzo, ad ogni mezzo, affinché colui che è caduto nelle maglie della giustizia, che deve essere 

giudicato, che deve essere anche condannato, dopo la condanna possa offrire delle possibilità di 

rieducazione, perché ci dobbiamo rinunciare? Non importa a me che questo possa rispondere ad un 

postulato scientifico di una determinata scuola»595. Non da meno, l’on. Leone, che affermò che «la 

pena, se obbedisce a criteri di giustizia, deve anche obbedire a criteri di carità, di fraternità. Non vi 

è creatura umana che possa subire da parte della società una condotta fine a sé stessa, che pertanto 

ripudi ogni riflesso di rieducazione»596. Ancora, l’on. Bettiol gli faceva eco: «[la pena] deve essere tale 

da non avvilire, da non degradare l’individuo, dato che anche l’uomo più malvagio può riabilitarsi. 

Per questo occorre riformare il sistema carcerario in modo da non ostacolare la riabilitazione 

dell’individuo, in modo che possa, secondo gli uni emendarsi, secondo gli altri essere socialmente 

recuperato»597. 

 Ciononostante, decisamene più cospicuo fu il coro di voci che scandì, all’interno 

dell’emiciclo di Palazzo Montecitorio, l’assoluta contrarietà a tale formula: da chi, come l’on. 

Mastino, manifestava i propri dubbi che «tutti, assolutamente tutti [i colpevoli], siano in grado di 

redimersi»598, a chi, come l’on. Crispo, affermava che «Può anche avvenire che la pena sia una 

funzione di controspinta psichica, e di emenda, sì che il condannato si astenga, per l’avvenire, dal 

 
formulazione derivavano, «più che da un reale dissenso sul significato che in sede costituente si intendeva attribuire ad 
essa, dal timore delle possibili amplificazioni [legislative] che ne sarebbero in futuro potute derivare». Cfr.: G. 
FIANDACA, Il 3° comma dell’art. 27, op. cit., p. 226. Si rammenti, inoltre, che l’on. Moro fu, in Assemblea Costituente, 
uno dei più strenui assertori della necessità di non menzionare, nella Carta costituzionale, la finalità rieducativa della 
sanzione penale, al fine di non prendere posizione a favore dei postulati della Scuola positiva. 
595 Cfr.: Camera dei Deputati – Segretariato generale, La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea 
Costituente, op. cit., volume I, p. 905. 
596 G. LEONE, l’Assemblea Costituente prosegue la discussione generale del Titolo primo della Parte prima del progetto di Costituzione, 
27 marzo 1947, seduta pomeridiana, consultabile su: 
http://www.nascitacostituzione.it/02p1/01t1/027/index.htm?art027-016.htm&2 (ultima consultazione: 23 gennaio 
2021).  
597  G. M. BETTIOL, l’Assemblea Costituente inizia la discussione generale del Titolo primo della Parte prima del progetto di 
Costituzione: «Rapporti civili», 26 marzo 1947, consultabile su 
http://www.nascitacostituzione.it/02p1/01t1/027/index.htm?art027-015.htm&2 (ultima consultazione: 22 gennaio 
2021). 
598 Camera dei Deputati – Segretariato generale, La Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, 
op. cit., volume I, p. 712. 
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ricadere nel reato, ma non si può in una Costituzione attribuire tale finalità alla pena, e sarà sufficiente 

dire che le pene non devono consistere in trattamenti contrari al senso d’umanità»599. Sul punto, è 

interessante notare come, non senza una lungimirante premonizione, l’on. Basile auspicasse una 

riforma delle leggi penali, del personale penitenziario e sanitario, «di cui bisognerà elevare le 

condizioni economiche, migliorandone la carriera e il reclutamento, e richiedendo conoscenze nel 

campo della criminologia e della psicologia giudiziaria»600; riforma senza la quale «la pena non potrà 

essere emendatrice, specie per i recidivi»601. E infatti furono molti gli interventi che evidenziarono 

l’incompatibilità, allora insuperabile, tra l’asprezza del sistema carcerario e l’introducendo progetto 

costituzionale di rieducazione602. Il principio del finalismo rieducativo finì per risentirne e, complici 

le tante voci dissenzienti, essere «almeno in parte annacquato in nome della neutralità dello Stato di 

fronte alle dispute scolastiche»603. Non si può pertanto affermare che il finalismo rieducativo abbia 

rappresentato un trionfo dei dogmi della scuola positiva, e dunque dei suoi fautori, quanto piuttosto 

che il suo inserimento nell’intelaiatura costituzionale, quale esito di una nuova e neutrale sensibilità 

politica, fosse il risultato della pregressa esperienza personale di molti Costituenti, che avevano 

sperimentato empiricamente le degradanti patrie galere fasciste e il contatto con la popolazione 

carceraria.  

 Non vi è da meravigliarsi, dunque, se, negli anni a seguire, la funzione rieducativa data dalla 

Costituzione alla pena è risultata poco efficace nella sua applicazione pratica, come d’altronde poco 

convinto ne era stato il suo stesso inserimento tra i dettami costituzionali. Si dovrà attendere il 1975, 

con la prima, vera e imponente riforma dell’ordinamento penitenziario, per iniziare a mettere 

finalmente in pratica, dopo tre decadi, un dettato costituzionale rimasto per troppo tempo inattuato: 

la concezione per cui la pena possa e debba essere tendenzialmente rieducativa, nel senso che debba 

 
599 Ivi, p. 678. 
600 Ivi, p. 904. 
601 Ibidem, cit.  
602  Sul punto, si veda, tra tutti, l’intervento dell’on. Bastianetto, Camera dei Deputati – Segretariato generale, La 
Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, op. cit., volume I, p. 748: «Ora, in quest’aula ci 
sono tanti uomini che hanno fatto un’esperienza dolorosissima in carcere; noi sappiamo come il problema penitenziario 
e, soprattutto, la pratica penitenziaria, abbia insegnato molto. Ma dove non si è imparato è proprio nel campo teorico, 
perché da oltre cinquant’anni, in Italia si fanno voti per questo indirizzo rieducativo, ma sempre sulla carta: tanto che è 
fatto obbligo all’agente di custodia di essere rieducatore. Ma è anche detto in altra parte del regolamento che l’agente di 
custodia che si azzardi di parlare al detenuto con confidenza è punito. Di maniera che questa aspirazione della 
rieducazione esiste; ma in pratica è difficile». 
603 E. FASSONE, La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 71, cit. 
Il principio rieducativo della pena venne infatti retrocesso, nel c. 3 dell’art. 27 Cost., rispetto alla proposizione che 
consacrava il divieto di trattamenti contrari al senso di umanità. 
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includere una serie di attività e interventi di natura trattamentale, finalizzati al reinserimento sociale 

del detenuto, alla sua risocializzazione604. 

 La legge del ‘75 attua, perlomeno sulla carta, la vera ratio del principio costituzionale poc’anzi 

ricordato. Essa afferma infatti il primato dell’individuo detenuto; al centro vi è la persona ristretta 

della libertà personale, nella sua dimensione psichica, affettiva, familiare, sociale, culturale605, e non 

più, come accadeva nel Regolamento del 1931, la dimensione organizzativa dell’amministrazione 

penitenziaria, con le esigenze di disciplina a essa connesse. L’impianto dell’ordinamento 

penitenziario pone adesso alla base del trattamento i valori dell’umanità e della dignità della persona, 

ai quali fa da corollario l’affermazione del principio della assoluta imparzialità nei riguardi di tutti i 

detenuti, «senza discriminazioni in ordine di nazionalità, razza, condizioni economiche e sociali, 

opinioni politiche e credenze religiose»606. Ai detenuti viene assicurata parità di condizioni di vita 

negli istituti penitenziari607 e nessuno, tra loro, «può avere, nei servizi dell’istituto, mansioni che 

comportino un potere disciplinare o consentano una posizione di preminenza sugli altri»608. 

L’ordinamento penitenziario vigente è stato, dunque, concepito e voluto dal legislatore in 

funzione non della sola custodia del detenuto609 e neppure del mero riconoscimento del suo diritto 

 
604 In proposito, la Corte EDU, a partire dalla già citata sentenza Dickson c. Regno Unito (§75), ha espresso riferimento al 
termine inglese rehabilitation (o réinsertion, in francese) per inquadrare i possibili obiettivi della pena detentiva. Questo 
cambiamento si basa su una comprensione differenziale dello stesso concetto di riabilitazione; la Corte sta espressamente 
fabbricando un concetto proprio, autonomo, che non si basa più sulla versione angloamericana (negativa) della semplice 
riabilitazione «come mezzo per prevenire la recidiva», ma piuttosto come «idea positiva di ri-socializzazione attraverso 
la promozione della responsabilità personale». Cfr.: Corte EDU, Prisoners’ Rights. Guide on the case-law of the European 
Convention on Human Rights, aggiornato al 31 agosto 2020, consultabile su: 
http://www.echr.coe.int/Documents/Guide_Prisoners_rights_ENG.pdf (ultima consultazione: 3 febbraio 2021).  
Si vedano inoltre: Corte EDU [GC], sent. 24 ottobre 2002, Mastromatteo c. Italia, ric. n. 37703/97, §72; Corte EDU, sent. 
18 ottobre 2005, Schemkamper c. Francia, ric. n. 75833/01; Corte EDU, sent. 15 dicembre 2009, Maiorano e altri c. Italia, 
ric. n. 28634/06, §108.  
In senso conforme a Dickson c. Regno Unito, in Vinter e altri c. Regno Unito (Corte EDU [GC], sent. 9 luglio 2013, ric. 
nn. 66069/09, 130/10 e 3896/10), §111-116, e in Harakchiev e Tolumov c. Bulgaria (Corte EDU, 8 luglio 2014, ric. nn. 
15018/11 e 61199/12), §243-246, la Corte ha insistito sul fatto che «the emphasis on rehabilitation and reintegration has become 
a mandatory factor that the member States need to take into account in designing their penal policies». 
605 Non a caso, nei lavori preparatori, i Costituenti fecero esplicito riferimento alla «precedenza sostanziale della persona 
umana (intesa nella completezza dei suoi valori e dei suoi bisogni non solo materiali ma anche spirituali) rispetto allo 
Stato e la destinazione di questo al servizio di quella». Così l’on. DOSSETTI, La Costituzione della Repubblica nei lavori 
preparatori, in Atti Ass. cost. 10 settembre 1946, Volumi I-V: sedute dal 25 giugno 1946 al 22 dicembre 1947. 
606 Art. 1, c. 2, o.p. 
607 Art. 3 o.p. 
608 Art. 32, c. 3, o.p. 
609 Non a caso, secondo l’enciclopedia Treccani, il termine “custodire” significa avere cura (di persone o animali), 
assisterli provvedendo alle loro necessità: c. i bambini; c. un malato; c. i buoi, i cavalli; con riferimento alla salute e 
all’educazione: i figli bisogna custodirli bene. Significa inoltre “preservare da pericoli: c. la propria salute, la propria innocenza; c. gli 
occhi; seguito dal complemento: c. da insidie, da nemici, da infermità. Infine, “Conservare con cura”: c. un oggetto avuto in 
consegna; c. le proprie carte nella cassaforte; la terra custodisce i germi che le sono stati affidati (Tommaseo); in senso fig.: c. un 
segreto; c. le memorie, i consigli ricevuti; c. intatta la propria fede. A ogni modo, la custodia da parte dei membri delle 
amministrazioni penitenziarie deve essere caratterizzata da una condotta esemplare: essa costituisce, infatti, «elemento 
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elementare a un trattamento conforme alla sua qualità di persona, ma – proprio in ossequio 

all’articolo 27 della nostra Costituzione – in funzione del recupero sociale del condannato, partendo 

proprio dalla salvaguardia dalla sua dignità di persona umana. Il concetto di umanizzazione della 

pena è, del resto, ben evidente all’articolo 1, comma 1, della legge n. 354 del 1975, che stabilisce: «Il 

trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità 

della persona». E ancora, all’ultimo comma dello stesso articolo, che recita: «Nei confronti dei 

condannati e degli internati deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche 

attraverso i contatti con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento è 

attuato secondo un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei 

soggetti»610 . Alla pena, dunque, con tali proposizioni, il legislatore ha inteso segnare dei limiti, 

mirando essenzialmente a impedire che l’afflittività superi il punto oltre il quale si pone in contrasto 

con il senso di umanità. Rimane in tal modo stabilita anche la vera portata del principio rieducativo, 

il quale, dovendo agire in concorso con altre funzioni della pena, non può essere inteso in senso 

esclusivo e assoluto. Rieducazione del condannato, dunque, ma nell’ambito della pena, umanamente 

intesa e applicata611: la privazione della libertà, aspetto afflittivo della pena, diventa in sostanza il 

mezzo per tendere al recupero sociale del condannato mediante il suo trattamento individualizzato. 

 L’attuazione di tutti i punti della legge sull’ordinamento penitenziario non è stata, 

ovviamente, immediata. Molti anni sono dovuti passare prima che si desse avvio a una reale, quanto 

lenta, riforma dei vari apparati delle istituzioni carcerarie, a partire dagli edifici, alcuni addirittura di 

epoca rinascimentale, fino al personale qualificato e al trattamento stesso delle pene e dei detenuti. 

Di fondamentale importanza è l’articolo 4 dell’ordinamento, che assicura ai detenuti e agli internati 

l’esercizio personale dei loro diritti anche se si trovano in stato di interdizione legale612. La decisiva 

 
essenziale alla buona riuscita del processo rieducativo di ogni detenuto, che deve essere influenzato positivamente da 
coloro che monitorizzano giornalmente la sua condotta” (cfr.: E. VALENTE SARDINA, Le nuove regole penitenziarie del 
Consiglio d’Europa. Aspetti teorici e limiti pratici di applicabilità, Diritto Penale e Uomo, Milano, 2020). 
610 Anche dalle norme regolamentari del 1976 si ha conferma del superamento definitivo della finalità custodialistica, 
laddove si dispone, all’art. 2 del D.P.R. n. 230 del 2000, che «l’ordine e la disciplina negli istituti penitenziari garantiscono 
la sicurezza che costituisce la condizione per la realizzazione delle finalità del trattamento dei detenuti e degli internati». 
611 La portata e limiti della funzione rieducativa voluta dalla Costituzione, del resto, appaiono manifesti negli stessi 
termini del precetto: quel «le pene devono tendere alla rieducazione», nel suo significato letterale e logico, sta a indicare 
unicamente l’obbligo per lo Stato di tenere costantemente di mira, nel sistema penale, la finalità rieducativa e di disporre 
di tutti i mezzi idonei a realizzarla.  
612 Premesso infatti che lo stato di interdizione riguarda i rapporti esterni, con l’o.p. del 1975 la persona detenuta ha 
acquisito una propria soggettività giuridica. Soggettività formale, poiché il detenuto è legittimato all’agire giuridico in 
virtù della tutela di diritti e aspettative, ma anche sostanziale, dato che egli è identificato dalla legge proprio come il 
titolare di detti diritti e aspettative. È  pertanto pacifico che non possono configurarsi ipotesi di improponibilità e 
inammissibilità dei reclami dei detenuti al magistrato di sorveglianza che siano riferite a una sorta di difetto di 
legittimazione per incapacità – naturali o legali – del soggetto interessato. Analogamente avviene con i minorenni: si 
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svolta rispetto al Regolamento del 1931 si esprime, dunque, nel riconoscimento al detenuto di una 

propria soggettività giuridica, venendo identificato e definito quale titolare di diritti e di aspettative 

e legittimato all’agire giuridico proprio nella qualità di titolare di diritti che appartengono alla 

condizione di detenuto. E si tratta, per lo più, di valori tutelati dalla Costituzione, che si esprimono 

nei diritti relativi all’integrità fisica, ai rapporti familiari e sociali, all’integrità morale e culturale.  

 Ulteriore elemento innovativo della legge sull’ordinamento penitenziario del 1975 è, come 

si diceva supra, il trattamento all’individualizzazione: si prescrive, infatti, l’osservazione scientifica 

della personalità di ciascun detenuto 613 , così da costruire un programma individuale, utile 

all’assegnare al detenuto il “luogo” in cui scontare la pena (tipo di istituto e sezione). Al riguardo, è 

esemplificativo l’articolo 13 o.p., il quale stabilisce: «Il trattamento penitenziario deve rispondere ai 

particolari bisogni della personalità di ciascun soggetto. Nei confronti dei condannati e degli internati 

è predisposta l’osservazione scientifica della personalità per rilevare le carenze fisiopsichiche e le 

altre cause del disadattamento sociale. L’osservazione è compiuta all’inizio dell’esecuzione e 

proseguita nel corso di essa. Per ciascun condannato e internato, in base ai risultati dell’osservazione, 

sono formulate indicazioni in merito al trattamento rieducativo da effettuare ed è compilato il 

relativo programma, che è integrato o modificato secondo le esigenze che si prospettano nel corso 

dell’esecuzione». 

 La riforma del ’75 permette alle persone detenute, al fine del loro reinserimento sociale, di 

avvalersi principalmente dell’istruzione, del lavoro, della religione, delle attività ricreative, culturali e 

sportive, agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e in particolare i rapporti con la 

famiglia; sono questi i nuovi elementi del trattamento che mirano a superare la chiusura e 

l’isolamento del mondo carcerario614. 

 Negli anni Ottanta si assisterà poi a un mutamento di spinta progressista e innovatrice nel 

campo della giustizia: innanzitutto vi è una crescita dell’interesse nella difesa dei diritti umani, che 

spinge a un nuovo rapporto carcere-territorio; una seconda grande spinta positiva è rappresentata 

 
tratta di una particolare condizione in ragione della quale non si possono desumere deroghe ai diritti della persona 
ristretta della libertà personale. 
613  Nell’attuale sistema penitenziario l’osservazione scientifica della personalità rappresenta il metodo scientifico 
attraverso cui l’Amministrazione deve favorire il reinserimento sociale dei condannati, attraverso la rimozione delle 
cause di disadattamento sociale ritenute alla base della devianza criminale. L’osservazione è espletata, secondo quanto 
disposto dall’art. 28 reg. esec. o.p., da personale dipendente dell’Amministrazione (educatori, assistenti sociali, personale 
di polizia penitenziaria) e, se necessario, anche dai professionisti indicati nell’art. 80 o.p. (esperti di psicologia, servizi 
sociali, pedagogia, psichiatria e criminologia clinica), sotto il coordinamento e la responsabilità del direttore dell’istituto.  
614  Un principio fondamentale, infatti, è quello che prevede la partecipazione della comunità esterna: si profila la 
possibilità di uno scambio assolutamente nuovo tra popolazione detenuta e popolazione libera, finalizzato alla 
rieducazione e al reinserimento dei detenuti in società.  
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dal volontariato e dai contatti con gli affetti del detenuto. L’uomo è, in questo contesto, considerato 

un patrimonio essenziale, un bene prezioso da salvaguardare, una fonte di civiltà e progresso, un 

patrimonio di vita. La legge Gozzini615 avrà il merito di ampliare e approfondire le questioni lasciate 

aperte dalla riforma, permettendo l’osmosi e la permeabilità tra carcere e società esterna, favorendo 

l’ampliamento delle possibilità, per i condannati, di usufruire di misure alternative alla detenzione e 

dando dunque riconoscimento, almeno parziale, al diritto alla coltivazione e al mantenimento dei 

rapporti sociali, affettivi e familiari anche durante l’esecuzione della pena616. Si può vedere, dunque, 

come il trattamento rieducativo – meglio, risocializzante – si sposti sempre più al di là delle mura del 

penitenziario, dove si svolgono, proprio con l’aiuto della comunità esterna, sempre maggiori 

interventi rispetto a quelli operati all’interno delle mura carcerarie. 

È necessario citare anche l’adozione del nuovo regolamento di esecuzione dell’ordinamento 

penitenziario617, che rappresenta la più importante realizzazione del movimento riformatore degli 

ultimi anni. Il nuovo Regolamento, del resto, si ispira espressamente alle «Regole minime per il 

trattamento dei detenuti» adottate dall’ONU nel 1955 e alle «Regole penitenziarie europee» del 

Consiglio d’Europa del 1987. Esso ribadisce la necessità, nonché il dovere, di umanizzare le 

condizioni di vita dei detenuti e, a tale proposito, dispone all’articolo 1, primo e secondo comma, 

che «il trattamento degli imputati sottoposti a misure privative della libertà consiste nell’offerta di 

interventi diretti a sostenere i loro interessi umani, culturali e professionali. Il trattamento rieducativo 

dei condannati e degli internati è diretto, inoltre, a promuovere un processo di modificazione delle 

condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni familiari e sociali che sono di 

ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale». Viene data, inoltre, come abbiamo visto 

precedentemente, ampia rilevanza agli incontri con i familiari, previsti in appositi locali o all’aperto: 

in generale, dunque, si ampliano, seppur parzialmente e non per tutti, e con le limitazioni che 

abbiamo visto nelle pagine precedenti di questo lavoro, le opportunità di colloquio e di 

comunicazione con i congiunti. 

È considerazione quasi ovvia che il nucleo di libertà fondamentali, che comprendono il 

diritto alla libertà personale, alla libertà religiosa, alla creazione e al mantenimento di una famiglia, al 

 
615 Legge n. 663 del 1986. 
616 Essa ha introdotto, nel ventaglio delle misure alternative, la detenzione domiciliare: con tale beneficio si è voluto 
ampliare l’opportunità delle misure alternative consentendo la prosecuzione, per quanto possibile, delle attività di cura, 
di assistenza familiare, di istruzione professionale, già in corso nella fase della custodia cautelare nella propria abitazione 
(arresti domiciliari) anche successivamente al passaggio in giudicato della sentenza, evitando così la carcerazione e le 
relative conseguenze negative. Sono stati introdotti, poi, i permessi premio, ex art. 30 ter o.p., concessi a quei detenuti 
che non risultano di particolare pericolosità sociale. Infine, la liberazione anticipata, applicabile a ciascun condannato. 
617 D.P.R. 30 giugno 2000, n. 230. 
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lavoro, alla corrispondenza, all’affettività, al piacere sessuale, alla libertà di riunione e alla 

riservatezza, al di là del loro riconoscimento formale, possono non avere per le persone detenute la 

stessa espansione che hanno per gli individui liberi, dal momento che possono essere esercitati solo 

con modalità che siano oggettivamente compatibili con lo stato di detenzione. Oltre ai limiti 

strettamente necessari, va detto altresì che se ne possono avere di ulteriori, derivanti dal fatto che 

l’esercizio dei suddetti diritti può generare pretese che si scontrano con impellenti esigenze di 

sicurezza e controllo insite nell’istituzione carceraria. L’articolo 1 comma 3, o.p., al riguardo, recita: 

«negli istituti devono essere mantenuti l’ordine e la disciplina. Non possono essere adottate 

restrizioni non giustificabili con le esigenze predette o, nei confronti degli imputati, non 

indispensabili ai fini giudiziari». A queste garanzie, va aggiunta anche quella fornita dal principio di 

eguaglianza formale sancito dall’articolo 3 della Costituzione e ribadito sempre dall’articolo 1 

dell’ordinamento penitenziario: «il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza 

discriminazioni in ordine a nazionalità, razza e condizioni economiche e sociali, a opinioni politiche 

e a credenze religiose».  

 A livello europeo, è stato raccomandato, inter alia, che «il regime previsto per tutti i detenuti 

deve offrire un programma di attività equilibrato. Tale regime deve permettere a tutti i detenuti di 

trascorrere giornalmente fuori dalla cella il tempo necessario per garantire un livello sufficiente di 

contatti umani e sociali. Tale regime deve, inoltre, provvedere ai bisogni sociali dei detenuti»618. 

Inoltre, l’articolo 3 della Convenzione Europea per la Salvaguardia dei Diritti dell’Uomo e delle 

Libertà Fondamentali, così come interpretato dalla Corte EDU, postula che la carcerazione non fa 

perdere al detenuto il beneficio dei diritti sanciti dalla Convenzione. Al contrario, in alcuni casi, la 

persona incarcerata può avere bisogno di una maggiore tutela proprio per la vulnerabilità della 

propria situazione e per il fatto di trovarsi totalmente sotto la responsabilità – la custodia, appunto 

– dello Stato. In questo contesto, l’articolo 3 CEDU pone a carico delle autorità un obbligo positivo, 

che consiste nell’assicurare che ogni prigioniero sia detenuto in condizioni compatibili con il rispetto 

della dignità umana, che le modalità di esecuzione della misura non sottopongano l’interessato a uno 

stato di sconforto né a una prova d’intensità che ecceda l’inevitabile livello di sofferenza inerente 

alla detenzione e che, tenuto conto delle esigenze pratiche della reclusione, la salute e il benessere 

del detenuto siano assicurati adeguatamente619. 

 
618 Raccomandazione R (2006)2 del Comitato dei Ministri agli Stati membri sulle Regole penitenziarie europee. 
619 Si veda la sent. Corte EDU [GC], sent. 26 ottobre 2000, Kudła c. Polonia, ric. n. 30210/96, § 94: «Nevertheless, under this 
provision the State must ensure that a person is detained in conditions which are compatible with respect for his human dignity, that the 
manner and method of the execution of the measure do not subject him to distress or hardship of an intensity exceeding the unavoidable level 
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 Proprio nel tentativo di conseguire pienamente la sua finalità, bisogna premettere che il 

reinserimento sociale della persona detenuta deve essere avviato già durante la fase iniziale della 

pena, e non immediatamente prima della sua fine: ai sensi dell’articolo 27, terzo comma, Cost., 

diviene essenziale infatti che la persona sia posta sin da subito nelle condizioni di assumere 

consapevolezza rispetto ai valori fondamentali della vita sociale. Di siffatti valori può avvenire la 

riappropriazione da parte del detenuto solo attraverso una vita di relazione (quasi) assimilata alla 

normalità620, che accerti un suo «sicuro ravvedimento», «non identificabile sic et simpliciter in una 

“normale buona condotta” – ossia nella mera astensione da violazione delle norme penali e di 

disciplina penitenziaria nel corso dell’esecuzione penale – ma che postuli comportamenti positivi 

sintomatici per l’abbandono, anche per il futuro, delle scelte criminali»621. È di tutta evidenza che se 

la pena viene eseguita in condizioni di inumanità «non può mai dispiegare pienamente la sua finalità 

rieducativa poiché la restrizione in spazi angusti, a ridosso di altri corpi, produce invalidazione di 

tutta la persona e quindi de-responsabilizzazione e rimozione del senso di colpa», non invogliando 

il detenuto verso quel percorso di reinserimento sociale che gli consentirebbe, viceversa, lo 

svolgimento di una pressoché normale vita di relazione anche dentro l’istituto penitenziario, 

dimensionato alle esigenze delle persone622.  

 La stessa giurisprudenza costituzionale ha più volte sancito l’inviolabilità dei diritti 

fondamentali della persona anche durante lo stato di privazione della libertà personale; ampio rilievo 

assume il tema dei rapporti tra dignità e libertà personale, in particolare laddove si asserisce che: 

«l’esecuzione della pena e la rieducazione che ne è la finalità […] non possono mai consistere in 

trattamenti penitenziari che comportino condizioni incompatibili col riconoscimento della 

soggettività di quanti si trovano nella restrizione della loro libertà. La dignità della persona (articolo 

 
of suffering inherent in detention and that, given the practical demands of imprisonment, his health and well-being are adequately secured by, 
among other things, providing him with the requisite medical assistance (see, mutatis mutandis, the Aerts v. Belgium judgment of 30 July 
1998, Reports 1998-V, p. 1966, §§ 64 et seq.)». Analogamente, Corte EDU, sent. 22 ottobre 2009, NorbertSikorski c. Polonia, 
ric. n. 57814/12, § 131. 
È evidente il motivo per il quale un trattamento disumano e degradante sia stato ravvisato nelle modalità complessive 
della esecuzione penale, come, per esempio, quelle che vengono a verificarsi in quegli stabilimenti nei quali gli spazi 
riservati ai detenuti sono eccessivamente ridotti, rendendo estremamente penosa l’espiazione della pena. Crf.: Corte 
EDU, sent. 13 gennaio 2013, Torreggiani e altri c. Italia, ric. nn. 43517/09, 46882/09, 55400/09, 57875/09, 61535/09, 
35315/10 e 37818/10, che ha ravvisato la violazione dell’art. 3 CEDU nella situazione di carcerazione avvenuta in celle 
con spazi inferiori a quattro metri quadrati; Corte EDU, sent. 29 aprile 2003, Aliev c. Ucraina, §148, a proposito del 
condannato alla pena di morte, rinchiuso per 24 ore al giorno in celle che offrivano uno spazio di vita molto limitata e 
che non consentivano l’ingresso della luce naturale, senza alcuna possibilità di esercizio di attività all’aperto.  
620 Sul punto, emblematica risulta la regola 24 delle Regole penitenziarie europee (Raccomandazione R (2006)2 del 
Comitato dei Ministri agli Stati membri), che, proprio in materia di relazioni con la famiglia, al punto 4 recita: «Le 
modalità delle visite devono permettere ai detenuti di mantenere e sviluppare relazioni familiari il più possibile normali». 
621 Così, Corte Cost., sent. n. 138 del 2001. 
622 In tal senso, Tribunale di sorveglianza di Milano, ordinanza di rimessione 12 marzo 2013, n. 928, Pres. ed est. Faddan, 
in www.penalecontemporaneo.it. 
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3, primo comma, della Costituzione) anche in questo caso è protetta dalla Costituzione attraverso il 

bagaglio degli inviolabili diritti dell’uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso 

dell’esecuzione penale»623; e ancora, nella sentenza della Consulta n. 54 del 1986, si afferma che il 

giudice penale non può «disporre mezzi istruttori che mett[ano] in pericolo la vita o l’incolumità o 

risult[ino] lesivi della dignità della persona o invasivi dell’intimo della sua psiche, perché sarebbero 

in contrasto con la tutela dei diritti fondamentali ex articolo 2 Cost.». Con la sentenza n. 349 del 

1993, inoltre, la Corte Costituzionale ha precisato che «La sanzione detentiva non può comportare 

una totale ed assoluta privazione della libertà della persona; ne costituisce certo una grave 

limitazione, ma non la soppressione. Chi si trova in stato di detenzione, pur privato della maggior 

parte della sua libertà, ne conserva sempre un residuo, che è tanto più prezioso in quanto costituisce 

l’ultimo ambito nel quale può espandersi la sua personalità individuale». Di conseguenza, 

«l’amministrazione penitenziaria non può adottare provvedimenti suscettibili di introdurre ulteriori 

restrizioni in tale ambito, o che, comunque, comportino una sostanziale modificazione nel grado di 

privazione della libertà personale imposto al detenuto, il che può avvenire soltanto con le garanzie 

[…] espressamente previste dall’articolo 13, secondo comma, della Costituzione, ma può solo 

adottare provvedimenti in ordine alle modalità di esecuzione della pena (rectius: della detenzione), 

che non eccedono il sacrificio della libertà personale già potenzialmente imposto al detenuto con la 

sentenza di condanna» 624 , ossia, «misure di trattamento rientranti nell’ambito di competenza 

[dell’amministrazione], attinenti alle modalità concrete, rispettose dei diritti del detenuto, di 

attuazione del regime carcerario in quanto tale, e dunque già potenzialmente ricomprese nel quantum 

di privazione della libertà personale conseguente allo stato di detenzione»625. 

 L’articolo 13 Cost. ha a oggetto «la tutela della libertà personale contro ogni forma di 

costrizione o limitazione fisica compiuta senza l‟intervento dell’autorità giudiziaria: concerne, 

insomma, le guarentigie supreme dell’habeas corpus che sono una delle pietre angolari della 

convivenza civile in un regime democratico» 626 . Ma la libertà che emerge dai cinque commi 

dell’articolo 13 Cost. «non si presenta affatto come illimitato potere di disposizione della persona 

fisica, bensì come diritto a che l’opposto potere di coazione personale, di cui lo Stato è titolare, 

non sia esercitato se non in determinate circostanze e con il rispetto di talune forme», ossia, «come 

diritto soggettivo perfetto nella misura in cui la Costituzione impedisce alle autorità pubbliche 

 
623 Corte Cost, sent. n. 26 del 1999, cit. 
624 Corte Cost., sent. n. 526 del 2000, cit. 
625 Corte Cost., sen. n. 351 del 1996, cit. 
626 Così Corte Cost, sent. n. 49 del 1959. 
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l’esercizio della potestà coercitiva personale»627. Attraverso la previsione dell’articolo 13 Cost., così, 

«il grave problema di assicurare il contemperamento tra le due fondamentali esigenze, di non 

frapporre ostacoli all’esercizio di attività di prevenzione dei reati e di garantire il rispetto degli 

inviolabili diritti della personalità umana, appare […] risoluto attraverso il riconoscimento dei 

tradizionali diritti di habeas corpus nell’ambito del principio di stretta legalità»628. E ciò appare tanto più 

importante in quanto è la «degradazione giuridica dell’individuo – secondo un’interpretazione 

risalente alla sentenza n. 2 del 1956 – l’elemento qualificante della restrizione della libertà personale», 

intendendo per degradazione «una menomazione o mortificazione della dignità o del prestigio della 

persona, tale da poter essere equiparata a quell’assoggettamento all’altrui potere in cui si concreta 

la violazione del principio dell’habeas corpus»629. La Corte ha ripercorso questa chiave di lettura a più 

riprese; la sentenza n. 23 del 1975 ha ribadito che «l’ambito precettivo della norma costituzionale 

[…] non comprende ogni violazione o limitazione della libertà personale, cui può essere sottoposto 

in vario modo il cittadino nello svolgimento della sua attività, ma soltanto gli atti lesivi di quel diritto 

che trae la sua denominazione tradizionale dall’habeas corpus inteso come autonomia e disponibilità 

della propria persona»; la sentenza n. 30 del 1962 puntualizza che «la garanzia dell’habeas corpus 

non deve essere intesa soltanto in rapporto alla coercizione fisica della persona, ma anche alla 

menomazione della libertà morale quando tale menomazione implichi un assoggettamento totale 

della persona all’altrui potere», mentre «non riguarda oneri volontariamente assunti che non 

comportano alcuna degradazione giuridica e non ledono in alcun modo la dignità del soggetto»630. Il 

valore costituzionale dell’inviolabilità della persona deve essere dunque tutelato contro «quella 

mortificazione della dignità dell’uomo che si verifica in ogni evenienza di assoggettamento fisico 

all’altrui potere e che è indice sicuro dell’attinenza della misura alla sfera della libertà personale»631. 

Il nucleo irriducibile di tale diritto implica che le eventuali restrizioni, che la stessa Costituzione 

ammette, potranno intervenire solo qualora giustificate dalla necessità di tutelare diritti di pari rango 

e nel rispetto di determinate regole procedurali: «in nessun caso l’uomo potrà essere privato o 

limitato nella sua libertà se questa privazione o restrizione non risulti astrattamente prevista dalla 

legge, se un regolare giudizio non sia a tal fine instaurato, se non vi sia provvedimento dell’autorità 

giudiziaria che ne dia le ragioni»632. 

 
627 Ibid, cit. 
628 Corte Cost., sent. n. 11 del 1956, cit. 
629 Corte Cost., sent. n. 419 del 1994, cit. 
630 Corte Cost., sent. n. 99 del 1980, cit. 
631 Corte Cost., sent. n. 105 del 2001, cit. 
632 Corte Cost., sent. n. 1 del 1956, cit. 
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La Costituzione esige, in primis, «affinché la restrizione della libertà personale sia legittima, la 

puntuale “previsione” legislativa dei “casi e modi” – oltre che, s’intende, l’atto motivato dell’autorità 

giudiziaria»: da ciò «si deduce l’esigenza di una “previsione”, cioè di una regolamentazione preventiva 

di ogni aspetto della restrizione stessa, con la conseguenza che le regole di questa non possono essere 

mutate in danno della libertà»633; è, quindi, la stessa norma costituzionale a riconoscere «la possibilità 

di […] restrizioni in via di principio»634, ma la riserva di legge così introdotta non «dà luogo a una 

potestà illimitata del legislatore ordinario, rimanendo esso sempre sottoposto al controllo di questa 

Corte per la eventualità che, nel disporre limitazioni ai diritti di libertà, incorra in una qualsiasi 

violazione delle norme della Costituzione»635: è alla legge, pertanto, che «spetta indicare le circostanze 

che legittimano le singole misure restrittive della libertà personale»636. 

 Affrontata tale ampia disamina giurisprudenziale, emerge chiaramente che anche il diritto 

alla intimità affettivo-sessuale con i propri cari, da parte delle persone detenute, non può risultare 

del tutto frustrato e inibito dalla carcerazione, ovvero da irragionevoli o sproporzionate disposizioni 

negazioniste dell’amministrazione penitenziaria. Va tuttavia riconosciuto che, a fronte del tramonto 

di una vecchia mentalità – anche dottrinale – sui diritti dei detenuti, è purtroppo subentrato un vuoto 

culturale sulla loro realtà odierna: le ricerche storiche e sociologiche sull’opinione pubblica mostrano 

del resto un accresciuto disinteresse e la tendenza a non pensare al mondo carcerario e alle limitazioni 

più o meno legittime che esso al momento comporta. Del resto, non è così stravagante che alcuni 

ex detenuti si chiedano se «l’accanimento contro la sessualità non muove forse dall’inconfessato 

desiderio di sterilizzare chi contravviene alla norma sociale; […] in definitiva, quindi, di decretare 

l’espulsione del recluso dalla specie umana?» 637 . Argomenti di stampo sessuofobico, come 

l’obiezione secondo cui, concedendo alla detenuta e al detenuto una intimità affettivo-sessuale con 

il proprio partner, si degraderebbe la persona ristretta da essere morale-razionale a uomo-animale, 

 
633 Così Corte Cost., sent. n. 15 del 1982. 
634 Cfr.: Corte Cost., sent. n. 27 del 1959. 
635 Corte Cost., sent. n. 27 del 1959, cit. 
636 Corte Cost., sent. n. 19 del 1966, cit. 
637 R. CURCIO, N. VALENTINO, S. PETRELLI, Nel bosco di bistorco, ed. Sensibili alle foglie, Tivoli, 1990, p. 30, cit. 
Con questo libro, nel 1990, Renato Curcio, Stefano Petrelli e Nicola Valentino, reclusi da più di un decennio, aprono 
una riflessione comune sull’esperienza dell’internamento. L’idea centrale è questa: la reclusione in qualunque istituzione 
totale sottopone il corpo a una radicale amputazione relazionale e alla torsione irreversibile di ogni senso e di ogni 
linguaggio. Gli autori si chiedono allora come facciano, nonostante ciò, i reclusi a tenersi in vita. Come fanno essi stessi 
a vivere giorno dopo giorno. Una lettera, il fervore della scrittura, i sogni della notte e quelli a occhi aperti, un interesse 
in cui perdersi e ritrovarsi. O, ancora, un odore, un sapore, una carezza che richiamino la memoria di piacevoli 
compagnie. In breve, gli autori pensano che la forza di vivere, o quantomeno l’energia per lenire la sofferenza, non 
possa fare a meno della capacità del corpo di cavalcare negli ampi territori degli stati modificati. Ciò porta a immaginare 
il recluso come una persona che, mentre è lì dove i reclusori lo hanno chiuso, è anche altrove, dove il cuore lo porta. 
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incapace di contenere le proprie pulsioni sessuali638, sono parte di un «populismo penale»639 piuttosto 

dilagante per cui chi sta dentro dovrebbe stare peggio di chi sta fuori. Una concezione che richiama 

quella di Emile Durkheim, che definisce il reato penale come un’offesa contro un’autorità in un 

certo qual modo «trascendente»640 e per cui la punizione del reo non si ferma nella riparazione del 

danno causato, ma la collettività esige qualcosa che possa rassicurare i consociati, mirando quindi 

alla pura sofferenza del trasgressore641.  

 Ciò che è certo, è che l’espressione anche fisica dell’affettività e, non da meno, la ricerca e 

l’appagamento del piacere sessuale individuale – pur sempre nel pieno rispetto del partner –, 

costituendo, come abbiamo visto supra, parte integrante dell’identità di ciascun individuo, non può 

essere sganciata dal principio di rieducazione o, rectius, risocializzazione. Una desertificazione 

relazionale e affettiva quale quella cui sono costretti migliaia di detenute e detenuti in Italia, lascia la 

persona – e, nondimeno, i propri, incolpevoli familiari o amanti – mutilata (ancorché 

figurativamente) e la pena detentiva irrimediabilmente piegata verso un’emenda moralistica e 

punitiva, dove, per l’appunto, non c’è spazio alcuno per l’esplicazione della sessualità 642 . 

Ovviamente, superata la concezione primitiva della pena come supplizio crudele e afflizione fisica e, 

soprattutto, come fenomeno esemplare da esibire in pubblico 643 , la sofferenza fisica praticata 

attraverso il corpo dell’individuo ha lasciato posto alla pena come sofferenza psichica, realizzata 

attraverso costanti fenomeni di deprivazione sulla vita quotidiana. Ecco che la pena non può più 

concepirsi come esercizio di pratiche strazianti o mutilanti da eseguire sul corpo del condannato e 

neppure distruttive sulla vita, bensì come sofferenza psichica derivante dalla privazione della libertà 

(nel più ampio senso immaginabile e, dunque, come dominio sulla propria autodeterminazione, sulla 

capacità di agire, eccetera) e del patrimonio.  

 Il mantenimento delle relazioni familiari non è solo un «valore sociale» fondamentale, ma 

corrisponde «a un vero e proprio diritto della persona e dei suoi congiunti che l’ordinamento intende 

 
638 A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere come problema di legalità costituzionale, 
op. cit., p. 31. 
639 Ibidem, cit. 
640 E. DURKHEIM, La divisione del lavoro sociale [I ed. 1902], Edizioni di Comunità, Torino, 1999, p. 106. 
641 Per Ricoeur, al contrario, «il diritto penale è uno scandalo in quanto “il far soffrire legalmente un essere razionale” è 
privo di giustificazione razionale» (crf.: P. RICOEUR, Dialogo, etica, giustizia, convinzione, in D. IANNOTTA (a cura di), 
Casa Editrice Effatà, Torino, 2008). Il filosofo francese vede la pena come un’occasione per il reo non di umiliarlo e 
affliggerlo, e dunque farlo soffrire, bensì di fargli recuperare una parte della sua soggettività razionale che gli consente 
di vivere in una comunità di soggetti chiamati a riconoscersi pari tra loro.  
642 Crf.: M. E. SALERNO, Affettività e sessualità, op. cit., p. 15; A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione 
della sessualità in carcere come problema di legalità costituzionale, op. cit., p. 21. 
643 Crf.: M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, op. cit. 
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preservare, in quanto tale, dai possibili “effetti collaterali” della detenzione»644 e rientra dunque 

perfettamente nel novero del doveroso trattamento penitenziario ispirato proprio all’umanizzazione 

della pena, funzionale al reinserimento sociale del condannato. Peraltro, come già ampiamente 

sottolineato in precedenza, rientrando l’esercizio stesso della propria sessualità tra i diritti inviolabili 

dell’uomo, riconosciuti e garantiti dall’articolo 2 Cost., esso non può e non deve essere piegato a 

una logica di scambio, come vorrebbe la disciplina sui permessi premio, ex articolo 30 ter, valutata al 

momento, proprio dalla Corte Costituzionale nella sentenza n. 301 del 2012, come la soluzione 

migliore (rectius, unica, ndr) al problema della mancata previsione legislativa di colloqui intimi con i 

propri affetti. Al riguardo, è interessante il parere La salute “dentro le mura” del Comitato Nazionale 

di Bioetica, approvato all’unanimità il 27 settembre 2013, secondo cui dovrebbe essere garantita «la 

possibilità di godere di intimità negli incontri tra detenuti e coniugi/partner, in modo da 

salvaguardare l’esercizio della affettività e della sessualità. In tal modo si sostanzia il principio etico 

della centralità della persona, anche in condizioni di privazione della libertà»645. La dimensione della 

salute è qui indagata non solo come diritto in sé, ma quale concetto multifattoriale (inclusivo anche 

della sua dimensione affettivo-sessuale), concorrente alla finalità rieducativa della pena e quale 

presupposto e condizione per la stessa legalità della detenzione646. 

 Emerge chiaramente come la pena, per essere tale, non possa prescindere da una 

considerazione su chi è la persona dietro il comportamento criminale del condannato: la 

“giurisdizione rieducativa”, del resto, ha prodotto un modello processuale imperniato sul giudizio 

sulla persona in esecuzione penale e dove, quindi, per la prima volta nell’ordinamento italiano, si 

pone al centro del procedimento penale la “persona”, che diventa il parametro su cui definire 

qualunque riflessione, giudizio, modifica esecutiva, intervento e proposta trattamentale647. 

 Partire da come la persona funziona significa andare a indagare traumi, bisogni, mancanze, 

aspirazioni, esperienze di quel soggetto; esplorarne, insomma, i meccanismi psicologici che animano 

 
644 C. RENOLDI, Il diritto all’affettività delle persone detenute: la parola alla Corte costituzionale, in Questione giustizia, 4, 2012, 
p 217, cit. 
645 Cfr.: Comitato Nazionale per la Bioetica, La salute “dentro le mura”, Rapporto sulla salute in carcere, 27 settembre 2013. 
646 Sul punto, cfr.: A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere come problema di legalità 
costituzionale, op. cit., p. 20.  
A commento del parere si veda C. PICIOCCHI, «La salute “dentro le mura”»: commento al rapporto del Comitato Nazionale per 
la Bioetica sulla salute in carcere (27 settembre 2013), in Studium Iuris, 2014, p. 845 ss. 
647 Cfr.: F. FIORENTIN, G.ZARA, L’interpretazione “involutiva” della Cassazione sul diritto all’affettività dell’imputato agli arresti 
domiciliari, in Questioni aperte, Archivio Penale, 2019, n. 3.  
La stessa Corte Costituzionale ha sottolineato, con la sentenza n. 204 del 1974, che il principio di rieducazione del reo 
implica una necessaria flessibilità e dinamicità nell’attuazione del contenuto del comando e una costante rivalutazione 
dell’utilità e dell’efficacia dell’esecuzione della pena in chiave rieducativa, proprio per favorire la promozione del 
reinserimento sociale dell’autore del reato e una riduzione del rischio di recidiva.  
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il suo agire. Utile, al riguardo, è la teoria motivazionale di Abraham Harold Maslow648, che illustra 

come ogni essere umano sia letteralmente guidato dai propri bisogni, che occupano una posizione 

gerarchica e differenziata all’interno di una piramide: si parte dai bisogni primari e fisiologici (come 

cibo, aria, acqua, impulso sessuale, eccetera), per giungere al bisogno della realizzazione di sé, 

passando per i vari stadi che consentono la progressione solo una volta che i bisogni primari siano 

stati soddisfatti. Tutte le persone hanno bisogni istintuali e bisogni supremi, diritti naturali e 

universali649; Maslow sostiene che ogni bisogno fisiologico, e il comportamento messo in atto per 

realizzarlo, funge da sostegno a ogni altro tipo di bisogno. Da ciò, si deduce che i bisogni fisiologici 

non sono del tutto isolabili, e sono anzi i più evidenti: per questo sono i primi a dover essere 

soddisfatti, e al cospetto dei quali tutti gli altri bisogni perdono di significato. Quando i bisogni 

fisiologici saranno soddisfatti, nasceranno altri bisogni, sempre di natura più 

elevata. Abraham Maslow ritiene dunque che la gratificazione sia altrettanto importante della 

privazione perché libera l’organismo dal dominio di un bisogno relativamente più fisiologico e ne 

permette l’emersione di altri più sociali. I bisogni fisiologici cessano di esistere solo dopo essere stati 

soddisfatti; un bisogno soddisfatto perde la motivazione, che invece presentano i bisogni 

insoddisfatti di grado più elevato, che erano stati silenti quando i bisogni più bassi erano presenti650. 

 Quando i bisogni essenziali non vengono soddisfatti, ne scaturisce un limite per la persona 

e una vera e propria mortificazione per la sua dignità: in questo senso, un trattamento inumano 

comporta un impedimento alla realizzazione anche di alcuni bisogni primari fondamentali per il 

benessere e lo sviluppo della persona, con la conseguenza che il soggetto si ritrova ancorato al 

passato e impedito nel suo processo di autorealizzazione 651 . Così, del resto, avviene con la 

carcerazione: la detenuta o il detenuto rimangono ancorati a ciò che sono stati – e a ciò che hanno 

 
648 A. H. MASLOW, Motivazione e personalità [I ed. 1954], Armando Editore, Roma, 2010. 
649 F. FIORENTIN, G.ZARA, L’interpretazione “involutiva” della Cassazione sul diritto all’affettività dell’imputato agli arresti 
domiciliari, op. cit., p. 17. 
650 I bisogni primari comprendono necessità fondamentali per la sopravvivenza: il respiro, l’alimentazione, il sonno, 
l’omeostasi, l’esercizio della sessualità. Quelle che Maslow chiama le «motivazioni secondarie» implicano bisogni di 
natura individuale e sociale, come la sicurezza, l’appartenenza, la stima. Vi sono, infine, le motivazioni o i bisogni 
superiori o terziari, che consistono nel perseguire degli obiettivi personali in conformità con la gerarchia dei propri valori: 
in sostanza, l’autorealizzazione.  
651 Di opinione parzialmente dissenziente a questa teoria, SCARPA (cfr.: R. SCARPA, Questions sur les présupposés culturels 
de l’entretien individuel de travail social, in Pensée plurielle, De Boeck Supérieur, vol. II, n. 21, 2009), che sottolinea che Maslow 
ha realizzato uno studio unicamente su una popolazione occidentale e istruita. Di conseguenza, la sua piramide non può 
avere secondo l’autore valore universale, poiché le differenti culture nel mondo non hanno automaticamente la stessa 
gerarchia di bisogni. Inoltre, secondo Robert Scarpa, è importante essere consapevoli delle debolezze di tale piramide e 
mettere in conto i differenti fattori che caratterizzano la persona, così come la sua dimensione culturale, per essere il più 
possibile vicini ai suoi comportamenti, ai suoi valori e alle sue esperienze di vita. 
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fatto – al di fuori delle mura carcerarie, e in questo modo sterilizzano, rendendolo vano, ogni sforzo 

risocializzante eventualmente offerto dal trattamento. 

 Come lo stesso Maslow sostiene, «non c’è dubbio che questi bisogni fisiologici siano i più 

predominanti. Nell’essere umano più povero, cui manca tutto, è probabile che la soddisfazione dei 

bisogni fisiologici sarà la sua motivazione principale. Una persona che manca di cibo, sicurezza, 

amore e stima ha più probabilità di essere affamata di cibo che altro»652. Ne deriva così che una 

persona privata della sessualità, sia essa esplicata nel contatto con sé stesso o con un altro individuo, 

rimane amputata, vittima della sua stessa frustrazione, e perciò impossibilitata ad ampliare la sua 

scala di valori con bisogni più “alti”. Al riguardo, Maslow specifica che «Il sesso può essere studiato 

come un bisogno puramente fisiologico. Il comportamento sessuale ordinario è determinato in 

modo molteplice, cioè è determinato non solo da esigenze sessuali, ma anche da altre esigenze, 

sopratutto dall’esigenza di amore e di affetto»653. È a questo punto che entra in gioco il bisogno di 

appartenenza, la cui soddisfazione deriva dalla qualità della vita affettiva, dalla presenza di relazioni 

soddisfacenti; l’accettazione e l’appartenenza a una comunità, a un gruppo di amici o di lavoro, a 

una famiglia, contribuiscono al processo di identificazione, definendo parte della nostra identità: non 

solo affetto, dunque, ma anche aggregazione dinanzi a un destino comune. La frustrazione derivante 

da questi bisogni, secondo Maslow, può essere responsabile di molti casi di disadattamento, fino a 

forme patologiche più gravi.  

 La teoria motivazionale è dunque utile, in questa sede, a spiegare la propensione dell’essere 

umano a costruire legami significativi con altre persone, nonché a spiegare le diverse forme di distress 

emozionale e di disturbi della personalità che possono scaturire da una separazione involontaria o 

da una perdita654, così come avviene oggi giorno, in Italia, con l’ingresso all’interno dell’istituzione 

totale per eccellenza. Quel bisogno di appartenenza – e, se, vogliamo di «attaccamento» 655  –, 

contribuisce a sviluppare il «cervello sociale»656 e a far evolvere le modalità di funzionamento psico-

relazionali con cui l’essere umano – non a caso, per Aristotele, animale sociale – risponde ai compiti 

 
652 A. H. MASLOW, L’accomplissement de soi: De la motivation à la plénitude, Groupe Eryolles, 2008, pp. 21-22, cit., trad. mia. 
Della stessa opinione, KOTSOU, che afferma che «un individuo non può sentirsi in sicurezza finché il suo bisogno di 
trovare del cibo non sia soddisfatto». Cfr.: I. KOTSOU, Chapitre 6. La compréhension des émotions, in M. MIKOLAJCZAK 
(a cura di), Les compétences émotionnelles, Dunod, Parigi, 2014, p. 7, trad. mia. 
653 A. H. MASLOW, Motivazione e personalità, op. cit., p. 97, cit. 
654 Cfr.: F. FIORENTIN, G.ZARA, L’interpretazione “involutiva” della Cassazione sul diritto all’affettività dell’imputato agli arresti 
domiciliari, op. cit. 
655  Cfr.: H. STEELE, State of the art: Attachment, The Psychologist, 15, 2002, pp. 518-522, consultabile su 
http://thepsychologist.bps.org.uk/volume-15/edition-10/state-art-attachment-theory (ultima consultazione: 25 
gennaio 2021).  
656 F. FIORENTIN, G. ZARA, L’interpretazione “involutiva” della Cassazione sul diritto all’affettività dell’imputato agli arresti 
domiciliari, op. cit., p. 18, cit.  
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che si trova a dover affrontare nel corso della vita. Tale corso, del resto, sarà inevitabilmente 

condizionato dalla presenza o meno di figure affettive stabili, ovvero dal verificarsi o meno di 

condizioni traumatiche di abbandono e di perdita. Come ben sottolineano Zara e Fiorentin657 , 

l’attaccamento aiuta a comprendere i meccanismi psicologici della privazione (ossia di assenza di 

qualcosa di cui si ha bisogno) e della deprivazione (ossia la sottrazione di un qualcosa che prima era 

presente e accessibile e ora non lo è più), e in tal senso esso è caratterizzato dal bisogno di vicinanza 

sia fisica che affettiva; un bisogno che deve essere soddisfatto durante tutto il corso dell’esistenza, 

in quanto offre una base solida di rassicurazione alla persona e costituisce un concetto cruciale per 

comprendere lo sviluppo emotivo del soggetto, aspetto fondamentale in un’ottica di rieducazione e 

risocializzazione658.  

 Come più volte sottolineato all’interno di questo lavoro, e come d’altronde emerge negli 

studi a più riprese citati, vivere in uno stato di solitudine, deprivazione del piacere, dell’intimità 

affettiva e sessuale, dei contatti riservati con i propri familiari o comunque con altre persone 

significative per il proprio benessere e sviluppo emozionale, può contribuire all’insorgenza di serie 

difficoltà psicofisiche e di problemi di adattamento, che si ripercuotono sulla salute, sul mondo 

relazionale in generale e, nello specifico, su quello degli affetti. Ecco che allora avvicinarsi a figure 

di riferimento per ricevere cure, sostegno, attenzioni e protezione – ma anche per offrirne – risulta 

essenziale per il pieno sviluppo psicologico dell’individuo, affinché egli si possa riappropriare di quei 

valori fondamentali che gli permettano di discostarsi dalle scelte criminali perseguite nel passato. Se 

dunque oggi siamo di fronte a una deprivazione totale, in carcere, di una degna affettività e sessualità, 

è evidente come questo interferisca con quel funzionamento della persona che sta alla base proprio 

del trattamento risocializzante, improntato all’umanità, che abbiamo trattato all’inizio del presente 

paragrafo. 

 Interrompere il passato criminale dell’individuo e favorirne un’apertura prosociale implica 

occuparsi dei suoi bisogni, dei suoi rischi, della sua rispondenza al trattamento. Operare questa 

valutazione e intervenire a livello individuale, tenendo cioè ben presente il contesto socioculturale e 

familiare-affettivo da cui proviene soggetto, diviene fondamentale per far aderire un certo 

trattamento alla persona e soprattutto ai suoi modi e ai suoi tempi. Solo permettendo la 

soddisfazione dei bisogni essenziali dell’essere umano, e dunque di percorrere progressivamente, 

 
657 Ibidem. 
658 Nel contesto psico-criminologico e detentivo, peraltro, la teoria dell’attaccamento aiuta a spiegare alcune modalità di 
funzionamento problematiche che incidono sulla difficoltà di rispondenza della persona. Si veda in proposito: G. ZARA, 
Valutare il rischio in ambito criminologico. Procedure e strumenti per l’assessment psicologico, Il Mulino, Bologna, 2006. 
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secondo la teoria di Maslow, quella piramide motivazionale, si può giungere a motivare la persona a 

perseguire un programma riabilitativo essendone parte attiva, interessata al cambiamento e al 

mantenimento di quella “scelta” di discostarsi dal passato per volgere a un futuro non più 

desocializzante. Serve, in sostanza, un clima di accoglienza – e non di mero assoggettamento al 

potere dell’amministrazione penitenziaria – del soggetto detenuto, clima attraverso il quale la 

persona sia spinta a perseguire un’emancipazione dal suo sé delinquenziale, ricostruendosi così delle 

reali opportunità di cambiamento. Ed è proprio la giustizia esecutiva rieducativa e trattamentale, 

sancita, seppur con considerevoli mancanze, dall’ordinamento penitenziario del 1975 e dalle sue 

successive modifiche, a porre le basi per creare un equilibrio tra il piano di esecutività retributiva 

della sanzione penale e il recupero della persona reclusa. Appare logico, a questo punto, dedurre che 

un certo processo di “cambiabilità” sul soggetto si possa verificare solo e unicamente se la 

rispondenza della persona detenuta incontra la rispondenza del sistema giuridico e trattamentale in 

termini di dignità e umanizzazione: non si può, d’altronde, raggiungere una “rieducazione” del reo 

se non lo si mette in condizioni di poter vivere una pseudo-normalità di tipo relazionale e affettivo-

sessuale, facendolo scontrare ogni giorno con la desolazione, l’astinenza forzata dalle emozioni e 

l’asprezza di un sistema carcerario che in Italia deve essere modificato alle fondamenta. Ed è proprio 

qui che la torsione con il principio costituzionale di cui al terzo comma dell’articolo 27 diviene 

inaccettabile. 

 Nonostante nell’ordinamento penitenziario italiano del 1975 le disposizioni sembrino 

andare incontro alla tutela dell’affettività della persona ristretta, proprio al fine di evitare uno strappo 

con la sua dignità affettiva, relazionale, familiare e sociale, l’attuazione di tale dimensione viene, nella 

pratica, frustrata da difficoltà organizzative o logistiche, da carenza di risorse, da impedimenti pratici 

che rendono difficile conciliare, proprio come Margara affermava, due cose apparentemente 

impossibili tra loro: la vivibilità del carcere e l’afflittività della pena659. Senza contare che una certa 

sub-cultura, anche degli addetti ai lavori (si pensi alla polizia penitenziaria nello specifico660), continua 

a voler negare un certo benessere affettivo-sessuale al detenuto, visto solo, sempre e comunque, 

come soggetto su cui riversare la potestà punitiva dello Stato, in un’ottica meramente custodialistica. 

Non da meno, come ricordavamo supra, l’opinione pubblica intravede pur sempre una 

contraddizione nel tutelare la vita sessuale del soggetto durante la detenzione, etichettandola come 

 
659 Così A. MARGARA, durante l’audizione alla II Commissione (Giustizia) della Camera dei Deputati in ordine al 
nuovo regolamento di attuazione dell’ordinamento penitenziario, Roma,11 marzo 1999. 
660 Emblematiche sono le posizioni dei sindacati di polizia penitenziaria, esposte anche in questo lavoro, che rendono 
l’idea di come il diritto alla sessualità della persona detenuta sia ritenuto assolutamente inconciliabile con la detenzione.  
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una sorta di atto premiale, una concessione eccessiva che andrebbe a indebolire sino al midollo il 

concetto di certezza della pena e della necessità punitiva e deterrente che la sua esecuzione comporta.  

Ciò che è certo è che non esistono studi che dimostrino che l’astinenza forzata e la 

deprivazione dell’intimità affettivo-sessuale abbia portato benefici di qualche tipo alle persone 

recluse; esistono però studi che ci suggeriscono che condizioni privative e degradanti che 

caratterizzano la sessualità della detenuta o del detenuto, allo stato attuale delle cose, non solo non 

hanno condotto a riabilitazioni sociali efficaci, ma le hanno anzi ostacolate. Del resto, non è un caso 

che l’Italia, uno dei pochi Paesi in Europa a non aver ancora introdotto gli incontri intimi e a non 

fornire adeguate offerte trattamentali661 , registri una recidiva del 68,45% tra coloro che hanno 

scontato una pena in carcere662.  

 Investire sulle risorse familiari e affettive, nonché sulla “salute sessuale”, ampiamente intesa, 

della persona detenuta, significa rinforzare una condizione di benessere psicologico ed emotivo in 

grado di incoraggiare, nella persona ristretta della libertà personale, un senso di apertura, dignitosa e 

certamente responsabile, verso il mondo dell’altro e la società in generale. Significa, insomma, 

valorizzarne la dignità, che, va ricordato, non è un valore suscettibile di bilanciamento. 

 Se proprio di rieducazione si deve parlare, serve puntare su un catalogo di valori dei quali 

non si può non tenere conto, per evitare di aggravare la sofferenza inflitta con la pena oltre allo 

stretto necessario e di rendere perciò la pena inconciliabile con il rispetto della dignità umana. 

Certamente, la condanna penale alla detenzione implica una limitazione considerevole degli spazi di 

vita e del rapporto con sé stessi e con gli altri; e certamente la pena, per avere un senso, deve incidere 

nella deprivazione di qualcosa. Tuttavia, come abbiamo visto essere stato ribadito a più riprese dalla 

Consulta, l’esercizio dei diritti fondamentali – e dunque anche della funzione sessuale – non si può 

arrestare di fronte alla condanna alla detenzione, che anzi deve valorizzare il legame affettivo e 

sessuale sia nell’ottica della salvaguardia della salute psicofisica e della dignità umana, sia in quella 

dell’importanza che le relazioni familiari, affettive ed, evidentemente, sessuali, rivestono per un buon 

esito del trattamento, che postuli un effettivo reinserimento sociale del condannato.  

 
661 Nonostante il lavoro penitenziario sia riconosciuto quale leva strategica per l’inclusione sociale, al 31 dicembre 2019, 
su un totale di 60.769 detenuti presenti nelle carceri italiane, soltanto il 30% circa era impiegato in attività lavorative, e 
di questi solo il 13%, 2381 detenuti, per datori terzi rispetto all’amministrazione penitenziaria (Fonte: Ministero della 
Giustizia, riportata nell’articolo Programma 2121, quando l’inclusione sociale dei detenuti passa dalle multinazionali, Vita, 29 
ottobre 2020, consultabile su: http://www.vita.it/it/article/2020/10/29/programma-2121-quando-linclusione-sociale-
dei-detenuti-passa-dalle-mul/157167/, ultima consultazione: 25 gennaio 2021).  
662 Il dato si riferisce al XIII Rapporto sulle condizioni di detenzione dell’associazione Antigone, risalente al maggio del 
2017. 
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 Doris Layton MacKenzie, criminologa di fama internazionale663, ha sottolineato come una 

relazione affettiva e intima che continui, nonostante i vincoli della detenzione, costituisca un 

significativo indicatore dello sforzo e dell’investimento del detenuto a perseguire un processo di 

desistenza criminale664. Del resto, in un contesto in cui il mantenimento dei contatti con i familiari è 

l’unico legame tra i soggetti ristretti e il mondo esterno, la stessa Corte EDU ha sostenuto che 

favorire i rapporti con persone fuori dal carcere risulta essere uno degli strumenti fondamentali, 

probabilmente il più efficace, per riabilitare le persone condannate665. La Corte europea non solo si 

è premurata di chiarire che per riabilitazione s’intende la preparazione del soggetto recluso a 

condurre una vita nel rispetto della legge dopo la detenzione, ma ha anche ribadito che il percorso 

riabilitativo non si caratterizza in alcun modo in un «forced treatment», in quanto è rimessa alla libera 

scelta del condannato la decisone di abbracciare o meno un tale percorso trattamentale666. Si può, 

dunque, affermare che, nonostante la Convenzione europea non riconosca esplicitamente ai soggetti 

reclusi un diritto alla rieducazione, la giurisprudenza della Corte EDU presuppone che questi siano 

messi nelle condizioni di riabilitare sé stessi, nella convinzione che «rehabilitation is required in any 

community that established human dignity as its centrepiece»667. 

 Interpretare dunque il significato dell’articolo 27 della Costituzione significa prevedere delle 

pene che non solo non umilino l’individuo ma che soprattutto lo mettano in condizione di 

riabilitarsi, di ricostruire quella frattura che si è creata tra lui e la società con la commissione del reato. 

Solo quando si arriverà a considerare il detenuto come persona portatrice di dignità, di bisogni e di 

diritti, e si inizieranno a implementare sul campo dei tentativi di risoluzione quanto più effettiva alle 

 
663Ha ricevuto nel 2017 il prestigioso premio Center for Evidence-Based Crime Policy Distinguished Achievement 
Award, nonché nel 2015 il Lifetime Achievement Award for the Division on Corrections and Sentencing, e nel 2011 
l’Academy of Experimental Criminology Joan McCord Award. È stata inoltre professore presso il dipartimento di 
Criminologia e Giustizia Criminale dell’Università del Maryland ed è stata audizionata più volte dalla commissione 
giustizia del Senato USA e della Camera dei Rappresentanti. Ha inoltre insegnato in Cina e tenuto diverse conferenze 
alle Nazioni Unite, a Vienna, Stoccolma e Parigi. Ha pubblicato infine numerosi studi sull’importanza dell’offerta 
trattamentale in chiave rieducativa per le persone detenute.  
664  Cfr.: D. L. MACKENZIE, What Works in Corrections, Reducing the Criminal Activities of Offenders and Delinquents, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2006. 
665 Cfr.: Corte EDU, sent. 25 luglio 2013, Khodorkovskiy e Lebedev c. Russia, ricc. nn. 11082/06 e 13772/05, §837. 
666 Corte EDU [GC], Khoroshenko c. Russia, cit., Joint concurring opinion of Judges Pinto De Albuquerque and Turković, 
§11, nota n. 11. Nella pronuncia in questione, il governo russo ha affermato a chiare lettere nelle proprie osservazioni 
che in Russia il regime carcerario segue una logica sostanzialmente retributiva, aspirando unicamente a isolare – e quindi 
neutralizzare – la persona condannata. Ciò sul presupposto che «the offence is so heinous that it can never be atoned for [...] Under 
this logic, the heinousness of the crime calls for life-long retribution» (§99, cit.). È evidente che un tale approccio, che considera le 
persone recluse meri oggetti, non idonei a intraprendere un percorso positivo di riabilitazione nella fase esecutiva della 
pena, pone nel nulla la tutela effettiva dell’individuo come titolare di diritti fondamentali e si pone in contrasto con i 
principi convenzionali. La Grande Camera EDU, pur ribadendo l’importanza fondamentale della risocializzazione del 
condannato, ha sorvolato sulla questione, lasciandola pertanto irrisolta, e ha affermato, in maniera semplicistica, che «it 
is not necessary to decide this point in view of its findings below» (§115, cit.).  
667 Corte EDU, sent. 7 marzo 2017, Polyakova e altri c. Russia, ric. n. 35090/09 e 3 altri, §88. 
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gravi mancanze del sistema carcerario italiano, si potrà parlare di un’effettiva attuazione del principio 

rieducativo: giungerà il momento in cui la dignità della persona detenuta non sarà soltanto riguardata 

nei termini del divieto di trattamenti inumani e degradanti, ma potrà essere riguardata in positivo 

come reale possibilità di espressione della personalità, attraverso trattamenti veramente 

individualizzati, che completino l’esplicazione di ognuno di quei diritti fondamentali sopraccitati668. 

 Come ha sottolineato Gaetano Silvestri, già presidente della Corte Costituzionale, «il 

riconoscimento della dignità umana come valore prioritario, anteriore allo Stato, e non dipendente 

da questo, è stato ben presente nei lavori dell’Assemblea Costituente. Come è facile osservare, il 

contesto nel quale la restrizione di libertà raggiunge il grado massimo consentito dalla Costituzione 

è il carcere. Per il principio che ora è stato ricordato, la dignità umana deve rimanere integra anche 

dentro le mura del carcere. La dignità umana si sostanzia nel diritto al “rispetto”, sintesi di 

riconoscimento e di pari considerazione delle persone; in essa libertà ed eguaglianza si fondono»669. 

Dignità che, continua Silvestri, «non si acquista per meriti e non si perde per demeriti»670.  

 Concludendo, non può esserci infatti rieducazione senza il rispetto del “limite invalicabile” 

della dignità umana, e allo stesso tempo non può esserci dignità umana in un contesto detentivo che 

sia privo della finalità rieducativa. Per cogliere interamente la ratio dell’articolo 27, bisogna quindi 

sottolinearne il valore positivo e non esclusivamente quello negativo; ma per farlo occorre riempirlo 

concretamente con i diritti inviolabili, che anche la “formazione sociale carcere” deve riconoscere e 

garantire. Con i doveri di solidarietà di chi è fuori e di chi è dentro; con la pari dignità sociale di tutti, 

detenuti compresi, in quanto soggetti deboli; con il compito della Repubblica (quindi di tutti noi) di 

rimuovere gli ostacoli di fatto all’eguaglianza e al pieno sviluppo della persona umana, soprattutto 

quando sta in carcere671. 

  

 
668 G. M. FLICK, I diritti dei detenuti nella giurisprudenza costituzionale, intervento conclusivo del corso Diritti dei detenuti e 
Costituzione, Università degli Studi Roma Tre, 6 dicembre 2001. 
669 G. SILVESTRI, Il senso della pena. Ad un anno dalla sentenza Torreggiani della Corte EDU, in M. RUOTOLO (a cura di), 
Editoriale Scientifica, Napoli, 2014. 
670 Ibidem. 
671 G. M. FLICK, I diritti dei detenuti nella giurisprudenza costituzionale, cit. 
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Capitolo III 

 
1. Regole penitenziarie europee e standard del CPT: il ruolo degli atti 

di soft law nell’interpretazione della CEDU con riguardo al diritto alle 

visite intime in carcere  

 Il 30 agosto 1955 il I Congresso delle Nazioni Unite «per la prevenzione del crimine e il 

trattamento dei delinquenti» adottava le «Regole Minime per il trattamento dei detenuti». Nel 

contesto europeo, il Consiglio d’Europa, che nei cinquant’anni trascorsi ha avuto il compito delicato 

e significativo di indurre gli Stati del continente a un continuo affinamento della loro attenzione ai 

diritti dell’uomo, come dichiarati nella Convenzione europea del 1950, ha anch’esso posto la sua 

attenzione a tale situazione, giustamente ritenuta sintomatica dalla concreta, attuale vigenza di quei 

principi in un ordinamento nazionale. Vero è che non vi è giunto prestissimo, giacché la prima 

raccomandazione sulle persone ristrette risale al 1973 (R 5)672 e sono cioè passati non pochi anni 

dall’approvazione dell’analogo documento ONU; tuttavia, si tratta del primo, significativo tentativo 

europeo di fissare delle regole standard in tema di misure carcerarie e di pena detentiva. Nell’edizione 

originaria delle Regole Penitenziarie Europee (E.P.R.), si ribadiva che l’espiazione della pena deve 

essere improntata ai criteri di umanità, salvaguardando la dignità e i diritti spettanti a ogni persona, 

che la rieducazione del detenuto e il suo reinserimento sociale rappresentano lo scopo principale 

dell’espiazione della pena e che ogni Stato deve impegnarsi nella prevenzione della criminalità. 

 Nel corso della 404° riunione dei delegati dei Ministri del Consiglio d’Europa, il 12 febbraio 

1987, veniva approvata la raccomandazione n. R (87)3, che conteneva in allegato la versione 

aggiornata delle Regole penitenziarie europee, alla luce della nuova concezione del trattamento, 

affermatasi ormai in gran parte d’Europa, e delle mutate condizioni sociali e culturali; l’obiettivo era 

quello di «abbracciare le esigenze e le aspirazioni delle amministrazioni penitenziarie, dei detenuti e 

del personale penitenziario in un approccio coerente alla gestione e al trattamento che sia positivo, 

realistico e contemporaneo»673 . Successivamente, a quasi vent’anni di distanza dalla stesura del 

 
672 «Regole Minime del Consiglio d’Europa per il trattamento dei detenuti», adottate con risoluzione del Comitato dei 
Ministri del Consiglio d’Europa il 19 gennaio 1973. 
673 European Committee on crime problems (CDPC), Council for Penological Co-operation (PC-CP), Revised commentary 
to Recommendation CM/REC (2006)2 of the Committee of Ministers to member states on the European prison rues, 2018, p. 4, cit. 
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precedente testo, il mutato contesto criminale, la diffusa condizione di sovraffollamento carcerario, 

gli indirizzi della giurisprudenza della Corte EDU, nonché, infine, il corposo aumento degli Stati 

appartenenti alla cosiddetta “grande Europa” – aumentati da 23 a 47 – hanno reso urgente 

un’ulteriore modifica, che ha visto la luce durante la 952° seduta dei Rappresentanti dei Ministri del 

Consiglio d’Europa, nel 2006: in un corpus di 108 articoli, senza pretesa di vincolabilità, venivano 

forniti preziosi stimoli, indicazioni e moniti alle Amministrazioni dei Paesi aderenti674. Il 1° luglio 

2020, infine, a quasi quindici anni dalla precedente versione, il Comitato dei Ministri del Consiglio 

d’Europa ha provveduto a un ulteriore aggiornamento del documento 675 . Tuttavia, non sono 

particolarmente rilevanti gli elementi di novità che differenziano il documento dalla 

Raccomandazione (Rec)2 del 2006: anche la versione aggiornata delle E.P.R. è infatti suddivisa in 

nove parti, rispettivamente dedicate ai principi di base, alle condizioni di detenzione, alla salute, al 

buon ordine, alla gestione del personale, all’ispezione e al monitoraggio, allo status dei prigionieri 

imputati e a quello dei condannati e, infine, in una sola regola di chiusura, all’invito al costante 

aggiornamento della normativa. In particolare, la prima parte, dedicata ai principi fondamentali ai 

quali le Amministrazioni penitenziarie dei diversi Paesi devono ispirarsi e al relativo ambito di 

applicazione delle nuove Raccomandazioni, si compone di tredici regole, che ricalcano interamente 

il testo del 2006676. 

Come ebbe modo di affermare Guy De Vel, già Direttore generale degli Affari Giuridici del 

Consiglio d’Europa, «Le Regole Penitenziarie Europee sono […] una delle maggiori conquiste del 

Consiglio d’Europa, in quanto esse hanno un impatto diretto e quotidiano sulla vita di un 

(purtroppo) ampio numero di cittadini, e rappresentano la tutela dei diritti umani e della dignità 

dell’azione sul campo. Negli anni passati le Regole Penitenziarie Europee sono diventate le linee 

 
674 La scelta di procedere a una nuova stesura delle Regole rifletteva la volontà di stimolare l’evoluzione della nozione 
di umanità del trattamento dei detenuti, anche alla luce della giurisprudenza della Corte Europea dei diritti dell’uomo e 
delle valutazioni prodotte dal Comitato Europeo per la Prevenzione della Tortura e dei trattamenti inumani o degradanti 
(CPT) nella sua attività di monitoraggio e controllo. 
675 Concordemente con quanto era stato sottolineato nella Risoluzione n. 4 della 26° Conferenza dei Ministri della 
Giustizia europei (MJU-26, 2005, risoluzione 4 finale, par. 11)4 , le EPR del 2006 terminavano con l’invito alle Istituzioni 
competenti a un regolare aggiornamento della normativa, nonché a un sistematico approfondimento della materia 
penitenziaria, tenuto conto dei mutamenti sociali, criminali e igienico-sanitari dei 47 Paesi appartenenti al Consiglio 
d’Europa. 
676  Vengono infatti enunciati i principi fondamentali ai quali le Amministrazioni penitenziarie devono ispirarsi 
nell’interpretazione e nell’applicazione delle Regole: rispetto dei diritti dell’uomo, coinvolgimento della società civile, 
centralità del ruolo del personale penitenziario, ruolo del governo nell’assicurare regolari ispezioni delle strutture 
penitenziarie, particolare attenzione ai bisogni dei minori e di coloro che soffrono di malattie mentali, rifiuto di ogni 
discriminazione.  
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guida per tutte le Amministrazioni Penitenziarie d’Europa. La loro collocazione è incontestabile e 

la loro importanza non dovrebbe essere solo preservata bensì valorizzata»677. 

 Le E.P.R. stabiliscono a chiare lettere la necessità di favorire la reintegrazione in società delle 

persone private della libertà personale anche attraverso le visite familiari. Secondo tali regole, infatti, 

i detenuti devono essere autorizzati a comunicare il più frequentemente possibile – per lettera, 

telefono, o altri mezzi di comunicazione – con la famiglia, con terze persone e con i rappresentanti 

di organismi esterni, e a ricevere visite da dette persone. A tal fine, le autorità penitenziarie devono 

sforzarsi di creare le condizioni per facilitare i contatti con il mondo esterno e permettere ai detenuti 

di mantenere e sviluppare relazioni familiari il più possibile normali, fornendo loro l’assistenza 

sociale appropriata allo scopo678; tutto ciò sul presupposto che «una perdita di libertà non dovrebbe 

comportare una perdita di contatto con il mondo esterno»679. 

 «Le persone private della libertà conservano tutti i diritti che non sono tolti loro secondo la 

legge con la loro condanna o in conseguenza della loro custodia cautelare»680: è questo il principio 

fondamentale di partenza. Significa che la persona detenuta conserva in carcere tutto un pacchetto 

di diritti basilari che gli vanno riconosciuti nonostante la detenzione, e indipendentemente dalle 

logiche della rieducazione681: tra questi, ben può essere inglobato il diritto di ogni persona a coltivare 

la propria sessualità, intesa come esplorazione intima e incomprimibile del proprio piacere e 

benessere sessuale. Del resto, «ogni restrizione o sorveglianza delle comunicazioni e delle visite, 

necessaria ai fini dell’inchiesta penale, al mantenimento dell’ordine, della sicurezza e alla prevenzione 

di reati e alla protezione delle vittime dei reati – comprese le disposizioni di un’autorità giudiziaria – 

 
677 G. DE VEL, intervento introduttivo alla conferenza ad hoc dei Direttori delle Amministrazioni Penitenziarie e dei 
Servizi per le Misure Alternative, che ha riunito a Roma, dal 25 al 27 novembre 2004, gli Stati aderenti al Consiglio 
d’Europa. Cfr.: Ministero della Giustizia – Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, Le regole penitenziarie europee. 
Allegato alla Raccomandazione R(2006)2, Roma, 2017. 
678  E.P.R., Regola 24.1, Commento alle Regole penitenziarie europee. Tale disposizione, di per sé rilevante per il 
riferimento alla “normalità” delle relazioni familiari, contiene una specificazione – nel commento in calce – quanto ai 
tempi di godimento del diritto: «ove possibile devono essere autorizzate visite familiari prolungate» in quanto la brevità 
del lasso temporale può «avere un effetto umiliante per entrambi i partner». 
679 Commentario delle Regole Penitenziarie Europee del Comitato europeo per i problemi della criminalità (CDPC), 
trad. mia. Si veda anche la Risoluzione 76(2) adottata dal Comitato dei Ministri On the treatment of long-term Prisoners. 
680 Ivi, Regola 1.2. 
681 Pur non mettendo completamente da parte il paradigma correzionalista, le E.P.R. chiariscono che il carcere non ha 
più solo l’obiettivo di garantire la rieducazione o la risocializzane dei detenuti, ma anche quello di minimizzare il rischio 
di trattamenti inumani e i suoi stessi effetti desocializzanti (modello dell’umanizzazione). Le E.P.R. stabiliscono che i 
limiti al potere delle amministrazioni penitenziarie non derivano più solo da raccomandazioni o da standard trattamentali 
genericamente ispirati al rispetto della dignità umana, ma dal riconoscimento formale dei diritti dei detenuti (art. 1). In 
secondo luogo, esse non pongono più la rieducazione come obiettivo primario del trattamento, ma si limitano a suggerire 
che «esso deve essere orientato a favorire la reintegrazione dei detenuti a fine pena» (art. 6) e che a tal fine si deve 
«incoraggiare la cooperazione con i servizi sociali esterni ed il coinvolgimento della società civile nella vita della prigione» 
(art. 7). Norme analoghe sono previste dalle Mandela Rules nelle regole 24 e 32. 
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devono comunque garantire un contatto minimo accettabile»682. Le eventuali limitazioni dei diritti – 

e, dunque, del diritto de quo – devono essere perciò ridotte allo stretto necessario e devono essere 

proporzionali agli obiettivi legittimi per i quali sono state imposte683 . Se ne ricava che misure 

restrittive a tempo indeterminato, o che operano automaticamente, sono inaccettabili. 

 Sempre sul piano europeo, il Memorandum del Comitato Europeo per la prevenzione della 

tortura e dei trattamenti inumani e degradanti684 afferma esplicitamente che il mantenimento dei 

rapporti familiari è facilitato se le visite con i membri della famiglia possono svolgersi facilmente; 

non da meno sono i CPT standard del 2002, modificati nel 2015, che pure fissano linee guida per la 

promozione dei contatti con il mondo esterno 685 . Nessun organo e nessuna organizzazione 

internazionale, d’altronde, ha fatto tanto per lo sviluppo del diritto penitenziario quanto il Consiglio 

d’Europa, e in particolare il suo Comitato dei Ministri e il suo Comitato per la prevenzione della 

tortura; composto da esperti indipendenti altamente qualificati, il Comitato ha infatti il compito 

specifico di attuare i principi del diritto penitenziario in ogni luogo di detenzione in Europa e altrove 

sottoposto alla giurisdizione di uno Stato membro del Consiglio686. In numerosi rapporti, il CPT 

descrive alcune delle problematiche sostanziali che esamina durante le visite ai luoghi di privazione 

della libertà: in questo modo, ha in più occasioni fornito in anticipo alle autorità nazionali 

un’indicazione chiara della sua opinione sul modo in cui dovrebbero essere trattate le persone 

 
682 Ivi, Regola 24.2. In merito alle limitazioni del diritto al mantenimento di contatti con il mondo esterno, la Corte EDU 
ha stabilito che l’accesso dei familiari in carcere non può essere immotivatamente negato, così la partecipazione del 
detenuto al loro funerale o la visita del medesimo a un parente affetto da grave malattia. Cfr.: a titolo di esempio, Corte 
EDU, sent. 21 ottobre 2014, Császy c. Ungheria, §19-21; Corte EDU, sent. 6 dicembre 2007, Lind c. Russia, §92. 
683 Ivi, Regola 1.3. 
684 CPT (2007)55. 
685 Cfr.: CPT, 2° Rapporto Generale, 1992, CPT/Inf(92)3-part2, § 51. 
Nell’ambito delle Nazioni Unite, inoltre, tracce di questi principi si rinvengono, oltre che all’art. 17 del Patto 
internazionale sui diritti civili e politici del 1966, anche nel Commento generale n. 9 del Comitato ONU del 1982, il quale 
prevede, al paragrafo 3, che «allowing visits, in particular by family members, is normally also such a measure which is 
required for reasons of humanity»; nonché nello UN Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners del 1955, 
che contiene specifiche disposizioni che mirano a riconoscere l’importanza e a garantire il mantenimento dei contatti 
con il mondo esterno. Il 21 dicembre 2010, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha inoltre adottato le Regole delle 
Nazioni Unite per il trattamento delle donne detenute e le misure non detentive per le donne autrici di reati, note come 
le “Regole di Bangkok” (a riconoscimento del ruolo determinante svolto dal Regno di Tailandia nella loro elaborazione), 
riconoscono il ruolo centrale di entrambi i genitori nella vita del bambino. Esse contengono previsioni specifiche che 
riguardano i contatti con la famiglia. Non sono da meno le cdd. “Mandela Rules”, Standard Minimum Rules for the 
Treatment of Prisoners adottate dalle Nazioni Unite il 17 dicembre 2015, dopo un processo di revisione quinquennale 
(le regole 88.2, 106 e 107 insistono sulla coltivazione e il miglioramento delle relazioni familiari e sociali del detenuto). 
Infine, per completare il quadro internazionale, si possono menzionare, sempre a titolo esemplificativo, la Corte inter-
americana dei diritti umani e la relativa Commissione, le quali hanno costantemente sostenuto che sussiste un vero e 
proprio obbligo in capo agli Stati di facilitare e regolare i contatti tra i detenuti e le loro famiglie (X e Y c. Argentina, 
IACHR, Report n. 38/96, Caso 10.506, Merito, 15 ottobre 1996; Oscar Elìas Biscet e altri c. Cuba, IACHR, Report n. 
67/06, Caso 12.476, Merito, 1 ottobre 2006). 
686 Il CPT è stato istituito ai sensi della Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti 
disumani o degradanti (la Convenzione CPT), entrata in vigore nel 1989 e successivamente ratificata dai 47 Stati membri 
del Consiglio d’Europa. 
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private della libertà687. Riguardo al diritto a un’intimità affettiva e sessuale in capo alle persone 

detenute, il CPT statuisce che «in linea di principio, a tutti i detenuti dovrebbe essere data 

l’opportunità di mantenere i rapporti con la famiglia e gli amici, e in particolare con i propri coniugi, 

o partner, e i figli. La continuità di tali relazioni può essere di fondamentale importanza per tutti gli 

interessati, con particolare riguardo alla riabilitazione sociale dei detenuti. Il principio guida dovrebbe 

essere quello di promuovere il contatto con il mondo esterno il più spesso possibile. Per esempio, 

le open visits, che consentono il contatto fisico con gli amici ma soprattutto con i figli e i partner, 

dovrebbero essere la norma»688; ciò fermo restando che «la decisione di imporre visite a porte chiuse 

dovrebbe essere sempre ragionevolmente fondata e motivata su una valutazione individuale dei 

potenziali rischi689». Inoltre, con particolare attenzione alle donne detenute, specifica che «dovrebbe 

essere loro offerta la possibilità di visite coniugali su un piano di parità con gli uomini690»; infine, che 

«è anche importante che le visite con i coniugi o i partner o altri parenti stretti siano rese possibili 

anche qualora tali persone siano parimenti detenute, nello stesso o in un altro stabilimento 

penitenziario» 691 . A ulteriore conferma di questa tendenza del regime penitenziario europeo, 

l’articolo 1, lettera c), della Raccomandazione del Parlamento europeo n. 2003/2188 (INI) del 2004, 

annovera tra le posizioni da garantire ai detenuti il diritto ad avere «una vita affettiva e sessuale 

attraverso la predisposizione di misure e luoghi appositi»692. 

 Nonostante però il diritto dei detenuti a mantenere un accettabile e ragionevole livello di 

contatto con i loro partner, le loro famiglie e, più in generale, con il mondo esterno, sia riconosciuto 

 
687 Le sezioni di questi rapporti redatte fino a oggi riguardano la custodia di polizia, la detenzione, la formazione del 
personale di polizia, l’assistenza sanitaria in carcere, gli stranieri ristretti ai sensi delle leggi sull’immigrazione, 
l’internamento forzato negli istituti psichiatrici, le donne e i minori privati della libertà. 
688 European Committee for the Prevention of Torture and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (CPT), 
Factsheet Women in prison, CPT/Inf(2018)5, gennaio 2018, p. 8, trad. mia.  
Al riguardo, è interessante altresì notare come anche la Raccomandazione n. 12, elaborata nel 2012 dal Comitato dei 
Ministri del Consiglio d’Europa, che si propone gli obiettivi di alleviare ogni possibile isolamento dei detenuti stranieri 
e facilitare il loro trattamento al fine del reinserimento sociale, in vista del rispetto del principio di uguaglianza e pari 
opportunità tra detenuti stranieri e cittadini nazionali, preferisca il mantenimento dei rapporti con i familiari tramite 
contatto visivo; soltanto in quelle situazioni nelle quali le spese di viaggio risultino eccessivamente onerose e rendano 
quindi difficili, o impediscano del tutto, visite regolari, è raccomandato il ricorso alle tecnologie, quali, per esempio, le 
videoconferenze (cfr.: CM(2012)108 add, Commentary to Recommendation CM/Rec(2012) 12 of the Committee of 
Ministers to member States concerning foreign prisoners). 
689 European Committee for the Prevention of Torture and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (CPT), 
Factsheet Women in prison, op. cit., trad. mia. 
690 Ivi, trad. mia. 
691 Ibidem.  
692 Già con la Raccomandazione del Consiglio d’Europa n. 1340 del 1997, si era espressa l’esigenza di predisporre nuovi 
strumenti idonei a garantire che la sfera affettiva e sessuale del detenuto non fosse intaccata dalla detenzione, ravvisando 
la necessità di adibire all’interno delle carceri spazi nei quali i detenuti e i familiari abbiano l’opportunità di incontrarsi 
in totale intimità. In particolare, al punto 6 dell’art. 6, si invitava gli Stati membri a «migliorare le condizioni previste per 
le visite da parte delle famiglie, in particolare mettendo a disposizione luoghi in cui i detenuti possano incontrare le 
famiglie da soli». 
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a livello internazionale, permangono molte zone d’ombra693 nella tutela dei diritti e della dignità delle 

persone detenute. Le E.P.R., del resto, pur cercando di essere esaustive e godendo di uno statuto 

rafforzato (in quanto sia la Corte EDU che il Comitato per la prevenzione della tortura fanno ormai 

regolare riferimento agli standard in esse fissati), proprio in virtù della loro natura meramente 

raccomandatoria, non risultano vincolanti agli occhi degli Stati membri, che possono optare per 

scelte legislative che si discostino dalla filosofia adottata dal Consiglio d’Europa694. Il carattere non 

vincolante di questi strumenti internazionali deve, inoltre, fare i conti con il margine di 

apprezzamento695 riconosciuto alle autorità statali anche in materia di visite familiari in carcere: agli 

Stati, come abbiamo visto, è infatti lasciata una certa discrezionalità696. 

In un sistema che si prefigge di porre al centro la persona, col bagaglio dei suoi diritti fondamentali 

e la corazza della propria dignità, tuttavia, non è chiaro a cosa dovrebbe rilevare quale sia la fonte – 

se di soft law o di hard law, e quindi se più o meno vincolante sul piano formale – che stabilisce che il 

mantenimento del contatto anche fisico tra detenuti e partner sia un interesse meritevole di tutela. 

La Corte stessa ha affermato ripetutamente che, nonostante la loro natura strettamente non 

vincolante, essa attribuisce un’«importanza considerevole» o un «grande peso» ai richiamati 

strumenti normativi di soft law, «di cui la Corte tiene conto regolarmente nell’esaminare i casi di 

 
693 A. LORENZETTI, Le “zone d’ombra” dei diritti sociali: la tutela della dignità delle persone detenute fra strumenti di soft law e 
discrezionalità amministrativa, in P. BONETTI, A. CARDONE, A. CASSATELLA, F. CORTESE, A. DEFFENU, A. 
GUAZZAROTTI (a cura di), Spazio della tecnica e spazio del potere nella tutela dei diritti sociali, Aracne, Roma, 2014, pp. 229-
246.  
694 Ne è un esempio la posizione espressa dalla Corte costituzionale russa nella pronuncia n. 599-O del 28 marzo 2017, 
la quale, chiamata a pronunciarsi proprio sul diritto di un soggetto ristretto a mantenere i contatti con la propria famiglia, 
ha affermato che le norme internazionali, e in particolare le Regole Penitenziarie Europee del 2006, «[…] are 
recommendatory in character and should be implemented subject to the availability of the requisite economic and social 
opportunities», così sminuendone evidentemente l’importanza. La stessa Corte costituzionale italiana, nella più volte 
richiamata sent. n. 301/2012, ha ribadito la non diretta vincolatività delle Regole penitenziarie europee (come 
analogamente aveva del resto ribadito la magistrata fiorentina nell’ordinanza di rimessione, sostenendo comunque che 
esse fossero tali da lasciare «una certa flessibilità» nella loro attuazione).  
695 Cfr.: Corte EDU, sent. 23 giugno 2015, Costel Gaciu c. Romania, § 50. 
696 Fino ad oggi, infatti, la Convenzione europea non è stata interpretata nel senso di richiedere agli Stati contraenti di 
prevedere visite coniugali per i detenuti, sebbene la Corte abbia espresso la sua approvazione in tal senso (cfr.: Corte 
EDU, sent. 4 dicembre 2007, Dickson c. Regno Unito, e sent. 29 luglio 2003, Aliev c. Ucraina; analogamente, Corte EDU, 
sent. 9 luglio 2013, Varnas c. Lituania, §109; Corte EDU, admissibility decision, sent. 3 luglio 2018, Daktaras c. Lituania, §59). 
Tuttavia, i giudici di Strasburgo, pur ribadendo la propria estraneità ad adottare decisioni vincolanti in materia di politica 
criminale rientranti nella discrezionalità dello Stato membro, hanno affermato che, in caso di limitazioni dei contatti con 
i familiari, imposte da norme penitenziarie nazionali che vadano al di là di ciò che normalmente sarebbe accettato, magari 
per ragioni legate a difficoltà di gestione del sistema carcerario o a specifici rischi per la sicurezza, si sarebbe in presenza 
di un’ingerenza nel diritto al rispetto della vita familiare; pertanto, il margine di apprezzamento in questo ambito non è 
certamente illimitato. A riprova di ciò, la Corte EDU ha, in diverse occasioni, ribadito che, tenendo conto di quanto 
stabilito negli strumenti messi a disposizione dal Consiglio d’Europa, quali per esempio le Regole penitenziarie europee, 
e della prassi seguita dai vari Stati contraenti «the margin of appreciation left to the respondent State in the assessment 
of the permissible limits of the interference with private and family life in the sphere of regulation of visiting rights of 
prisoners has been narrowing» (cfr.: Corte EDU [GC], sent. 6 ottobre 2004, Khoroshenko c. Russia, ric. n. 41418/04, §136; 
Corte EDU, Polyakova e altri c. Russia, cit., §89). 
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maltrattamento»697. Certamente, vero è che il soft law non è ricompreso tra le fonti classiche del diritto 

internazionale elencate nello Statuto della Corte internazionale di giustizia (C.I.G.); per alcuni, 

addirittura, come magistralmente riassume il giudice Pinto de Albuquerque nella sua Partly Dissenting 

Opinion in Muršić c. Croazia698, esso si inserirebbe come un tentativo di imporre agli Stati degli impegni 

politici ai quali non hanno acconsentito o, ancora, non sarebbe altro che un sottoprodotto della 

politica che causa una deriva inesorabile verso l’anarchia e la casualità e rende un cattivo servizio alla 

funzione essenziale del diritto internazionale; altri considerano il soft law come uno strumento per 

aggirare gli organi legislativi competenti, a scapito dei principi della democrazia, del primato del 

diritto e di sussidiarietà699. Tuttavia, Pinto de Albuquerque spiega che «a Strasburgo il soft law ha 

fornito e fornisce ancora la fonte più importante di cristallizzazione del consenso europeo e della 

comune eredità di valori»700: esiste infatti un principio interpretativo cardinale della Corte EDU 

secondo cui la Convenzione deve interpretarsi alla luce delle condizioni di vita attuali701; essa è un 

vero e proprio «strumento vivente» 702 , che va modellato con l’evoluzione normativa a livello 

nazionale e internazionale. Nella sentenza Tyer contro Regno Unito, che mette in discussione la 

legittimità delle punizioni corporali quali circostanze locali dell’Isola di Man, la Corte EDU 

argomenta: «è degno di nota che, nella grande maggioranza degli Stati membri del Consiglio 

d’Europa, le punizioni corporali non paiono più in uso e in effetti, in alcuni di essi, non sono mai 

esistite nei tempi moderni; […] se non altro, questo mette in dubbio che questa pena sia necessaria 

per mantenere la legge e l’ordine in un paese europeo»703. Anche l’isola di Man, dunque, secondo i 

giudici di Strasburgo, deve attenersi al «patrimonio comune di ideali e tradizioni politiche, del rispetto 

della libertà e del primato del diritto tipico delle istituzioni europee» 704 ; se ne deduce che 

l’interpretazione della Convenzione deve essere certamente evolutiva, «legata intimamente al 

 
697 Cfr.: Meier c. Svizzera, sent. 9 febbraio 2016, § 78: «importanza considerevole»; Harakchiev e Tolumov c. Bulgaria, sent. 8 
luglio 2014, §§ 204 e 264 (estratti): «considerevole importanza», che fa riferimento anche all’undicesimo e al ventunesimo 
rapporto generale del CPT; Sławomir Musiał c. Polonia, sent. 20 gennaio 2009, § 96: «l’importanza di queste 
raccomandazioni»; Dybeku c. Albania, sent. 18 dicembre 2007, § 48: «importanza di questa raccomandazione»; Rivière c. 
Francia, sent. 11 luglio 2006, § 72: «gran peso»; Shtukaturov c. Russia, sent. 27 marzo 2008, § 95: «Anche se questi principi 
non hanno forza di legge per la Corte, possono permettere di definire una norma europea comune in quest’area»; Volkan 
Özdemir c. Turchia, sent. 20 ottobre 2009, § 39: «di cui la Corte tiene regolarmente conto». 
698 Cfr.: P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU [GC], sent. 20 ottobre 2016, Muršić c. 
Croazia, ric. n. 7334/13. 
699 Sul punto, v. Risoluzione del Parlamento europeo del 4 settembre 2007, 2007/2008(INI), sulle implicazioni giuridiche 
e istituzionali dell’uso di strumenti giuridici non vincolanti (soft law). 
700 P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU, Muršić c. Croazia, p. 80, cit. 
701 Cfr.: Corte EDU, sent. 15 marzo 1978, Tyrer c. Regno Unito, ric. n. 5856/72, § 31. 
702 Ibidem, cit., trad. mia. 
703 Corte EDU, Tyrer c. Regno Unito, trad. in P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU, 
Muršić c. Croazia, p. 80, cit. 
704 P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU, Muršić c. Croazia, p. 80. 
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bisogno di dare una lettura consensuale, fondata sull’esame del contesto giuridiconazionale della 

“grande maggioranza” degli Stati membri del Consiglio d’Europa e, infine, dell’eredità comune di 

tradizioni politiche, di ideali, di libertà e di preminenza del diritto al quale si riferisce il preambolo»705. 

Ma non è tutto: nelle sentenze Christine Goodwin contro Regno Unito706, Vilho Eskelinen contro Finlandia707 

e Sørensen e Rasmussen contro Danimarca708, la Corte EDU ha fatto riferimento alla Carta europea dei 

diritti fondamentali anche se questo strumento non era ancora divenuto vincolante; ancora, nella 

sentenza McElhinney contro Irlanda709, essa ha tenuto conto della Convenzione europea sull’immunità 

degli Stati che all’epoca era stata ratificata da soli otto Stati membri, tra i quali neppure figurava lo 

Stato convenuto; in Glor contro Svizzera710 ha ritenuto che la Convenzione sui diritti delle persone 

disabili costituisse la base di un «consenso europeo e mondiale sulla necessità di proteggere contro 

le discriminazioni le persone disabili»711, nonostante i fatti rilevanti fossero avvenuti ben prima 

dell’adozione della Convenzione da parte dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite e nonostante 

lo Stato convenuto non l’avesse ancora ratificata al momento della decisione della Corte EDU. A 

fortiori, in Kalashnicov contro Russia712 , la Corte pone alla base della sussistenza di una violazione 

dell’articolo 3 CEDU per detenzione degradante e umiliante tutte quelle circostanze in cui appare 

oggettiva la violazione delle regole minime stabilite dalle Raccomandazioni ONU e del Consiglio 

d’Europa713, come del resto fa, analogamente, con la sentenza Torreggiani714. Infine, in Demir e Baykara 

c. Turchia 715 , i giudici europei dei diritti umani hanno riaffermato il principio secondo cui «la 

Convenzione è uno strumento vivente da interpretare alla luce delle condizioni odierne e in 

conformità all’evoluzione del diritto internazionale in modo da rispecchiare il livello sempre più alto 

della protezione richiesta in materia di diritti umani, che impone un maggior rigore nel valutare le 

violazioni dei valori fondamentali delle società democratiche»716. In altre parole, nell’interpretazione 

della CEDU, la rilevanza giuridica dei principi sui diritti umani enunciati in altri trattati e convenzioni 

 
705 Ibidem. 
706 Corte EDU [GC], sent. 11 luglio 2002, Christine Goodwin c. Regno Unito, ric. n. 28957/95.  
707 Corte EDU [GC], sent. 19 aprile 2007, Vilho Eskelinen c. Finlandia, ric. n. 63235/00. 
708 Corte EDU, sent. 20 marzo 2013, Sørensen e Rasmussen c. Danimarca, ric. n. 52620/99. 
709 Corte EDU [GC], sent. 9 febbraio 2000, McElhinney c. Irlanda, ric. n. 31253/9. 
710 Corte EDU, sent. 30 aprile 2009, Glor c. Svizzera, ric. n. 13444/04. 
711 Ivi, §53, cit., trad. mia. 
712 Corte EDU, sent. 15 luglio 2002, Kalashnicov c. Russia, ric. n. 47095/99. 
713 La Corte ha infatti concluso, nel caso di specie, che la sofferenza psichica e fisica patite dal ricorrente a causa del 
sovraffollamento carcerario e delle scarse condizioni igieniche, unita al periodo particolarmente lungo di detenzione in 
simili condizioni, hanno provocato una violazione dell’art. 3 CEDU, indipendentemente dalla presenza di intenzionalità 
o meno di ledere o umiliare il detenuto da parte dell’Amministrazione penitenziaria.  
714 Torreggiani e altri c. Italia, cit. 
715 Corte EDU, sent. 12 novembre 2008, Demir e Baykara c. Turchia, ric. n. 34503/97. 
716 Ivi, § 68, cit., trad. mia. 
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non dipende né dal numero delle ratifiche, né dal numero di Stati membri del Consiglio d’Europa 

che vincolano, e neppure dal fatto che lo Stato convenuto li abbia, o meno, ratificati717. È facile 

notare dunque come, nel diritto europeo dei diritti umani, l’hard law e il soft law siano profondamente 

intrecciati, amalgamati proprio da quel principio-guida costituzionale del Consiglio d’Europa: il 

consenso. Un consenso che in quanto tale è svincolato dall’unanimità ed è comunque espressione 

di una volontà generale – quella «general wish of Contracting States» espressa al paragrafo 84 della citata 

causa Demir e Baykara c. Turchia – che ha come pregnante obiettivo quello di creare una maggiore 

unità fra gli Stati membri, fondata su una comune concezione e osservanza dei diritti dell’uomo718. 

Di consenso, d’altronde, si parla anche in S.A.S. contro Francia719, la famosa causa che riguarda il 

ricorso di una giovane donna musulmana praticante che – senza costrizione alcuna – indossava in 

pubblico sia il burqa che il niqab720, in osservanza dei precetti della propria religione e in coerenza con 

le proprie convinzioni personali, che lamentava la lesione dei propri diritti in ragione 

dell’introduzione legislativa, in Francia, del divieto di coprire il volto nello spazio pubblico721 . 

Nonostante la posizione della maggioranza della Corte EDU, che non ha ravvisato alcuna violazione 

della Convenzione da parte dello Stato convenuto – non è qui importante entrare nel merito della 

decisione722 –, i giudici dissenzienti fanno notare come in realtà sia ravvisabile un consenso europeo 

a favore del burqa, provato dal fatto che ben 45 stati sui 47 componenti il Consiglio d’Europa non 

abbiano avvertito l’esigenza di legiferare723. Analogamente, il consenso degli Stati del Consiglio 

d’Europa viene chiamato in causa dalla Corte EDU anche nella causa Oliari e altri contro Italia724, 

sentenza che ha riconosciuto una violazione dell’articolo 8 CEDU da parte del nostro Paese nel non 

prevedere una tutela giuridica per le coppie formate da persone dello stesso sesso al pari delle unioni 

eterosessuali. Sulla base dei rilievi dei terzi intervenienti, i giudici di Strasburgo hanno infatti sposato 

 
717 P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU, Muršić c. Croazia, p. 82. 
718 Ivi, p. 83. 
719 Corte EDU [GC], sent. 1 luglio 2014, S.A.S. c. Francia, ric. n. 43835/11. 
720 Indumenti femminili che coprono rispettivamente tutto il capo della persona con una parte forata all’altezza degli 
occhi o che lasciano scoperti solo gli occhi. 
721 Legge 11 ottobre 2010, n. 1192, entrata in vigore nell’aprile del 2011. La legge, all’articolo 1, stabilisce che: «nessuna 
persona, in pubblico, può indossare indumenti al fine di celare il proprio volto» (trad. mia). Sebbene nel testo della legge 
non si faccia esplicito riferimento al velo integrale indossato da alcune donne di religione musulmana, il contesto sociale, 
i lavori preparatori e la stessa recezione da parte dell’opinione pubblica inducono a ritenere che siano esse le destinatarie 
indirette maggiormente colpite da questa disposizione legislativa 
722 Per un approfondimento della sentenza, si veda I. RAGGIU, S.A.S vs France. Strasburgo conferma il divieto francese al burqa 
con l’argomento del «vivere insieme», in forumcostituzionale.it, 12 settembre 2014; analogamente, A. VALENTINO, La 
sentenza sul caso S.A.S. c. Francia della Corte Europea dei diritti dell’uomo: principio di laicità e divieto assoluto di coprirsi il volto in 
pubblico, in Osservatorio Costituzionale, ottobre 2014, consultabile su: http://briguglio.asgi.it/immigrazione-e-
asilo/2015/aprile/art-valentino-cedu-sas-c-francia.pdf (ultima consultazione: 4 febbraio 2021).  
723 Cfr.: S.A.S. c. Francia, opinione parzialmente dissenziente dei giudici Nussberger e Jaderblom. 
724 Corte EDU, sent. 21 luglio 2015, Oliari e altri c. Italia, ricorsi nn. 18766/11 e 36030/11. 
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l’asserzione per cui «esisteva un emergente consenso, in Europa e in altre società democratiche, 

secondo il quale un governo non poteva riservare un determinato diritto, beneficio od obbligo alle 

coppie sposate, escludendo le coppie dello stesso sesso, alle quali la legge impediva di contrarre 

matrimonio. Essi [gli intervenienti, n.d.a.] hanno fatto riferimento alla situazione del marzo 2014, in 

cui il 44,7% degli Stati membri del Consiglio d’Europa aveva legiferato a favore delle relazioni 

omosessuali […] e in cui la Grecia doveva ancora modificare la propria legislazione a seguito della 

sentenza nella causa Vallianatos, nonché all’invito rivolto dalla Corte costituzionale italiana al 

legislatore di legiferare in tal senso»725; inoltre hanno sottolineato che «ai fini dell’esame della Corte 

rileva anche il movimento a favore del riconoscimento giuridico delle coppie omosessuali che ha 

continuato a svilupparsi rapidamente in Europa dopo la sentenza della Corte nella causa Schalk e 

Kopf. Ad oggi un’esigua maggioranza di Stati del Consiglio d’Europa (ventiquattro su quarantasette 

[…]) ha già legiferato a favore di tale riconoscimento e della relativa tutela. La stessa rapida 

evoluzione può essere riscontrata a livello globale, con particolare riferimento ai paesi delle Americhe 

e dell’Australasia […]. Le informazioni disponibili mostrano pertanto un continuo movimento 

internazionale a favore del riconoscimento giuridico, al quale la Corte non può che attribuire qualche 

importanza […]»726. 

La CEDU va dunque interpretata non solo alla luce di accordi formalmente vincolanti, come 

i trattati, ma anche con riguardo alla rilevante quantità di “azioni comuni”, prassi, raccomandazioni, 

pareri, rapporti, linee guida e dichiarazioni del Comitato dei Ministri, tutti atti formalmente non 

vincolanti, posti in essere dagli organi tecnici e politici del Consiglio d’Europa727: come del resto 

ricorda la stessa Corte EDU nel caso Soltysyak contro Russia728, «il suo approccio costante è di prendere 

in considerazione gli strumenti e i rapporti internazionali pertinenti, in particolare quelli degli altri 

organi del Consiglio d’Europa, per interpretare le garanzie della Convenzione e stabilire se esista 

uno standard europeo comune in questo campo»729. Alla luce di tutto ciò, non appare plausibile una 

distinzione binaria tra hard e soft law, «perché il diritto europeo dei diritti umani si evolve attraverso 

una ricca panoplia di fonti che non hanno tutte necessariamente le caratteristiche classiche formali 

del diritto internazionale hard»730.  

 
725 Ivi, § 134, cit. 
 
726 Ivi, § 178, cit.  
727 Sul punto, cfr.: P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU, Muršić c. Croazia, pp. 83-
85. 
728 Corte EDU, sent. 10 febbraio 2011, Soltysyak c. Russia, ric. n. 4663/05. 
729 Ivi, § 51, cit., trad. mia.  
730 P. PINTO DE ALBUQUERQUE, Partly Dissenting Opinion in Corte EDU, Muršić c. Croazia, p. 86, cit. 
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 Se dunque, come afferma Pinto De Albuquerque, l’ordinamento giuridico del Consiglio 

d’Europa è divenuto un vero e proprio jus gentium, fondato su un sistema consensuale di creazione 

del diritto internazionale partecipativo, improntato al rispetto dei diritti e della dignità umana, non 

si comprende perché, per la Corte EDU, non sia ancora un dato estremamente rilevante – tale da 

elevarlo a un consolidato standard europeo, al di sotto del quale cristallizzare una violazione al 

principio della dignità umana – che ben 31 Stati membri del Consiglio d’Europa su 47 abbiano 

introdotto nelle proprie carceri una qualche forma di regolamentazione di love rooms o di conjugal visits, 

riconoscendo, pur con le più varie limitazioni e differenziazioni, un diritto all’intimità affettivo-

sessuale delle persone ristrette della libertà personale.  

 Concludendo, l’auspicio è che questo approccio, che già si inserisce in una tendenza sempre 

più generale a tener conto delle fonti esterne nella giurisprudenza europea, faccia sì che si costruisca 

progressivamente un vero e proprio diritto comune europeo in materia di detenzione, che gli Stati 

siano tenuti a rispettare, partendo dagli standard del CPT, fino alle prescrizioni più o meno incisive 

delle raccomandazioni dei vari organi europei e internazionali731. Anche se la mera accumulazione di 

strumenti non giuridici non può certo creare di per sé diritto internazionale, del resto, «l’emergere 

di una opinio juris, se accompagnata da altri fattori di indurimento732, può trasformare quest’ultima in 

diritto hard, facendola salire lungo la scala della normatività internazionale e integrandola così 

nell’ordinamento normativo vincolante del Consiglio d’Europa»733. Ecco che, una volta “indurito” 

da uno o più fattori734, il soft law dovrebbe produrre gli stessi effetti giuridici dell’hard law, anche se è 

 
731 Interessanti, a tal proposito, sono le osservazioni preliminari e la Regola 1 delle Mandela Rules: «In considerazione 
della grande varietà di condizioni legali, sociali, economiche e geografiche che vi sono nel mondo, è evidente che non 
tutte le regole sono in grado di applicarsi in tutti i luoghi e in tutti i tempi. Esse dovrebbero, tuttavia, servire a stimolare 
un impegno costante per superare le difficoltà pratiche relative alla loro applicazione, nella consapevolezza che esse 
rappresentano, nel loro insieme, le condizioni minime che sono ritenute adeguate dalle Nazioni Unite. Tutti i prigionieri 
devono essere trattati con il rispetto dovuto alla loro sostanziale dignità e valore come esseri umani. Nessun prigioniero 
può essere sottoposto a, e tutti i prigionieri devono essere protetti da, tortura e altri trattamenti o punizioni crudeli, 
inumani o degradanti, per i quali nessuna circostanza può essere incollata come giustificazione […]». Traduzione a cura 
di Associazione Antigone, consultabile su http://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/MandelaRulesITA.pdf 
(ultima consultazione: 1 febbraio 2021).  
732  Il giudice Pinto de Albuquerque, nella sua opinione dissenziente in Muršić c. Croazia, analizza come fattori di 
indurimento del soft law il linguaggio prescritto, il grado di accuratezza terminologica e di precisione del contenuto, 
l’esistenza di lavori preparatori, la complessità della procedura deliberativa, l’ampia pubblicizzazione del testo 
normativo, la delegazione dell’autorità di risolvere i conflitti e interpretare a un organo terzo, l’esistenza di meccanismi 
di monitoraggio e, infine, la prassi successiva, che conferma o sviluppa i principi stabiliti nel testo. In questo senso, le 
risoluzioni e raccomandazioni del Comitato dei Ministri, nonché i rapporti generali e gli standard del CPT, hanno un 
linguaggio indubbiamente prescrittivo (si parla di «standard», di «regole»), così come un contenuto che eccelle in 
precisione e i cui lavori preparatori forniscono una visione multidisciplinare delle questioni, dando una base solida alle 
scelte politiche decise all’unanimità da tutti gli interessati. Secondo questo ragionamento, l’ampia diffusione di questi 
standard non può che promuovere la loro osservanza effettiva da parte degli Stati membri del Consiglio d’Europa.  
733 Ivi, p. 90, cit. 
734 V. supra, nota n. 732. 
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carente dei requisiti formali o procedurali: si porrebbe così, finalmente, un vincolo imperativo la cui 

violazione costituirebbe un illecito internazionale735, e verrebbe così cristallizzata una prassi, sempre 

più consolidata a livello continentale, in materia di garanzie dei detenuti circa il rispetto, tra gli altri, 

del loro diritto alla dignità umana e alla vita privata e familiare, così come stabiliti agli articoli 3 e 8 

CEDU.  

 
735 Al riguardo, l’art. 3 dello Statuto del Consiglio d’Europa, afferma l’obbligatorietà vincolante degli Stati membri di 
«collaborare sinceramente e operosamente al perseguimento dello scopo» del Consiglio stesso. Se uno Stato membro 
non rispetta gli obblighi dell’art. 3 de quo, può essere sospeso dai suoi diritti di rappresentanza e il Comitato dei Ministri 
può chiedergli di recedere dal Consiglio ai sensi dell’art. 7 dello Statuto; se lo Stato non ottempera a questa richiesta, il 
Comitato può decidere che ha cessato di essere membro del Consiglio a partire dalla data stabilita dal Comitato. 
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2. La dimensione corporale della dignità umana secondo la Corte 

EDU 

 Lo strumento con cui la Corte EDU ha potuto attrarre, nell’ambito della tutela 

convenzionale, il diritto al rispetto della dignità della persona, inteso come divieto, per l’essere 

umano, di subire torture o trattamenti inumani o degradanti, anche – anzi, soprattutto! – quando un 

soggetto sia ristretto della libertà personale, è rappresentato dall’articolo 3 CEDU. La lettera della 

disposizione e l’ampiezza delle nozioni che vi ricorrono ne hanno reso possibile, negli anni, da parte 

dei giudici di Strasburgo, un’interpretazione sempre più evolutiva, sulla base della considerazione 

per cui «i sempre più elevati standard richiesti in materia di protezione dei diritti umani e libertà 

fondamentali richiedono, corrispondentemente ed inevitabilmente, maggior fermezza nel valutare 

violazioni dei valori fondamentali delle società democratiche»736. La Corte, cominciando a farsi carico 

della tutela dei diritti dei detenuti, a partire da una serie di casi, ha introdotto infatti la “prospettiva 

della dignità”, intesa come salvaguardia dell’integrità fisica e pscichica737 della persona, tramite la 

quale si sono potute individuare molteplici species di violazioni del divieto di tortura e di trattamenti 

o pene inumani o degradanti. Con svariate decisioni fondate su detto articolo, la Corte ha finito per 

occuparsi di una varietà di materie che i redattori della Convenzione non avrebbero probabilmente 

mai potuto prevedere: maltrattamenti o comportamenti lesivi della dignità durante fermo e arresto, 

condizioni di detenzione, punizioni corporali, immigrazione e rifugiati, estradizione, HIV e AIDS, 

eccetera. Ciò che è certo è che il divieto di tortura e pene o trattamenti inumani o degradanti ha un 

carattere fondamentale, assoluto e inderogabile738: non sono infatti consentite eccezioni ovvero 

limitazioni alla portata precettiva dell’articolo 3739. I giudici europei dei diritti umani, peraltro, hanno 

escluso che esista la possibilità di un bilanciamento tra i valori tutelati dall’articolo in questione e 

altri valori o obiettivi – pur anch’essi meritevoli di protezione da parte degli Stati contraenti –, siano 

questi difficoltà di ordine economico740, la prevenzione dei reati741, il rispetto della normativa in 

 
736 Corte EDU [GC], sent 28 luglio 1999, Selmouni c. Francia, ric. n. 25803/94, § 101. 
737 Per una disamina completa delle sentenze della Corte ove è ribadito il carattere fondamentale del divieto di tortura e 
trattamenti o pene inumani o degradanti, si veda F. CECCHINI, La tutela del diritto alla salute in carcere nella giurisprudenza 
della Corte europea dei diritti dell’uomo, in Diritto Penale Contemporaneo, Milano, 2016. 
738 F. CECCHINI, La tutela del diritto alla salute in carcere nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo, op. cit., pp. 
11. 
739 Questa assolutezza e inderogabilità non sono espressamente affermate all’art. 3 CEDU, ma si ricavano dall’art. 15 
CEDU, dai lavori preparatori e, soprattutto, dalla giurisprudenza della Corte.  
740 Corte EDU, sent. 7 luglio 2009, Gori c. Albania, ric. n. 25336/04, § 131. 
741 Corte EDU, Tyrer c. Regno Unito, cit., § 31. 
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materia di immigrazione742 o la lotta contro il terrorismo e il crimine organizzato743. La Corte EDU 

ha altresì negato ogni rilevanza alle specifiche motivazioni addotte dalle autorità nazionali per 

sottoporre un’individuo a violazioni dell’articolo 3, quali ipotesi di riduzione del livello di tutela 

assicurato dalla disposizione convenzionale744. A questo proposito, il decennio dal 2000 al 2010 ha 

visto un vero e proprio aumento esponenziale del numero di procedimenti a Strasburgo legati alle 

condizioni di vita carceraria, trovando la loro “matrice comune” nella sentenza Kudła c. Polonia745, 

dove la Grande Camera ha riassunto le obbligazioni positive dello Stato in questi termini: l’articolo 

3 stabilisce che lo Stato deve garantire che una persona sia detenuta in condizioni compatibili con il 

rispetto della sua dignità umana, che il modo e il metodo di esecuzione della pena non la 

sottopongano a disagio o sofferenza di intensità superiore all’inevitabile livello di sofferenza insito 

nella detenzione e che, date le esigenze pratiche della detenzione stessa, la sua salute e il suo 

benessere siano adeguatamente garantiti, tra l’altro, fornendogli l’assistenza medica necessaria746. 

Nel 1991, il ricorrente fu accusato di frode e falsificazione, e per questo detenuto in custodia 

cautelare; durante la sua reclusione, ha tentato di suicidarsi per due volte, e ha anche intrapreso uno 

sciopero della fame, poiché soffriva di depressione cronica. Per più di settanta volte, ha chiesto il 

proprio rilascio o ha presentato ricorso contro le decisioni di tenerlo in carcere; il 29 ottobre 1996, 

in seguito al pagamento della cauzione da parte della famiglia, il ricorrente è stato rilasciato. Il sig. 

Kudla, nel giudizio di fronte alla Corte europea dei diritti dell’uomo, ha dichiarato che, durante la 

reclusione, non gli era stato fornito alcun trattamento psichiatrico adeguato, in violazione 

dell’articolo 3 CEDU. Nel giudizio, la Corte non ha ritenuto dimostrato che il ricorrente fosse stato 

sottoposto a maltrattamenti tali da raggiungere un sufficiente livello di gravità da rientrare nel campo 

di applicazione dell’articolo 3; i giudici hanno riconosciuto, al contrario, che egli ha ricevuto regolari 

cure psichiatriche nell’arco del periodo detentivo. Essi hanno incidentalmente affermato, però, che 

la natura stessa della sua condizione psicologica lo ha reso più vulnerabile rispetto agli altri detenuti 

 
742 Corte EDU [GC], sent. 21 gennaio 2011, M. S. S. c. Belgio e Grecia, ric. n. 30696/09, § 216. 
743 Corte EDU [GC], sent. 6 aprile 2000, Labita c. Italia, ric. n. 26772/95, § 119. 
744 Sul punto, a mero titolo di esempio, si vedano: Corte EDU [GC], sent. 1 giugno 2010, Gäfgen c. Germania, ric. n. 
22978/05, § 107; Corte EDU [GC], sent. 28 febbraio 2008, Saadi c. Italia, ric. n. 37201/06, § 127 e 139; Corte EDU 
[GC], sent. 15 novembre 1996, Chahal c. Regno Unito, ric. n. 22414/93, § 79. 
745 Corte EDU [GC], sent. 26 ottobre 2000, Kudła c. Polonia, ric. n. 30210/96. 
746 Ivi, § 94. Esiste, insomma, un obbligo di assicurare che l’esecuzione della pena non causi sofferenze e angosce 
superiori a quelle fisiologicamente intrinseche alla punizione detentiva. In una sentenza successiva, i giudici hanno 
approfondito questo primo approccio, dichiarando, nel caso Dougoz c. Grecia (Corte EDU, sent. 6 marzo 2001, ric. n. 
40907/98, §§45-46), che le condizioni di detenzione non devono arrivare a rappresentare un serio danno alla salute del 
detenuto. 
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e che la sua detenzione potrebbe aver aggravato, in una certa misura, i suoi sentimenti di disagio, 

angoscia e paura747.  

 Nella sostanza, il ragionamento della Corte in Kudla segna un vero e proprio salto di qualità, 

superando la protezione indiretta fino ad allora adottata e consacrando un nuovo diritto: quello a 

essere sottoposti a condizioni di detenzione rispettose della salute e dell’integrità psicofisica e, 

dunque, della dignità umana. Come precisato nella storica sentenza Irlanda contro Regno Unito748 del 

1978, tuttavia, non ogni indiscriminata condotta lesiva dell’integrità psicofisica dell’individuo ricade 

sotto il divieto di cui all’articolo 3: è infatti necessario che sia raggiunta «una soglia minima di 

gravità749, la cui determinazione è, per natura, relativa: dipende da tutte le circostanze del caso, quali 

la durata del trattamento, le sue conseguenze sul piano fisico o mentale e, in certi casi, il sesso, l’età 

e lo stato di salute della vittima»750. Ciò, del resto, si giustifica con il rischio, ben evidenziato dal 

giudice Zagrebelsky nella sua ormai celebre dissenting opinion in Sulejmanovic contro Italia751 , di un 

eccessivo abbassamento di detta soglia: «quanto più si abbassa la soglia di ‘minima gravità’, tanto 

più si è costretti a tenere conto dei motivi e delle circostanze (oppure ad annullare l’equa 

soddisfazione)»752. Oltre a delimitare l’ambito applicativo dell’articolo 3 CEDU, il criterio della 

soglia minima di gravità assolve anche all’ulteriore funzione di distinguere tra tortura, 

pena/trattamento inumano e pena/trattamento degradante753: la Corte ha infatti affermato che è da 

considerarsi inumano un trattamento premeditato, applicato per una certa soglia di tempo, che causi 

lesioni corporali o sofferenze intense anche di natura meramente psichica; è invece definito 

degradante quel trattamento che ingeneri nella vittima un senso di paura, angoscia e inferiorità tali 

da umiliarla e piegarne la resistenza fisica o morale, inducendola ad agire contro la sua volontà e 

 
747 Kudła c. Polonia, cit., § 96. 
748 Corte EDU, sent. 18 gennaio 1978, Irlanda c. Regno Unito, ric. n. 5310/71. 
749 «A minimum level of severity», nell’originale inglese. 
750 Ivi, § 162, cit., trad. mia. 
751 Corte EDU, sent. 16 luglio 2009, Sulejmanovic c. Italia, ric. n. 22635/03.  
752 V. ZAGREBELSKY in Sulejmanovic c. Italia, dissenting opinion, cit. Quale esempio della paventata e denunciata deriva, 
il giudice indica la sent. Gallico c. Italia (Corte EDU, sent. 28 giugno 2005, ric. n. 53723/00, § 21-22): «La Corte ammette 
che la protratta applicazione delle restrizioni può porre un detenuto in una situazione tale da costituire un trattamento 
inumano o degradante. Tuttavia […] essa ha il dovere di verificare, se in un dato caso, la proroga delle sanzioni fosse 
giustificata […]. La Corte osserva che le argomentazioni addotte per giustificare il mantenimento delle limitazioni non 
erano sproporzionate rispetto ai fatti precedentemente contestati al ricorrente, condannato a pene pesanti per fatti 
gravissimi».  
753 F. CECCHINI, La tutela del diritto alla salute in carcere nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo, op. cit., p. 
14. 
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coscienza 754 . La tortura, invece, rappresenta una forma aggravata del trattamento inumano o 

degradante, che richiede l’accertamento dell’intenzione di torturare e la verifica dello scopo 

perseguito attraverso la tortura stessa755, con l’importante precisazione che l’intenzione e la finalità 

in questione possono desumersi anche implicitamente dai trattamenti lesivi cui la vittima è o è stata 

sottoposta 756 . Del resto, però, ben si è chiarito che «ogni tortura non può non essere anche 

trattamento inumano e degradante e ogni trattamento inumano non può non essere anche 

degradante»757. Non sono mancati, infatti, casi in cui la Corte EDU si è limitata a constatare la 

violazione tout court del divieto di cui all’articolo 3, senza necessariamente distinguere tra le categorie 

di ill-treatment in esso previste; come d’altronde abbiamo ricordato all’inizio di questo paragrafo, si 

tratta di nozioni non certo immutabili, ma in continua evoluzione, per cui «atti considerati in passato 

come “trattamento inumano o degradante” contrapposto a “tortura”, potrebbero essere classificati 

diversamente in futuro»758. Particolarmente indicative di questa evoluzione sono proprio le sentenze 

in materia di condizioni di detenzione: emblematiche, al riguardo, sono alcune importanti pronunce 

del 2009759 in materia di sovraffollamento, nelle quali la Corte ha ritenuto la sola esiguità dello spazio 

 
754 Così A. COLELLA, La giurisprudenza di Strasburgo 2008-2010: il divieto di tortura e trattamenti inumani o degradanti (art. 3 
CEDU), in Diritto Penale Contemporaneo, Milano, 22 dicembre 2011, p. 224, consultabile su http://dpc-rivista-
trimestrale.criminaljusticenetwork.eu/pdf/DPC_Trim_1_2011-227-253.pdf (ultima consultazione: 1 febbraio 2021). 
L’elaborazione dottrinale distingue tra trattamenti degradanti e trattamenti inumani, sottolineando come nei primi 
rilevino essenzialmente elementi di natura emotiva (soprattutto l’umiliazione della vittima), nei secondi la sofferenza 
fisica o psicologica di particolare intensità (non necessariamente sorretta da una intenzionalità degli autori della 
condotta).  
755 Sul punto, Corte EDU [GC], sent. 27 giugno 2000, Ilhan c. Turchia, ric. n. 22277/93, § 85; Corte EDU [GC], sent. 1 
giugno 2010, Gäfgen c. Germania, cit., § 90; Corte EDU, sent. 21 aprile 2011, Nechiporuk e Yonkalo c. Ucraina, ric. n. 
42310/04, § 149. 
756 Cfr.: Corte EDU, sent. 18 dicembre 1996, Aksoy c. Turchia, ric. n. 21987/93, § 64. 
757 Così la Commissione nel Rapporto del 18 novembre 1969 sul c.d. “caso Greco” (rapporto nato da un ricorso 
interstatale presentato congiuntamente dai Paesi scandinavi e dall’Olanda), in cui si esaminavano le massicce violazioni 
dei diritti umani commesse nella Grecia del c.d. “regime dei Colonnelli” (a seguito del rapporto, per sfuggire a ben più 
gravi conseguenze – nello specifico, la sospensione – il Paese ellenico decideva di uscire spontaneamente dal Consiglio 
d’Europa). 
È interessante che si riconduca la matrice di tutte le tipologie previste dall’art. 3 a un unico ceppo; infatti, il trattamento 
disumano sembra essere l’unica condotta da cui prendere le mosse per la sussunzione del caso concreto al dispositivo 
normativo. La tortura e il trattamento o pena degradante appaiono come categorie relative rispetto al trattamento 
disumano e vengono individuate, nel caso di tortura, quando la soglia di gravità è molto alta; mentre, se la sofferenza 
inflitta alla vittima non è tale da rientrare nella categoria principale, ma comunque ha superato il minimo di gravità 
tollerato, si parla di trattamento degradante. 
758 Così Selmouni c. Francia, cit., § 101. In proposito, A. COLELLA (in C’è un giudice a Strasburgo. In margine alle sentenze sui 
fatti della Diaz e di Bolzaneto: l’inadeguatezza del quadro normativo italiano in tema di repressione penale della tortura, in Riv. it. dir. 
proc. pen., novembre 2009, p. 1817) argomenta come non sia auspicabile una rigida fissazione della soglia di gravità che 
distingua i trattamenti degradanti da quelli inumani e dalla tortura, anche perché la distinzione non ha rilevanza sul piano 
sostanziale, diversamente dal piano pratico, in termini di reputazione dello Stato e di diversa quantificazione della 
eventuale somma a titolo di riparazione. 
759 Su tutte, Soulejmanovic c. Italia, cit., che rappresenta un punto di rottura della Corte con l’orientamento passato, in cui 
l’esiguità dello spazio non era considerata di per sé sufficiente a superare la soglia minima di gravità, dovendo 
conseguentemente essere valutata unitamente ad altri fattori, quali le condizioni igieniche, il rischio di diffusione di 
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personale a disposizione del detenuto di per sé idonea a integrare una violazione dell’articolo 3 

CEDU; a partire da queste decisioni, infatti, si è affermato l’orientamento, in seno alla Corte, 

secondo cui lo spazio a disposizione di ciascuna persona detenuta non possa essere inferiore ai tre 

metri quadri760. Questa importante svolta ha condotto alla nota sentenza Torreggiani761 che, a fronte 

del carattere ormai strutturale del sovraffollamento carcerario nelle strutture penitenziarie italiane, 

ha assunto la veste di sentenza pilota. 

 Oltre all’individuazione della soglia minima di gravità, la Corte EDU ha affermato, in 

generale, di dover procedere a un esame particolarmente meticoloso 762  per quanto concerne 

l’accertamento delle violazioni dell’articolo 3, richiedendo che l’allegazione di comportamenti 

contrari alla dignità umana e al corrispettivo senso di umanità sia supportata da prove adeguate763; 

tuttavia, ha anche ribadito che queste possono ritenersi acquisite a fronte della «coesistenza di 

elementi sufficientemente validi, chiari e concordanti o di analoghe incontestate presunzioni di 

fatto»764. Va detto poi che, nel 1978, in Irlanda contro Regno Unito, è prevalsa una visione della tortura, 

da parte della maggioranza dei giudici, come atto brutale e puramente fisico, riconducibile alle 

tecniche settecentesche di inflizione dei supplizi richiamate dallo stesso Foucault765. Si fa riferimento 

a un concetto di “corpo a corpo”, in cui gli elementi differenzianti erano le azioni che venivano inflitte 

dal carceriere sul corpo della vittima, con tecniche tanto brutali, quanto arcaiche. I giudici 

dissenzienti, invece, seppur con argomentazioni differenti, sono giunti tutti a delineare un passaggio 

evolutivo nella definizione del concetto di tortura, ovvero che essa possa essere anche intesa sotto 

il profilo meramente psicologico, il quale, pur non lasciando tracce visibili sul corpo, può risultare 

 
malattie, l’insufficiente accesso all’aria e alla luce naturali, i servizi igienici visibili all’interno della cella, eccetera. Si veda, 
in proposito, anche: Corte EDU, 15 ottobre 2009, Buzhinayev c. Russia, ric. n. 17679/03. 
760 Sulla discussione, quantomai attuale, sul computo o scomputo del letto nei tre metri quadri di spazio individuale circa 
la valutazione della lesività dell’art. 3 CEDU, si veda S. CIUFFOLETTI, Antropologia minima sul letto, in Il giudice di civil 
law davanti alla fonte giurisprudenziale. Considerazioni inattuali sull’(in)effettività del rimedio di cui all’art. 35 ter o.p. alla luce di due 
recenti ordinanze del Magistrato di Sorveglianza di Pisa, in Diritto Penale Contemporaneo, 4 dicembre 2017, consultabile su 
http://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/upload/4305-ciuffoletti1217.pdf (ultima consultazione: 29 gennaio 2021). 
L’autrice, al riguardo, sottolinea come sembri mancare una vera e necessaria discussione sul letto delle persone detenute 
come spazio di vita, di privatezza, di resistenza. 
761 Torreggiani e altri c. Italia, cit. 
762 Cfr.: Gäfgen c. Germania, cit., § 93; Corte EDU, sent. 2 novembre 2016, Matko c. Slovenia, ric. n. 43393/98, § 100; Corte 
Edu, sent. 24 luglio 2008, Vladimir Romanov c. Russia, ric. n. 41461/02, § 59. 
763 Jalloh c. Germania, cit., § 67. 
764 Irlanda c. Regno Unito, cit., § 161; Labita c. Italia, cit., § 121; Jalloh c. Germania, cit., § 67; Gäfgen c. Germania, cit., § 92. 
Questo apparente rigore nell’onere di fornire una prova beyond resonable doubt è stato del resto progressivamente 
temperato, con il conseguente alleggerimento dell’onere processuale a carico del ricorrente, fino a giungere, in alcuni 
casi, a una sostanziale inversione dello stesso, o comunque all’introduzione di una presunzione di responsabilità dello 
stato. In proposito, v. F. CECCHINI, La tutela del diritto alla salute in carcere nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti 
dell’uomo, op. cit., p. 18, note 75-78. 
765 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, op. cit. 
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comunque un sistema molto sofisticato di inflizione del dolore. I giudici concordarono infatti che 

anche un maltrattamento che provoca danni psichici può integrare la soglia di gravità della tortura, 

e che non è necessario riscontrare lesioni personali sul corpo fisico della vittima766. 

 Dalla breve disamina giurisprudenziale della Corte EDU testé compiuta, si ricava che la 

disciplina di cui all'articolo 3 della Convenzione propone il contenuto materiale e insieme spirituale, 

se vogliamo, del corpo umano, quale res che dev’essere tutelata in ogni situazione che postuli un 

rapporto fra individuo e autorità: va specificato però che il corpo “libero” è sì inteso nella sua fisicità, 

ma anche come contenitore della spiritualità della persona, della sua identità e personalità; sicché la 

libertà e la dignità del soggetto presuppongono la tutela del suo corpo, materiale e psichico: ecco 

che la dignità umana arriva a imporre alle autorità degli Stati il rispetto di un livello minimo essenziale 

di integrità fisica e psichica767, che coinvolga non soltanto la sfera individuale, ma anche quella 

collettiva, e contro il quale nessun altro diritto o interesse può essere usato per arrecare pregiudizio.  

 Se la dignità dell’essere umano è un principio etico, per il quale la persona umana non deve 

mai essere trattata solo come un mezzo, ma come un fine in sé768, l’essere umano è, dunque, degno 

perché fine in sé stesso; ne consegue così un divieto assoluto di ogni sua strumentalizzazione.  

 La dignità richiede rispetto: rispetto di sé e rispetto dell’altro; esso, inteso come tutela della 

dignità, diviene dunque un diritto civile del soggetto umano, che ne è titolare, ma, nel contempo, si 

pone come un dovere giuridico, in base al quale ogni soggetto umano deve trattare l’altro e gli altri 

individui umani umanamente, appunto, in modo cioè che ognuno possa conservare la propria dignità. 

Sul punto, si può concludere che la dignità umana è un valore, un principio etico, un diritto e un 

dovere giuridici, così strettamente connessi tra loro, e all’essere umano, da dedursi che dignità umana, 

essere umano, inteso come corpo769, e persona umana770, intesa come “maschera che ne aderisce al 

 
766 In questo senso, in Irlanda c. Regno Unito, le cinque tecniche di deprivazione sensoriale inflitte ai presunti membri 
dell’IRA, durante gli interrogatori, dai funzionari britannici, hanno costituito una forma di tortura. 
767 L’integrità dell’individuo non si identifica infatti solo con il profilo fisico, ma anche con quello psicologico; la Corte 
EDU orienta infatti l’interpretazione dell’art. 3 in modo da ricomprendere, tra le condotte vietate, tutte quelle pratiche 
che hanno come effetto quello di suscitare sentimenti di paura, angoscia e inferiorità, al fine di umiliare la vittima e 
spezzarne la resistenza. 
768 I KANT, La fondazione metafisica dei costumi, op. cit. 
769 Quando si parla di corpo umano, «non si intende l’uomo, e cioè l’elemento sostanziale che, congiunto all’elemento 
formale della capacità giuridica generale, ci dà la persona fisica, ma si vuole intendere un modo di essere della persona 
fisica, talché di corpo umano si può parlare anche quando l’uomo non è più, come il cadavere. La differenza fra corpo 
umano e uomo appare ancor più evidente quando si rifletta che si può parlare di porzioni del corpo umano, ma non già 
di porzioni dell’uomo, e che è uomo al pari di ogni altro anche il mutilato, colui pertanto che ha un corpo privo di una 
parte». Così M. PESANTE, Corpo umano (atti di disposizione), in Enc. dir., Milano, 10/962, p. 656. L’autore ritiene 
che il corpo sia un bene, seppur appartenente alla categoria dell’essere e non dell’avere. 
770 Per la filosofia, la persona è un individuo della specie umana, un soggetto con natura umana, individuale e razionale, 
unico e irrepetibile, la cui dignità si fonda sulla persona stessa. 
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volto” 771 , sono tra loro indissolubilmente legati. Il corpo è dunque visto quale elemento 

indisgiungibile dalla persona, come la sua rappresentazione esterna, l’elemento materiale che 

costituisce l’unità della persona vivente; da tale impostazione, emerge con evidenza un concetto 

unitario dell’essere umano, nel senso che l’uomo non ha il suo, ma è il suo corpo, che, insieme allo 

spirito, è essenziale a formare l’identità personale.  

 Il corpo è dunque un confine tra la nostra individualità e la realtà esterna: spesso, su di esso, 

vengono del resto impressi simboli e segni di appartenenza, ferite o marchi che determinano lo status 

del soggetto ma anche i suoi confini. Il corpo assume quindi la valenza di una “rappresentazione 

pubblica del sé” di cui l’individuo è attore e regista consapevole, attento a gestire correttamente i 

segnali che trasmette al suo pubblico772. Secondo Erwin Goffman, del resto, il corpo è una forma di 

«equipaggiamento espressivo»773 che l’individuo, come un attore su di un palcoscenico, utilizza come 

uno strumento per monitorare e controllare le proprie performance corporee, al fine di controllare 

le impressioni che offre al pubblico con l’interazione sociale. Esso, proprio in quanto strumento di 

comunicazione, ha un ruolo centrale di mediazione nella relazione tra identità sociale e identità 

personale: ecco che il corpo, allora, diviene fondamentale non solo per il mantenimento dell’ordine 

interazionale, ma anche per la conservazione dei ruoli e delle identità sociali. Non a caso, come 

osserva Giddens774, analizzando proprio l’opera di Goffman, la faccia non costituisce soltanto il 

principale mezzo di espressione e di comunicazione umana, ma assume anche una valenza morale: 

voltare la schiena al proprio interlocutore, cioè “voltare la faccia” dall’altra parte, viene interpretato 

come un segno di indifferenza o di disprezzo; sull’altro versante, “perdere la faccia” significa non 

gestire adeguatamente le immagini corporee che si trasmettono all’esterno e genera dunque un senso 

di vergogna o di colpa, che richiede un “lavoro di riparazione” corporeo775. E, non a caso, è proprio 

la faccia a essere protagonista di una emblematica pronuncia della Corte europea dei diritti umani 

che discute proprio di dignità, trattamenti degradanti e, in questo senso, dimensione corporale 

dell’articolo 3 CEDU: in Bouyid contro Belgio776, infatti, il diritto alla dignità della persona appresta una 

tutela puntuale, intima e profonda a misure che incidono proprio sulla corporeità dell’individuo. 

 
771 Etimologicamente, persona significa proprio «maschera teatrale», per indicare la maschera che, nel teatro antico, 
trasformava il volto naturale di un soggetto umano in quello artificiale di un altro personaggio; tale concetto 
esemplificava, dunque, il ruolo rivestito dall’individuo nella società civile e precisamente il suo ruolo rispetto alle cose. 
772 R. FERRERO CAMOLETTO, La dimensione socio-culturale del corpo, in E. LARGHERO, G. ZEPPEGNO (a cura di), 
Dalla parte della vita. Fondamenti e percorsi bioetici, Effatà editrice, Torino, 2015, pp. 562-563. 
773 E. GOFFMAN, Where the action is. Three essays, The Penguin Press, Londra, 1969. 
774 Cfr.: A. GIDDENS, Corpo, riflessività, riproduzione sociale: Erving Goffman e la teoria sociale, in «Rassegna Italiana di 
Sociologia», 25 (3), 1984, pp. 369-400.  
775 R. FERRERO CAMOLETTO, La dimensione socio-culturale del corpo, op. cit., p. 563. 
776 Corte EDU [GC], sent. 28 settembre 2015, Bouyid c. Belgio, ric. n. 23380/09. 
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I fatti da cui ha trae origine il caso riguardano due fratelli, uno dei quali minorenne, che erano 

stati interrogati dalla polizia, in occasioni diverse e non connesse tra loro. Nel ricorso a Strasburgo, 

entrambi i giovani hanno lamentato di essere stati vittime di una duplice violazione dell’articolo 3: 

sul piano sostanziale, perché schiaffeggiati sul volto dagli agenti di polizia, durante la loro 

permanenza in commissariato; sul piano procedurale, perché l’indagine relativa a tali episodi si era 

rivelata ineffettiva, incompleta e di eccessiva lunghezza. La Grande Camera, ribaltando la sentenza 

precedentemente resa all’unanimità dalla Camera semplice, ha infatti condannato il Belgio per 

trattamenti degradanti ai sensi della Convenzione, obbligandolo a corrispondere una somma in 

denaro a ciascun ricorrente per il danno morale patito. I giudici, richiamando la giurisprudenza della 

Corte, secondo cui ogni ricorso all’uso della forza da parte delle autorità di polizia nei confronti di 

un individuo, che non si renda strettamente necessario dalla sua stessa condotta, svilisce la dignità 

umana e rappresenta “in via di principio” una violazione dell’articolo 3 CEDU777, hanno ribadito 

il ruolo centrale svolto dalla nozione di dignità umana al fine di determinare il contenuto 

dell’espressione «trattamento degradante», osservando che «la proibizione della tortura e di pene o 

trattamenti inumani o degradanti è un valore di civiltà strettamente collegato con il rispetto della 

dignità umana» e sottolineando, inoltre, che «il rispetto della dignità umana fa parte dell’essenza 

stessa della Convenzione»778. Nello specifico, la Corte ha ritenuto che lo schiaffo inferto al volto da 

parte di un rappresentante delle forze di polizia nei confronti di un individuo che si trovi 

completamente soggetto al suo controllo costituisce un grave attacco alla dignità personale, poiché il 

viso rappresenta la parte del corpo che esprime l’individualità della persona, che manifesta la sua 

identità sociale e che costituisce il centro dei suoi sensi – la vista, la parola e l’udito – utilizzati, 

appunto, per la comunicazione con gli altri779. In secondo luogo, considerando che può essere 

sufficiente che la vittima si senta umiliata agli stessi propri occhi perché sia integrato un trattamento 

degradante ai sensi dell’articolo 3 CEDU, la Corte ha ritenuto che anche uno schiaffo – per quanto 

isolato, non premeditato e privo di effetti gravi o duraturi sul corpo – può essere percepito come 

un’umiliazione dalla persona che lo riceve780. Quando inflitto dagli agenti di polizia nei confronti 

delle persone sottoposte al loro controllo, ha aggiunto la Grande Camera, lo schiaffo non fa che 

 
777 Cfr.: ex multis, Corte EDU, sent. 4 dicembre 1995, Ribitsch c. Austria, ric. n. 18896/91, § 38; Corte EDU, sent. 4 ottobre 
2011, Mete e altri c. Turchia, ric. nn. 294/08, § 106; Corte EDU [GC], sent. 13 dicembre 2012, El-Masri c. Ex Repubblica 
Jugoslava di Macedonia, ric. n. 39630/09, § 207. 
778 Bouyid c. Belgio, cit., § 101 (trad. a cura di F. CANCELLARO, in Tolleranza zero contro gli abusi delle forze di polizia: per la 
Grande Camera anche uno schiaffo può integrare la violazione del divieto di trattamenti degradanti ex art. 3 Cedu, Diritto Penale 
Contemporaneo, 23 novembre 2015).  
779 Ivi, § 104. 
780 Ivi, §§ 87 e 105. 
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esaltare all’ennesima potenza la relazione di superiorità/inferiorità che, per definizione, caratterizza 

il rapporto tra autorità e individuo soggetto a custodia781. Ultimo aspetto, non meno rilevante degli 

altri, che i giudici europei dei diritti umani hanno rilevato, è che chi è sottoposto a custodia, o 

comunque – come nel caso dei due fratelli ricorrenti – si trova presso una stazione di polizia per un 

controllo di identità ovvero un interrogatorio, versa in una situazione di vulnerabilità; pertanto, le 

autorità hanno il dovere di proteggere il soggetto sotto questo profilo, e di adottare tutti gli 

accorgimenti affinché non si possa configurare una lesione, anche solo percepita, alla propria 

dimensione umana. A nulla, statuisce infine la Corte, deve rilevare – ed è soprattutto sotto questo 

profilo che la Grande Camera ha ribaltato la sentenza di primo grado – il comportamento 

irrispettoso, arrogante, provocatorio o addirittura aggressivo da parte della vittima, anche qualora 

volto a esasperare i funzionari di polizia782. I giudici di Strasburgo hanno infatti ribadito che la 

Convenzione pone in termini assoluti il divieto di tortura e di pene o di trattamenti inumani o 

degradanti, a prescindere dal comportamento della persona che ne è vittima; pertanto – hanno 

argomentato – in una società democratica, il maltrattamento inferto deliberatamente non 

rappresenta mai una risposta adeguata ai problemi che devono affrontare le autorità generalmente 

intese, e soprattutto la polizia: quest’ultima – ha infatti ricordato il Collegio, citando testualmente il 

§ 36 del Codice europeo di etica per le forze dell’ordine – «non deve infliggere, incoraggiare o 

tollerare alcun atto di tortura, alcun trattamento o pena inumana o degradante in alcuna 

circostanza»783 . Come ultimo rilievo, i giudici hanno messo in luce la circostanza che il primo 

ricorrente era minorenne al momento dei fatti, e hanno colto l’occasione per ribadire che, quando 

gli agenti di polizia, nell’esercizio delle loro funzioni, entrano in contatto con soggetti minorenni, 

devono tenere debitamente conto della vulnerabilità intrinseca alla giovane età di quest’ultimi, 

esercitando un «auto-controllo rafforzato», giacché il trattamento rischia di avere un impatto più 

forte, soprattutto in termini psicologici, sul minore784. Va senza dubbio segnalata, a fortiori, la dissenting 

 
781 Ivi, § 106. Il fatto che le vittime sappiano che tale atto integra un illecito di tipo deontologico e professionale da parte 
degli ufficiali può inoltre suscitare un senso di arbitrarietà, di ingiustizia e d’impotenza. 
782 Ivi, § 108. 
783 Ibidem, trad. mia. La Corte ha evidenziato altresì come l’articolo 3 CEDU imponga agli Stati un obbligo positivo di 
formare gli ufficiali di polizia al fine di garantire un alto livello di professionalità, affinché nessuna persona soggetta alla 
loro autorità sia sottoposta a tortura o ad altro trattamento in contrasto con tale disposizione. Tale principio era già stato 
espresso nel caso Davydov e altri c. Ucraina (Corte Edu, sent. 1 luglio 2010, ric. nn. 17674/02 e 39081/02, § 268). 
784 Ivi, § 109-110. Alle stesse conclusioni è pervenuta recentissimamente la Corte con la sentenza 28 gennaio 2020, AP 
c. Slovacchia (ric. n. 10465/17), in cui il ricorrente, un ragazzo slovacco, minorenne all’epoca dei fatti, lamentava di aver 
subito un trattamento lesivo dell’art. 3 CEDU per essere stato schiaffeggiato da un agente mentre veniva fatto entrare 
in un’auto della polizia. Nonostante la conseguenza di tale gesto fosse stata lieve – nello specifico qualche livido al naso 
e un gonfiore al labbro superiore – e nonostante la polizia avesse chiarito che tale uso della forza si era reso necessario 
dalla resistenza mossa agli agenti da parte del soggetto, la Corte ha condannato lo Stato convenuto per trattamento 
degradante. 
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opinion dei giudici De Gaetano, Lemmens e Mahoney, che, sulla scia della già richiamata posizione 

del giudice Zagrebelsky in Sulejmanovic contro Italia, esprimono un certo timore che la sentenza «possa 

imporre uno standard irrealistico nella tutela dei diritti»785, svuotando di fatto il requisito per cui, 

affinché si configuri una violazione dell’articolo 3, è necessario che la violenza inferta superi il livello 

minimo di gravità, oltrepassando, cioè, quel grado di sofferenza che risulta coessenziale con la natura 

coercitiva dell’intervento786. Ciò che rileva, comunque, è che con questa sentenza la Corte europea 

dei diritti umani si pone in una posizione intransigente con riguardo a comportamenti e trattamenti 

che, pur in assenza di un’intensa sofferenza fisica o mentale, comportino una degradazione del corpo 

anche minima; un sopruso che, proprio in ragione della sua apparente lievità, fatica a trovare 

adeguata risposta negli ordinamenti nazionali, ma che porta comunque la vittima a provare un 

sentimento di paura, di angoscia, di inferiorità e dunque sminuisce quel principio supremo di 

umanizzazione che deve stare alla base del rapporto tra autorità e soggetto in custodia.  

 Tornando al corpo, esso ha rappresentato spesso, anche per l’universo del diritto, e dei 

diritti, una vera e propria barriera, percepita come limite intrinseco all’autodeterminazione e alla 

libertà degli individui787. In carcere, i corpi appaiono universalmente lontani tra loro, specchio di 

differenze culturali, biologiche e di genere, di abitudini, esperienze e stili di vita; ma sono, nella realtà 

fenomenica, eccessivamente vicini l’uno all’altro, ammassati, soffocati in uno spazio angusto che 

porta a togliere il respiro, a snaturare i sensi, deprivandoli della loro essenza; corpi sudati, costretti 

all’immobilità, macchiati e marchiati da un sovraffollamento patologico cronico e da condizioni 

igieniche che, spesso, rispecchiano quelle di un abusivo allevamento intensivo di animali. Anche su 

questo punto la Corte EDU ha fatto scuola nel mondo, ravvisando la violazione della dignità umana 

nella fatiscenza, spesso mossa dalla non intenzionalità, delle strutture penitenziarie: emblematico, al 

riguardo, è il caso Kalashnikov contro Russia 788 , in cui i giudici hanno rilevato che il personale 

penitenziario si fosse concretamente attivato per alleviare le sofferenze che i detenuti pativano a 

causa del sovraffollamento e delle condizioni igieniche scarse, ma che, tuttavia, le strutture fatiscenti 

e inadeguate comportavano un trattamento umiliante e lesivo per la salute dei soggetti ristretti789. 

Questa sentenza rappresenta infatti una vera e propria svolta nell’analisi della Corte EDU su questo 

argomento: per la prima volta, sul tavolo dei giudici di Strasburgo cominciano a comparire le 

specifiche condizioni in cui il soggetto recluso vive la propria condanna, e cade il velo di fronte alla 

 
785 Ivi, Joint partly dissenting opinion of Judges De Gaetano, Lemons and Mahoney, § 7, cit., trad. mia. 
786 Ibidem.  
787 Cfr.: M. RICHIR, Le corps. Essai sur l’intériorité, Hatier, Parigi, 1993, p. 5. 
788 Si vedano, al riguardo, le note 683 e 684 nel precedente paragrafo.  
789 Kalashnikov c. Russia, cit., §94. 
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vita all’interno della cella, e la realtà, che fino a quel momento rimaneva ovattata e sullo sfondo della 

decisione del giudice europeo, acquista ora un ruolo principale 790 . Nell’analisi dei fatti, pur 

emergendo chiaramente, come è stato detto, che la condizione subita dal ricorrente non era frutto 

di un atteggiamento ostile dell’amministrazione penitenziaria o degli agenti penitenziari nei suoi 

confronti, è evidente come le condizioni di detenzione del ricorrente fossero sintomatiche di una 

grave insufficienza degli standard penitenziari russi791: nello specifico, il ricorrente aveva vissuto, 

all’interno del carcere di Magadan, in una cella di 17m² (20 secondo il Governo russo) progettata 

per sole otto persone, a fronte delle 18/24 effettivamente stipate; oltre al problema del 

sovraffollamento, vi era anche un’impossibilità materiale di dormire dignitosamente, sia per la 

necessità di fare i turni per la branda, sia per il contesto caotico provocato da televisori e luci 

perennemente accese. Anche le condizioni igieniche erano insufficienti; vi era, infine, totale assenza 

di privacy, dato che i servizi igienici erano a vista e il tavolo da pranzo si trovava a meno di un metro 

dagli stessi. A causa delle pessime condizioni igienico-sanitarie, scarafaggi e formiche infestavano la 

cella con conseguente contagio di scabbia da parte del ricorrente. Sulla base dei dati presentati in 

giudizio, inoltre, risultava che ogni detenuto disponeva di uno spazio compreso tra 0.9 e 1.9 m²: per 

questa ragione, e per le precedenti evidenziate, a parere della Corte, la cella era continuamente e 

gravemente sovraffollata; lo stato di cose in sé già sarebbe stato sufficiente a sollevare una questione 

ai sensi dell’articolo 3 della Convenzione, se non fosse che il cumulo delle condizioni aveva reso 

notevolmente più grave la violenza subita dal sig. Kalashnikov. 

  Costringere le persone detenute, e dunque i loro corpi, a sottostare per un certo lasso di 

tempo a condizioni di detenzione incompatibili con l’articolo 3, sottoposti a muffe, sporcizia, 

mancanza di riscaldamento e acqua calda, insufficiente ventilazione e luce naturale o mancanza totale 

di riservatezza nell’utilizzo del wc in cella, costituisce dunque, per la giurisprudenza della Corte 

EDU, un fattore valido a corroborare il giudizio di colpevolezza dello Stato792. 

 
790 Così A. GORI, Articolo 3 CEDU. Trattamenti inumani e degradanti, la giurisprudenza della Corte e il suo impatto sul diritto dei 
detenuti, in ADIR – L’altro diritto, 2015, consultabile su http://www.adir.unifi.it/rivista/2015/gori/index.htm (ultima 
consultazione: 3 febbraio 2021). 
791 La Corte, in quest’analisi, ha rilevato che la causa del deficit strutturale è da imputare a ragioni economiche; si afferma 
che vi è una mancanza di risorse finanziarie per modificare le infrastrutture, anche se vengono apprezzati gli sforzi per 
migliorare le condizioni di detenzione (§94). 
792 Sul punto, ex multis, cfr.: Corte EDU, sent. 8 novembre 2005, Alver c. Estonia, ric. n. 64812/01, §§49-57; Corte EDU, 
sent. 29 aprile 2003, Poltoratskiy c. Ucraina, ric. n. 308812/97, §§145 e ss; Soulejmanovic c. Italia, cit; Torreggiani e altri c. Italia, 
cit. Nella sentenza Idalov c. Russia (Corte EDU, sent. 22 maggio 2012, ric. n. 5826/03, §§58-61 e §§103 e ss.), inoltre, i 
giudici di Strasburgo hanno rilevato che le condizioni in cui il ricorrente veniva trasportato dal carcere al tribunale e 
viceversa rappresentavano un trattamento disumano e degradante, in violazione dell’art. 3 CEDU. Il furgone della 
prigione aveva infatti tre compartimenti che misuravano 3,8 m., 2,35 m. e 1,6 m.; due degli scomparti erano adibiti al 
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2.1 Corpo come flusso e crocevia di relazioni: una tutela possibile 

del diritto alla sessualità in carcere attraverso l’articolo 3 CEDU 

[…] Il tuo corpo, rubato al tatto, è lo spazio in cui vanno cadendo le lettere del tuo nome, e il 
tempo si sbriciola793. 

  

 Per tornare ancora una volta al corpo, che muove questa mia analisi finale, esso assume un 

ruolo centrale per la costruzione del sé: non è più soltanto una proprietà che possediamo, ma è un 

sistema di azione attraverso il quale interagiamo con l’ambiente circostante e con gli altri, 

contribuendo così alla costruzione della nostra identità; le pratiche corporee, del resto, hanno 

assunto oggi una funzione eminentemente comunicativa, al di là delle mere funzioni naturali794. 

L’apparenza corporea ha cessato di essere esclusivamente un segno di status sociale per assumere 

una valenza di manifestazione della personalità, divenendo luogo di controllo e disciplinamento, ma 

anche di sperimentazione e di piacere795. Il corpo, fin dalla nascita, è il crocevia delle relazioni, il 

territorio delle alterità, la piattaforma della nostra identità individuale e sociale, il luogo e l’iscrizione 

della nostra storia individuale, a cominciare dal rapporto con la madre o da chi ci ha tenuto in braccio 

per primi796. Il corpo, nel modo in cui lo trattiamo, amiamo, accettiamo o rifiutiamo e maltrattiamo, 

racconta la storia dei nostri attaccamenti e di come l’altro, quando dipendevamo da un altro, ci ha 

fatti sentite: accuditi o ignorati, ascoltati o rifiutati, ansiosamente controllati o accettati; per non 

parlare della sessualità, zona squisitamente di confine tra esperienze corporee, ricordi, affetti, 

emozioni acquisite e stimoli mentali, fisici e affettivi. 

 
trasporto di dodici persone ciascuno e il terzo era riservato a soggetti che dovevano essere tradotti singolarmente. Di 
fatto, negli scomparti comuni c’erano diciotto detenuti, e dunque non c’erano abbastanza posti per tutti, tanto che 
alcune persone dovevano stare in piedi o sedersi sulle ginocchia di qualcun altro. La ventilazione naturale del furgone 
attraverso i finestrini non era sufficiente ad aerare correttamente uno spazio così affollato, in più, nei mesi estivi, la 
temperatura interna era insopportabile, mentre d’inverno i furgoni non venivano riscaldati quando i motori erano spenti. 
Il pavimento del furgone era molto sporco, era coperto di mozziconi di sigaretta, briciole di cibo, bottiglie di plastica e 
sacchetti di urina (era impossibile usare il bagno durante il viaggio); infine, i furgoni non avevano finestre o illuminazione 
interna. 
793 A. CUADROS, Mi sono fermato davanti al tempo, Poemas en correspondencia, Solar, Washington-Miami, 1979, trad. 
italiana di Pino Cacucci in AA.VV., Scrittori dal carcere, Universale Economica Feltrinelli, Milano, 1998. 
794 Cfr.: M. ROSSATO (candidato), I. M. PADOAN, F. TESSARO (relatori), Il linguaggio umano come relazione, tesi di 
laurea specialistica in Politiche e Servizi Sociali, Università Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2016/2017, consultabile su: 
http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/10373/818467-120085.pdf?sequence=2 (ultima consultazione: 5 
febbraio 2021). 
795  M. FEATHERSTONE, M. HEPWORTH, B. S. TURNER, The Body. Social Process and Cultural Theory, Sage 
Publications, Londra, 1992.  
796 MUCCI C., Corpo identità cultura: alterità e differenze, appunti, Università di Chieti, a.a. 2014-2015, consultabile su: 
http://www.disputer.unich.it/sites/st13/files/allegatiparagrafo/15-06-2016/corpo_identita_cultura_2014-15.pdf 
(ultima consultazione: 4 febbraio 2021). 
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 Secondo Stephen Mitchell, siamo progettati per entrare in relazione con l’altro, attraverso i 

sensi, i volti, gli odori, i suoni, i segni. Riguardo alla sessualità, essa può essere concepita come un 

«potente organizzatore dell’esperienza»797: il fatto che essa, poi, «implichi una compenetrazione di 

corpi e di bisogni rende le sue infinite variazioni strumenti ideali per rappresentare i desideri, i 

conflitti e le trattative nelle relazioni con gli altri. […] Le sensazioni corporee e i piaceri sensuali 

delimitano la pelle, il profilo, i confini dell’individuo; e la dialettica dell’intimità fisica e sessuale ci 

colloca in una certa posizione rispetto all’altro: sopra, sotto, dentro, contro, intorno, in posizione di 

controllo, di resa, di adorazione, di rapimento e così via…»798. Il corpo diviene, dunque, una sorta di 

“testamento” della nostra relazionalità: e così, per riprendere Freud, «l’Io è in definitiva derivato da 

sensazioni corporee, soprattutto dalle sensazioni provenienti dalla superficie del corpo. Esso può 

dunque venir considerato come una proiezione psichica della superficie del corpo»799. 

 Se è evidente allora che anche un ingenuo schiaffo al volto, da parte di un agente di polizia, 

viola la dignità umana800 – emblematica in tal senso è la teoria delle carezze di Eric Berne, che postula 

che per riparare alla violenza di uno schiaffo servono molte più carezze fisiche positive 801  –, 

dev’essere altrettanto automatico che imporre un controllo costante sul corpo della persona 

detenuta, che travalica le normali esigenze di sicurezza interna dell’istituzione penitenziaria, erode la 

sua identità e ne castra l’intrinseca funzione sociale, macchiandone irrimediabilmente la dignità. Allo 

stesso modo, impedire il contatto del proprio corpo con quello del partner, equivale a stravolgere 

l’organo sensoriale primario del corpo stesso: la pelle. È, del resto, proprio attraverso questa 

interfaccia così vivente che, sin dalla vita fetale, ci rendiamo lentamente conto che esiste un mondo 

al di fuori di noi: l’essere umano, d’altronde, è fondamentalmente un essere tattile, e la sua pelle lo 

offre anche agli altri. La proibizione in qualche modo del tatto e del con-tatto, con sé stesso – si 

pensi alla masturbazione – e con l’altro – si pensi all’intimità sessuale con chi si desidera – è senza 

 
797 S. MITCHELL, Gli orientamenti relazionali in psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino, 1993, pp. 96-97. 
798 Ivi, p. 98, cit. 
799 S. FREUD, L’Io e L’Es [I ed. 1923], Bollati Boringhieri, Torino, 1985, pp. 488-489, cit. 
800 Corte EDU, Bouyid c. Belgio, cit. 
801 Crf.: E. BERNE, A che gioco giochiamo [I ed. 1964], Bompiani, Milano, 2000. Per spiegare il concetto di carezze, Eric 
Berne, fondatore dell’Analisi Transazionale, descrive alcuni bisogni familiari a tutti gli individui; tra questi, il più arcaico 
è il bisogno di stimoli, questi ultimi riferiti tanto alle stimolazioni fisiche che a quelle mentali. Rifacendosi a delle ricerche 
sullo sviluppo infantile condotte su dei neonati allevati in orfanotrofio, dalle quali emergeva che per i bambini le 
stimolazioni fisiche e affettive, come le carezze per l’appunto, erano fondamentali tanto quanto la soddisfazione dei 
bisogni primari (fame, sonno, pulizia), Berne ricondusse il termine carezza al bisogno infantile di essere toccati. Negli 
adulti, tale bisogno è ancora vivo; tuttavia, crescendo si imparano dei modi per sostituirlo anche con altre forme di 
riconoscimento, quali, per esempio, un sorriso, un complimento, ma anche un insulto o uno schiaffo (considerati carezze 
negative, appunto), tutti gesti che segnalano all’individuo di essere stato “visto” e riconosciuto, seppur in modi diversi. 
Le carezze, dunque, garantiscono all’individuo benessere fisico e psicologico, e soddisfano il bisogno di riconoscimenti, 
innato e naturale, che tutti hanno. 
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dubbio un trattamento che degrada la dignità della persona umana, al pari del sovraffollamento e 

delle lesioni, più o meno evidenti, più o meno durature, perpetrate da un soggetto che goda di 

autorità su di un altro. E in questo senso la tutela contro la repressione della sessualità e della sua 

intimità, anche per chi è confinato in una cella, dovrebbe trovare piena tutela nell’articolo 3 della 

Convenzione europea dei diritti umani. Come ancora una volta ci testimonia Adriano Sofri, «la 

prigionia corporale, e il modo in cui si applica ora dopo ora, notte dopo notte, anno dopo anno, 

sono una violenza che mira, al di là di ogni proclamazione retorica o benintenzionata, a rendere la 

vita impossibile. La galera restituisce il suo senso originario a questa frase: rende la vita 

impossibile»802. Non sarà che, se l’istituzione totale intrappola e costringe le persone, prima di tutto, 

nel loro corpo, è proprio a partire da questo che il loro disagio trova la più disarmante espressione? 

«Un punto al labbro superiore, un punto al labbro inferiore, altri tre punti alle labbra; un punto per 

ogni palpebra; uno per ogni narice; punti alle orecchie… fa male quel balletto, fa male alla mia psiche 

ma voglio andare fino in fondo»803. Ai detenuti, dunque, violentati nella loro dignità e identità di 

persone, deprivati di intimità, relazioni, piaceri, stimoli e sensazioni, non rimane che “illustrare” sulla 

propria pelle le cuciture che il carcere comunque iscrive sui corpi, palesando il loro malessere. Ecco 

che allora «l’automutilazione, il suicidio, appaiono sacrifici di libertà paradossali: la libertà di 

manipolare il corpo espropriato per rivendicare la propria identità»804. 

 Una volta, privazione degli affetti e repressione sessuale erano modi attraverso il quale il 

carcere – ce lo ricorda, ancora una volta, Michel Foucault – «fa presa sul corpo», tocca, coinvolge, il 

corpo anche se in modo meno forte e crudele, più dolce, rispetto ai supplizi. Se oggi davvero si vuole 

rifiutare l’idea del carcere come afflizione del corpo, come degradazione della dignità umana, come 

moderna tortura dell’anima, dobbiamo ammettere che la proibizione della sessualità – e della 

sensualità –, dell’esplorazione del piacere, del contatto desiderato con l’altro, implica senza dubbio 

un trattamento inumano e degradante, ai sensi dell’articolo 3 CEDU. E, di fronte a questo assunto, 

non ci rimane che affermare che, se «il codice del diritto è quello del saving the chances, del salvare ogni 

possibilità […]» – «e questo vale per tutte le scelte fondamentali dentro le quali le grammatiche del 

Corpo si ripropongono […]» –, «compito del diritto non è quello di stabilire ambivalenti interdizioni 

[…]. È al contrario quello di non escludere, regolando»805. 

  
 

802  A. SOFRI, Perché in carcere si muore, in Panorama online, 9 aprile 1998, consultabile su 
http://www.ristretti.it/areestudio/disagio/ricerca/2003/sofri2.htm (ultima consultazione: 2 dicembre 2020). 
803 G. PANIZZARI, La danza degli aghi, edizioni Cooperativa Apache, Roma, 1986. 
804 R. CURCIO, N. VALENTINO, S. PETRELLI, Nel bosco di bistorco, op. cit., p. 240, cit.  
805 Così E. RESTA, Corpo, in Diritto vivente, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 79, cit. 
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3. Il diritto alla «vita privata e familiare» sancito dall’articolo 8 CEDU 

e la reticenza della Corte di Strasburgo a riconoscerlo in tema di visite 

e colloqui riservati 

 L’articolo 8 CEDU dispone che «ogni persona ha diritto al rispetto della propria vita privata 

e familiare, del proprio domicilio e della propria corrispondenza»; il paragrafo 2 enuncia le condizioni 

richieste perché uno Stato possa ingerirsi nel godimento del diritto protetto, ovvero se ciò è 

necessario «alla sicurezza nazionale, alla pubblica sicurezza, al benessere economico del Paese, alla 

difesa dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o della morale, o alla 

protezione dei diritti e delle libertà altrui». Sono consentite limitazioni qualora esse siano previste 

dalla legge, o a essa conformi, e siano necessarie in una società democratica per la tutela di uno dei 

suesposti obiettivi. Nella valutazione del criterio della necessità in una società democratica, la Corte 

EDU deve spesso conciliare gli interessi del ricorrente, tutelati dall’articolo 8, e gli interessi di terzi, 

tutelati da altre disposizioni della Convenzione e dei suoi Protocolli: si tratta dunque non di un diritto 

assoluto, ma qualificato; la restrizione di un diritto previsto dalla Convenzione, benché relativo, 

tuttavia, non può essere considerata «necessaria in una società democratica», della quale due 

caratteristiche distintive sono la tolleranza e la liberalità, a meno che la restrizione, inter alia, non sia 

proporzionata al legittimo fine perseguito806.  

 In ordine alle misure generali adottate dal Governo nazionale, dalla giurisprudenza della 

Corte EDU emerge che, per determinare la proporzionalità di una misura generale, la Corte deve 

esaminare principalmente le scelte legislative che ne costituiscono la base. La qualità dell’esame 

parlamentare e giudiziario della necessità della misura riveste particolare importanza al riguardo, così 

come il rischio di abuso in caso di attenuazione di una misura generale, rischio che deve essere 

valutato principalmente dallo Stato807. Si pensi, a mero titolo di esempio, che, nella causa Biržietis 

contro Lituania808, il divieto assoluto di farsi crescere la barba in carcere è stato considerato una 

violazione dell’articolo 8, in quanto il Governo non aveva dimostrato l’esistenza di una pressante 

esigenza sociale che giustificasse un divieto assoluto809. 

 Il vincolo del rispetto per la vita privata e familiare degli individui implica per gli Stati membri 

l’obbligo negativo di non ingerenza nella sfera privata e familiare e quello positivo di adottare misure 

 
806 Cfr.: Corte EDU, sent. 22 ottobre1981, Dudgeon c. Regno Unito, ric. n. 7525/76, §§ 51-53. 
807 Si veda Corte EDU [GC], sent. 22 aprile 2013, Animal Defenders International c. Regno Unito, ric. n. 48876/08, § 108. 
808 Corte EDU, sent. 14 giugno 2016, Biržietis c. Lituania, ric. n. 49304/09. 
809 Ivi, §§ 54 e 57- 58. 
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inerenti al rispetto di tale diritto; il tutto tenendo conto del giusto equilibrio cui occorre 

necessariamente pervenire tra gli interessi concorrenti della persona e della collettività nel suo 

insieme810. 

 Qualora la causa riguardi un obbligo negativo, la Corte deve valutare se l’ingerenza fosse 

conforme ai requisiti di cui al secondo paragrafo dell’articolo 8; quanto all’adempimento dei loro 

obblighi positivi, gli Stati godono di un certo margine di discrezionalità nell’adempimento, e per 

determinare l’ampiezza di tale margine occorre tener conto di diversi fattori: se a essere in gioco è 

un aspetto particolarmente importante dell’esistenza o dell’identità di una persona, il margine 

concesso allo Stato è ristretto811; in assenza di unanimità tra gli Stati membri del Consiglio d’Europa 

in ordine alla relativa importanza dell’interesse in gioco o ai migliori mezzi per tutelarlo, in particolare 

quando la causa solleva delicate questioni morali ed etiche, tuttavia, il margine concesso dalla Corte 

appare più ampio812; esso, infine, risulta ancora più esteso qualora sia chiesto allo Stato di conciliare 

interessi privati e pubblici concorrenti ovvero altri diritti previsti dalla Convenzione813. 

 L’articolo 8 CEDU pone una tutela relativa sia al rispetto della propria vita privata che di 

quella familiare 814 , e ognuna delle due caratterizzazioni ha peculiarità che non possono essere 

ignorate, ma che devono essere prese in considerazione sia singolarmente che congiuntamente, con 

riguardo alla particolare condizione sociale di colui che reclama la violazione del diritto e alle 

circostanze del caso concreto. La Corte ha definito il campo di applicazione dell’articolo 8 in maniera 

ampia, non enunciando espressamente uno specifico diritto.  

 
810 Cfr.: Corte EDU [GC], sent. 16 luglio 2014, Hämäläinen c. Finlandia, ric. n. 37359/09, § 65; Corte EDU, sent. 24 
settembre 2002, Gaskin c. Regno Unito, ric. n. 39393/98, § 42; Corte EDU [GC], sent. 19 ottobre2005, Roche c. Regno Unito, 
ric. n. 32555/96, § 157. 
811 Si vedano, a titolo di esempio: Corte EDU, sent. 26 marzo 1985, X e Y c. Paesi Bassi, ric. n. 8978/80, §§ 24 e 27; 
Christine Goodwin c. Regno Unito, cit., § 90; Corte EDU, sent. 29 aprile 2002, Pretty c. Regno Unito, ric. n. 2346/02, § 71. 
812 Corte EDU, sent. 22 aprile 1997, X, Y e Z c. Regno Unito, ricc. nn. 75/1995/581/667, § 44; Corte EDU, sent. 26 
febbraio 2002, Fretté c. Francia, ric. n. 36515/97, § 41; Christine Goodwin c. Regno Unito, cit., § 85. 
813 Fretté c. Francia, cit., § 42; Corte EDU [GC], sent. 13 febbraio 2003, Odièvre c. Francia, ric. n. 42326/98, §§ 44-49; Evans 
c. Regno Unito, cit., § 77; Dickson c. Regno Unito, cit., § 78; Corte EDU, sent. 3 novembre 2011, S.H. e altri c. Austria, ric. n. 
57813/00, § 94. 
814 La nozione di “famiglia” di cui all’articolo 8 della Convenzione non è limitata soltanto alle relazioni fondate sul 
matrimonio e può comprendere altri “legami familiari” di fatto, in cui le parti convivono al di fuori del matrimonio - 
ovvero senza essere coniugate - (cfr.: Corte EDU, sent. 27 aprile 2010, Johnston e altri c. Irlanda, 16318/07, § 56; Corte 
EDU [GC], sent. 31 luglio 2012, Van der Heijden c. Paesi Bassi, ric. n. 21203/10, § 50, che trattava il tentativo di costringere 
la ricorrente a deporre, nell’ambito di un procedimento penale, contro la persona con cui conviveva da lungo tempo). 
Anche in assenza di convivenza possono tuttavia esistere legami sufficienti per una vita familiare (Corte EDU, sent. 27 
ottobre 1994, Kroon e altri c. Paesi Bassi, ric. n. 18535/91, § 30), in quanto l’esistenza di un’unione stabile può prescindere 
dalla convivenza (Corte EDU [GC], sent. 7 novembre 2013, Vallianatos e altri c. Grecia, ricc. nn. 29381/09 e 32684/09, 
§§ 49 e 73). Tuttavia, tiene a precisare la Corte EDU, ciò non significa che debba essere concesso uno specifico 
riconoscimento giuridico alle famiglie e alle relazioni di fatto (Corte EDU, sent. 10 febbraio 2007, Babiarz c. Polonia, ric. 
n. 1955/10, § 54). Infine, una coppia omosessuale che vive una relazione stabile rientra nella nozione di vita familiare 
nonché di vita privata, allo stesso modo di una coppia eterosessuale (Vallianatos e altri c. Grecia, cit., § 73-74; Corte EDU 
[GC], sent. 19 febbraio 2013, X e altri c. Austria, ric. n. 19010/07, § 95; Corte EDU, sent. 22 luglio 2010, P.B. e J.S. c. 
Austria, ric. n. 18984/02, § 30; Corte EDU, sent. 19 febbraio 2013, Schalk e Kopf c. Austria, ric. n. 19010/07, §§ 92- 94). 
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 Partendo dalla nozione di «vita privata», come elaborata dalla giurisprudenza della Corte di 

Strasburgo, si rileva come essa esplichi una nozione non suscettibile di una definizione unitaria né 

tantomeno esaustiva815, tanto da “abbracciare molteplici aspetti dell’identità fisica e sociale della 

persona”816; le cause concernenti tale nozione sono tuttavia raggruppabili in tre grandi categorie 

(talvolta coincidenti), in modo da fornire una quantomeno generale possibilità di classificazione: 

identità della persona; integrità fisica, psicologica o morale; riservatezza. 

 La Corte, nel dare la propria chiave interpretativa del diritto, ha ritenuto che elementi quali 

l’identità di genere817, il nome, l’orientamento sessuale e la vita sessuale818 - nella società dei liberi, e 

capiremo infra il perché di questa doverosa precisazione - siano importanti componenti della sfera 

personale protetta dall’articolo 8819; una sfera in cui le persone possono perseguire liberamente lo 

sviluppo e la realizzazione della loro personalità820. Una causa emblematica in cui la Corte EDU ha 

statuito la violazione dell’articolo 8, proprio con riferimento al rispetto della vita privata in questi 

termini, riguarda ancora una volta, tristemente, il nostro Paese: in S.V. contro Italia821, infatti, i giudici 

europei dei diritti umani hanno rilevato che, nel diniego opposto dal Prefetto di Roma di accogliere 

la richiesta di cambiamento di nome avanzata da una persona transgender MtoF, motivato dal fatto 

che quest’ultima non aveva ancora effettuato l’operazione chirurgica di riattribuzione sessuale, vi è 

stata una palese violazione del diritto all’autoderminazione dell’individuo. La Corte ha sottolineato 

 
815 Commissione EDU, 5 aprile 1990, Niemietz c. Germania, ric. n. 13710/88, § 29; Pretty c. Regno Unito, cit., § 61; Corte 
EDU, sent. 28 gennaio 2003, Peck c. Regno Unito, ric. n. 44647/98, § 57. 
816 Corte EDU [GC], sent. 4 dicembre 2008, S. e Marper c. Regno Unito, ricc. nn. 30562/04 e 30566/04, § 66. 
817 L’articolo 8, in particolare, è risultato applicabile alla questione del riconoscimento giuridico dell’identità di genere 
dei transessuali che sono stati sottoposti a un intervento chirurgico finalizzato alla riattribuzione del sesso (Hämäläinen c. 
Finlandia, cit.), alle condizioni di accesso a tale intervento chirurgico (Corte EDU, sent, 8 gennaio 2009, Schlumpf c. 
Svizzera, ric. n. 29002/06; Corte Edu, sent. 10 marzo 2015, Y.Y. c. Turchia, ric. n. 14793/08)) e al riconoscimento giuridico 
dell’identità di genere delle persone transgender che non si sono sottoposte, né intendono sottoporsi, a cure finalizzate 
alla riattribuzione del sesso (Corte EDU, sent. 6 aprile 2017, A.P., Garçon e Nicot c. Francia, ricc. nn. 79885/12; 52471/13; 
52596/13, §§ 95-96). 
818 La legislazione che penalizza gli atti sessuali tra omosessuali consenzienti, per esempio, è stata ritenuta in violazione 
dell’articolo 8 (Corte EDU, sent. 31 luglio 2000, A.D.T. c. Regno Unito, ric. n. 35765/97, §§ 36-39; Dudgeon c. Regno Unito, 
cit., § 41); inoltre, i giudici di Strasburgo hanno statuito che la relazione di una coppia omosessuale rientra nella nozione 
di “vita privata” di cui all’articolo 8 della Convenzione (così Corte EDU, sent. 14 dicembre 2017, Orlandi e altri c. Italia, 
ricc. nn. 26431/12, 26742/12, 44057/12 e 60088/12, § 143). In numerose occasioni l’articolo 8 è stato esaminato in 
combinato disposto con l’articolo 14, specie per quanto riguarda, per esempio, le coppie omosessuali; la Corte, in 
particolare, ha avuto modo di attribuire importanza al costante movimento internazionale a favore del riconoscimento 
giuridico delle unioni omosessuali (Oliari e altri c. Italia, cit., §§ 178 e 180-185), pur lasciando agli Stati la possibilità di 
limitare alle coppie eterosessuali l’accesso all’istituto del matrimonio (Schalk e Kopf c. Austria, cit., § 108). 
819 Corte EDU, B. c. Francia, 17 dicembre 2009, ric. n. 5335/06, § 63; Corte EDU, sent. 22 febbraio 1994, Burghartz c. 
Svizzera, ric. n. 16213/90, § 24; Dudgeon c. Regno Unito, cit., § 41; Corte EDU, sent. 19 febbraio 1997, Laskey, Jaggard e 
Brown c. Regno Unito, ricc. nn. 21627/93; 21628/93; 21974/93, § 36; Corte EDU, sent. 25 settembre 2001, P.G. e J.H. c. 
Regno Unito, ric. n. 44787/98. 
820 Corte EDU, sent. 23 marzo 2007, A.-M.V. c. Finlandia, ric. n. 53251/13, § 76; Commissione EDU, decisione 12 luglio 
1977 Brüggemann e Scheuten c. Germania, ric. n. 6959/75; Corte EDU, sent. 18 gennaio 2018, Federazione nazionale delle 
associazioni e dei sindacati degli sportivi (FNASS) e altri c. Francia, ricc. nn. 48151/11 e 77769/13, § 153. 
821 Corte EDU, sent. 11 ottobre 2018, S.V. c. Italia, ric. n. 55216/08. 
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che, nel caso di specie, il rigetto della domanda della ricorrente era stato basato su argomenti 

puramente formali, che non tenevano affatto conto della situazione specifica dell’interessata; le 

autorità italiane non avevano infatti tenuto in considerazione che la ricorrente avesse intrapreso da 

anni un processo di transizione sessuale e che il suo aspetto fisico, così come la sua identità sociale, 

fossero già femminili da molto tempo. A fortiori, i giudici di Strasburgo non hanno ravvisato che 

esistessero ragioni di interesse generale tali da impedire, per più di due anni e mezzo, di adeguare il 

nome che figurava nei documenti della ricorrente alla realtà della sua situazione sociale; la rigidità 

del processo giudiziario di riconoscimento dell’identità di genere delle persone transessuali, in vigore 

all’epoca dei fatti, ha quindi posto la ricorrente per un periodo di tempo irragionevole in una 

situazione anormale, che le ha ispirato sentimenti di vulnerabilità, umiliazione e ansia e che dunque 

hanno concretizzato una lesione all’identità personale e alla propria autodeterminazione proprio ai 

sensi dell’articolo 8 della Convenzione. 

 In ordine alle discriminazioni basate sul genere, la Corte ha via via altresì rilevato che il 

progresso dell’eguaglianza dei generi costituisce attualmente un obiettivo di grande importanza per 

gli Stati membri del Consiglio d’Europa, e che occorrerebbe addurre motivi di grande rilevanza 

affinché una disparità di trattamento su tale base possa essere considerata compatibile con la 

Convenzione. In particolare, secondo i giudici di di Strasburgo, i rinvii alle tradizioni, ai presupposti 

di carattere generale o agli atteggiamenti sociali diffusi in un determinato Paese non costituiscono 

una sufficiente giustificazione di una disparità di trattamento basata sul sesso o sulle condizioni 

personali dell’individuo; essi hanno del resto difeso, sempre con lo strumento dell’articolo 8, il ruolo 

della donna in società (libera), seppure si ostinino a non operare lo stesso criterio per la donna 

reclusa, nella tutela della quale cala una cortina di imbarazzante silenzio, che evidentemente nasconde 

ancora una certa arretratezza di pensiero. In una causa concernente il mantenimento del cognome 

da nubile di una donna successivamente al matrimonio, la Corte EDU ha infatti concluso che 

l’importanza inerente al principio di non discriminazione impediva agli Stati di imporre tradizioni 

derivanti da una visione patriarcale dell’uomo, che identificavano la donna con un ruolo e un potere 

secondari in seno alla famiglia822. Analogamente, la Corte ha ritenuto che gli stereotipi attribuiti a 

determinati gruppi della società impediscano la valutazione su base individuale delle loro capacità e 

delle loro necessità823. 

 Con riguardo all’esercizio, anche in Italia, del diritto all’intimità sessuale delle persone 

ristrette della libertà personale, è facile intravedere come il nostro Paese stia continuando a violare, 

 
822 Corte EDU, sent. 16 novembre 2004, Ünal Tekeli c. Turchia, ric. n. 29865/96, § 63 
823 Così in Carvalho Pinto de Sousa Morais c. Portogallo, cit., § 46. 
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oltre che, come abbiamo ampiamente esaminato nel paragrafo precedente, il diritto alla dignità 

personale - umana, appunto -, quello all’autodeterminazione delle persone detenute. Esse sono infatti 

costrette, per tutta la durata della detenzione, a dividere una cella con una o più persone del 

medesimo sesso, e, soprattutto, in donne e uomini eterosessuali l’essere (de)privati per l’intera durata 

della pena della possibilità di relazionarsi a livello intimo - affettivo e sessuale - con persone del sesso 

opposto porta inevitabilmente a una progressiva spoliazione della propria identità e a un rassegnato 

adattamento alla realtà monosessuale carceraria finanche nella congiunzione carnale; ecco che ciò 

che fuori dal carcere risponde a un bisogno di ricerca e scoperta del piacere - e di appagamento del 

desiderio -, tra le mura di una cella o nei locali delle docce della prigione quest’esigenza si tramuta in 

un disperato tentativo di soddisfare una fame istintuale e quasi ingovernabile di contatto e 

interazione intima tra corpi, surrogando, spesso, un’affettività e una dimensione familiare perduta 

con l’ingresso in carcere. Ed è proprio qui che l’autodeterminazione subisce un ammanettamento da 

parte dell’Amministrazione penitenziaria, che non le permette di esplicarsi liberamente824.  

 È lapalissiano che qualsiasi procedimento penale comporti conseguenze per la vita privata 

della persona accusata o condannata, e che le stesse siano considerate compatibili con l’articolo 8 

della Convenzione, purché però non eccedano le normali e inevitabili conseguenze di tale 

situazione825; quelle che riguardano la detenzione in carcere raggiungono il loro culmine in termini 

di peggioramento della qualità della vita, venendo il soggetto di fatto scardinato dalla propria vita 

privata e familiare nel momento in cui viene rinchiuso nell’istituzione totale.  

 L’articolo 8 copre senza dubbio, in chiave di obbligo negativo, anche il divieto di interferenze 

alla propria intimità e riservatezza nel godimento del proprio spazio sociale: interessante al riguardo 

 
824 Oltre all’autodeterminazione, l’articolo 8 CEDU tutela la propria integrità psicofisica, che in un contesto come quello 
testé delineato diviene di basilare importanza, specie nel momento in cui la persona ristretta è esposta alla violenza o alla 
molestia sessuale - anche con il ricatto o la minaccia - e conseguentemente al rischio di contrarre malattie trasmissibili 
sessualmente; è anche in quest’ultimo contesto che, qualora la lesione al diritto alla salute non metta a repentaglio il 
diritto alla vita, garantito dall’articolo 2, interviene la tutela del rispetto della vita privata (Corte EDU, sent. 17 marzo 
2016, Vasileva c. Bulgaria, ric. n. 23796/10, §§ 63-69; Corte EDU, sent. 27 marzo 2018, İbrahim Keskin c. Turchia, ric. n. 
10491/12 § 61). Proprio nella causa X e Y c. Paesi Bassi, cit., § 22, la Corte di Strasburgo ha indicato per la prima volta 
che il concetto di vita privata comprendeva l’integrità fisica e morale della persona; tale causa concerneva l’aggressione 
sessuale subita da una sedicenne affetta da disabilità mentale e l’assenza di disposizioni penali che fornissero alla giovane 
una effettiva e concreta tutela.  
La Corte ha stabilito da lungo tempo che lo Stato ha la responsabilità positiva di proteggere le persone dalla violenza di 
terzi. Pur riscontrando spesso in tali casi violazioni degli articoli 2 e 3, è applicato anche l’articolo 8; in particolare, gli 
Stati hanno il dovere di proteggere l’integrità fisica e morale della persona dagli atti di altri (a tal fine, come affermato in 
Corte EDU, sent. 5 marzo 2009, Sandra Janković c. Croazia, ric. n. 38478/2005, § 4 e 5, gli Stati debbono predisporre e 
applicare, nella pratica, un adeguato quadro giuridico che protegga dagli atti di violenza commessi da privati, a maggior 
ragione quando il soggetto è affidato in custodia alla pubblica autorità. Le condizioni di detenzione possono infine dare 
luogo a violazioni dell’articolo 8 anche quando non raggiungono il livello di gravità necessario per la violazione 
dell’articolo 3 (Hämäläinen c. Finlandia, cit., § 63; Szafrański c. Polonia, cit., § 39; Corte EDU, 26 settembre 2006, Wainwright 
c. Regno Unito, ric. n. 12350/04, § 43, in ordine alle perquisizioni corporali). 
825 Corte EDU, sent. 27 giugno 2017, Jankauskas c. Lituania (n. 2), ric. n. 50446/09, §§ 76. 
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è un’opera di Goffman, ancora una volta - The Presentation of Self in Everyday Life826 -, in cui il sociologo 

ci propone una distinzione tra front e back regions; nelle prime, gli attori sociali vivono e mettono in 

scena dinamiche tipiche dell’interazione relazionale, mentre le seconde vengono identificate, in ogni 

spazio sociale e per ogni classe sociale, nel bagno e nel letto827. Goffman individua in questi due 

spazi privati, che nel contesto della cella carceraria assumono enorme rilievo, una sorta di “no-limit 

zone”, un «backstage control»828, dove la persona ha - o per lo meno dovrebbe avere - la più totale 

intimità, «ribilancia[ndo] e rinegozia[ndo] i significati della propria identità al di fuori del controllo 

sociale esterno»829. Il letto, insieme ai servizi igienici, sono dunque una regione privata, dove la 

persona ha diritto a non includere altri oltre a se stesso; spazi, insomma, dov’è l’individuo, e non 

l’istituzione totale, per calare la questione nel contesto del carcere, a essere tutelato a esercitare un 

pieno ed esclusivo controllo di sé. I giudici di Strasburgo, del resto, hanno frequentemente 

riscontrato violazioni dell’articolo 3 a causa delle carenti condizioni di detenzione, in cui l’assenza di 

una sufficiente separazione dei servizi igienici dal resto della cella costituiva soltanto un elemento di 

tali condizioni830. Nella causa Szafrański contro Polonia, la Corte ha concluso che le autorità interne 

non avevano adempiuto al loro obbligo positivo di assicurare al ricorrente un minimo livello di 

riservatezza e avevano pertanto violato l’articolo 8, in quanto il ricorrente doveva utilizzare i servizi 

igienici alla presenza di altri detenuti ed era stato pertanto privato nella vita quotidiana del più 

elementare livello di riservatezza831. Per la Corte, tuttavia, solo il wc sembra aver conquistato quel 

«backstage control» goffmaniano: il letto appare ancora un giaciglio esposto all’invasione altrui, alla 

mortificazione di ogni tentativo di privatezza col proprio sé.  

 Purtroppo, la Corte EDU mai si è pronunciata in tema di esplicazione della sessualità dei 

detenuti e in particolare di quel diritto al piacere sessuale, all’autoerotismo, alla riservatezza del letto 

come spazio interdetto al controllo dell’altro e calato nel contesto della tutela della vita privata; e, se 

per la società dei liberi tanto si è spesa, in termini ampi di difesa dell’identità e delle condizioni 

personali della donna, dell’uomo ma anche dei soggetti non binari, tutto tace quanto alla difesa della 

sfera identitaria soprattutto di donne e persone transessuali e transgender inserite nella società dei 

ristretti; tutto tace con riguardo al loro diritto - e qui sì, anche dell’individuo di sesso maschile - 

 
826 E. GOFFMAN, The Presentation of Self in Everyday Life, University of Edinburgh Social Sciences Research Centre, 1956. 
827  La citazione e il riferimento sono di S. CIUFFOLETTI, Il giudice di civil law davanti alla fonte giurisprudenziale. 
Considerazioni inattuali sull’(in)effettività del rimedio di cui all’art. 35 ter o.p. alla luce di due recenti ordinanze del Magistrato di 
Sorveglianza di Pisa, op. cit. 
828 E. GOFFMAN, The Presentation of Self in Everyday Life, op. cit., p. 66, cit.  
829 Così S. CIUFFOLETTI in Il giudice di civil law davanti alla fonte giurisprudenziale. Considerazioni inattuali sull’(in)effettività del 
rimedio di cui all’art. 35 ter o.p. alla luce di due recenti ordinanze del Magistrato di Sorveglianza di Pisa, op. cit., p. 23. 
830 Corte EDU, sent. 15 dicembre 2005, Szafrański c. Polonia, cit., §§ 24 e 38 
831 Ivi, §§ 39-41. 
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all’autodeterminazione sessuale, all’integrità personale perennemente in bilico, all’intimità in primis 

con se stessi e poi con i propri partner in libertà; sui ristretti si riverbera infatti un’astinenza sessuale 

forzata ovvero una forata induzione a rapporti omosessuali che di intimo, consapevole e desiderato 

hanno gran poco. 

 Quanto ai colloqui intimi in carcere e alla tutela della vita familiare, di fatto, l’unica sentenza 

che si è espressa al riguardo, seppure relativamente al diritto riproduttivo del maschio detenuto - e 

non certo al diritto a intrattenere un rapporto sessuale con un partner esterno per il proprio, mero 

benessere psico-fisico - (ancora una volta, di dignità, identità, affettività e sessualità della donna 

reclusa nulla è dato sapere!), è Dickson contro Regno Unito832, che ha riconosciuto una violazione 

dell’articolo 8 nell’impossibilità da parte di un cittadino ristretto di accedere alla procreazione assistita 

per rifiuto dello Stato convenuto 833 , a fronte della mancata previsione in Regno Unito delle 

cosiddette “visite coniugali”. La Corte EDU si è d’altronde subito premurata a non prendere una 

posizione in tema di conjugal visit, asserendo che esiste un margine di apprezzamento ampio in capo 

agli Stati sulla possibilità o meno di introdurle nei propri ordinamenti e limitandosi ad accogliere con 

favore il movimento di riforma in atto834. In un contesto in cui il mantenimento dei contatti con i 

familiari è l’unico legame tra i soggetti ristretti e il mondo esterno, per la Corte stessa - e qui si 

consuma una discrasia che non può che lasciare a qualche perplessità - favorire i rapporti con i 

familiari e in genere le persone fuori dal carcere risulta essere uno degli strumenti fondamentali, 

probabilmente il più efficace, per riabilitare le persone condannate835. Tuttavia, gli stessi giudici 

lasciano al potere discrezionale degli Stati stabilire se e quali visite, familiari o coniugali, riservate o 

meno, garantire alle persone detenute, con l’ovvia conseguenza di una disparità disarmante tra Stati 

anche confinanti (si pensi, nel caso dell’Italia, all’Austria, alla Francia, alla Svizzera, alla Croazia, che 

prevedono incontri in intimità per i detenuti e i loro coniugi o conviventi) e il mancato coraggio di 

rilevare che, a oggi, esiste un consensus a livello continentale molto più forte di quanto sia stato già 

rilevato dalla Corte di Strasburgo in materia, per esempio, di regolamentazione delle unioni tra 

 
832 Si rimanda, al riguardo, al paragrafo 2.4 del capitolo II di questo lavoro, in materia di violazione dell’art. 8 CEDU 
con riguardo al rispetto della vita familiare in carcere e, in particolare, all’esame approfondito della sentenza Dickson sul 
diritto per il maschio detenuto di accedere alle tecniche di procreazione assistita durante la detenzione. 
833 I giudici EDU hanno stabilito, in svariate occasioni, che il diritto di una coppia di concepire un figlio e di ricorrere a 
tal fine alla procreazione medicalmente assistita è tutelato dall’articolo 8, in quanto tale scelta è una forma di espressione 
della vita privata e familiare (S.H. e altri c. Austria [GC], § 82; Knecht c. Romania, § 54). Ciò vale anche per la diagnosi 
preimpianto qualora siano consentite la procreazione artificiale e l’interruzione della gravidanza per motivi medici (Costa 
e Pavan c. Italia). 
834 Cfr.: Corte EDU, sent. 9 luglio 2013, Varnas c. Lituania, ric. n. 426115/06, §109; Corte EDU, Costel Gaciu c. Romania, 
cit., §50. 
835 Khodorkovskiy e Lebedev c. Russia, cit., § 837: «Article 8 requires the State to assist prisoners as far as possible to create and sustain 
ties with people outside prison in order to promote prisoners’ social rehabilitation». 
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persone dello stesso sesso. Nella già citata Oliari e altri contro Italia, infatti, i giudici, nel condannare il 

nostro Paese per la violazione degli articoli 8 e 14 CEDU, fanno notare come 24 Stati del Consiglio 

d’Europa su 47 abbiano legiferato in materia di unioni civili same sex 836  e come già la Corte 

Costituzionale italiana avesse invitato il legislatore a colmare il vuoto legislativo nazionale con la 

sentenza n. 138 del 2010. Ebbene, quanto alle visite intime e alla possibilità per detenute e detenuti 

di incontrarsi in stanze - o addirittura mini-appartamenti - non sorvegliati con i propri partner e/o 

familiari, a oggi ben 31 Stati su 47 hanno previsto queste possibilità: dall’Albania alla Germania, dalla 

Spagna ai Paesi Bassi, dalla Finlandia alla Russia, con sullo sfondo, come osservatore del Consiglio, 

addirittura il Kazakistan, dove in un’ala del carcere si può permanere in una stanza privata con cucina 

in comune per tre giorni e tre notti con il proprio coniuge837. Senza contare che tale diritto è legge 

in Canada, in molti stati USA, in India, in Australia, in Nuova Zelanda, per citarne solo alcuni. 

Quanto al monito della Consulta, d’altronde, ne esiste uno anche in merito all’affettività e alla 

sessualità in carcere: la sentenza n. 301 del 2012 non manca infatti di sottolineare che «si tratta di un 

problema che merita ogni attenzione da parte del legislatore, anche alla luce dalle indicazioni 

provenienti dagli atti sovranazionali richiamati dal rimettente […] e dell’esperienza comparatistica, 

che vede un numero sempre crescente di Stati riconoscere, in varie forme e con diversi limiti, il 

diritto dei detenuti ad una vita affettiva e sessuale intramuraria». Certamente, è probabile che le 

ragioni di una limitata trattazione in sede europea del fenomeno di colloqui e visite riservati siano 

dovute a un dato quantitativo, legato al numero esiguo di ricorsi presentati in materia, o qualitativo, 

rinvenibile nel fatto che il diritto alla vita privata e familiare sancito all’art. 8 CEDU sia classificato 

come diritto qualificato che, investito dall’esecuzione della pena, è destinato, inevitabilmente, a 

essere oggetto di un’operazione di bilanciamento con l’interesse pubblico dell’esercizio della potestà 

punitiva, come del resto la Commissione EDU ha già sottolineato nelle decisioni McVeigh, O’Neill e 

Evans contro Regno Unito e Boyle e Rice contro Regno Unito838. Tuttavia, sembra quasi che a Strasburgo i 

giudici dei diritti umani intendano mantenersi su un terreno fin troppo neutrale, fingendo di non 

vedere quanto il fenomeno sia ampio e, sebbene certamente implichi riflessioni etiche e morali - una 

su tutte, il senso della pena -, si incardina su un aspetto - la sessualità - che è 

espressione fondamentale di ogni essere umano e che coinvolge tutti gli aspetti della sua personalità. 

 
836 Oliari c. Italia, cit., § 178. 
837 Al riguardo, è interessante la testimonianza della moglie di un detenuto in Nelle carceri del Kazakhstan, tre giorni e tre notti 
da passare con i propri cari, in Affetti e carcere: il Belgio ma anche l’Albania e il Kazakhstan sono più civili di noi, Ristretti Orizzonti, 
consultabile su:  
http://www.ristretti.it/giornale/numeri/62013/leprigionideglialtri.htm (ultima consultazione: 22 febbraio 2021). 
838 Commissione EDU, McVeigh, O’Neill e Evans c. Regno Unito e Boyle, ricc. nn. 8022/77, 8025/77 e 8027/77; Corte EDU, 
admissibility decision, 15 maggio 1992, Rice c. Regno Unito, ric. n. 16580/90. 
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Conclusioni 

 Il presente lavoro di ricerca si è posto l’obiettivo di dimostrare che anche l’Italia è tenuta a 

riconoscere alle persone detenute un diritto all’esplicazione di una sessualità consensuale e 

consapevole tra le mura del carcere, non necessariamente legata alla procreazione o alla relazione di 

coniugio e che anzi sia mossa dall’erotismo, dall’eccitazione, dalla ricerca del desiderio, del piacere 

erotico e dunque del proprio benessere psicofisico. Una sessualità che possa essere finalmente 

consumata con i propri partner esterni al carcere (di ogni identità di genere e orientamento sessuale), 

come avviene in gran parte degli Stati del Consiglio d’Europa e in molti Paesi del mondo, in appositi 

locali intramurari interdetti agli occhi e alle orecchie degli agenti di custodia, e dunque 

dell’amministrazione penitenziaria. Non a caso, ho voluto parlare di un diritto fondamentale 

all’intimità sessuale, a una sfera, insomma, in cui il controllo di polizia – ossessionante e continuo – 

esercitato sul corpo sessuato della detenuta e del detenuto non possa avere accesso, proprio per 

rispettare la privatezza, l’autodeterminazione e dunque la dignità di ogni essere umano, che 

nell’intimità vera riesce a esprimere sé stesso senza etichette e condizionamenti. 

 Mi sono concentrato sul corpo recluso in quella che il sociologo canadese Erwin Goffman 

definisce l’istituzione totale per eccellenza, la prigione, deputata non solo al controllo – la custodia, 

appunto – sull’individuo soggetto all’esecuzione della pena detentiva, ma anche al suo lento e 

progressivo annichilimento attraverso una mortificazione dei suoi sensi, dei suoi bisogni primari e, 

via via, della sua identità. 

 Attraverso l’attenta lettura di Asylums, istituzioni totali, affiancata alla puntuale analisi delle 

disposizioni dell’ordinamento penitenziario del 1975 e del suo regolamento di esecuzione, emerge 

come il carcere sia ancora oggi, nel nostro Paese, concepito come un’istituzione totalizzante, dove il 

rispetto della dignità delle persone detenute – e, di riflesso, dei loro cari all’esterno – è schiacciato 

da un sistema “infantilizzante” di punizioni e privilegi e repressivo della loro libertà sessuale (e 

affettiva). Ho dimostrato come l’amministrazione penitenziaria stabilisca un rapporto di potere – 

Foucault lo chiamerebbe di «soggiogamento sociale»839 – tra governatore e governato, ossia tra 

carceriere e detenuto, attraverso la spoliazione dei ruoli e la de-personificazione, che iniziano a 

decorrere dal momento dell’ingresso in carcere, attraverso l’isolamento sociale e la riduzione della 

persona reclusa a “oggetto umano”. 

 
839 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, op. cit.  
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 Attraverso il contributo degli studi di sociologia carceraria a livello internazionale su cui mi 

sono focalizzato, appare evidente come la persona detenuta, deprivata delle proprie emozioni, del 

desiderio, della relazione e del contatto con l’altro, sviluppi una sindrome di prigionizzazione, un 

vero e proprio «modern pain of imprisonment»840, che si riverbera sul piano emotivo e psicologico – e, di 

conseguenza, fisico – della persona, con pesanti e intollerabili ricadute sulla propria salute e dignità. 

Al riguardo, ho posto l’accento sugli studi portati avanti dalla medicina penitenziaria – in particolare 

il grande lavoro svolto dal dottor Francesco Ceraudo – e ho rilevato come sia sempre più diffuso, 

tra i reclusi, un peggioramento sistematico della qualità della vita non solo nel campo della salute ma 

anche in quello socio-relazionale.  

 Per giungere all’«operante dispositivo proibizionista»841, come lo chiama il prof. Pugiotto, 

ossia la (de)privazione sessuale, sono partito dalla privazione prima di tutto sensoriale che il sistema 

carcerario esercita sui detenuti, a partire da quella del tatto e del con-tatto pelle-pelle con un altro 

essere umano, che a oggi, nel nostro Paese, viene relegato, nell’ambiente monosessuale delle prigioni, 

inevitabilmente ed esclusivamente – e in maniera clandestina e puramente istintuale – verso una 

persona dello stesso sesso; persona con cui, prima della condivisione di una cella, non vi era alcun 

legame. 

 Dallo studio filosofico e sociologico della repressione sessuale che ho portato avanti, in 

particolare grazie a quanto Michel Foucault teorizza ne La volontà di sapere, è emerso che, seppure 

non si possa negare l’esistenza di una repressione delle dinamiche che intercorrono tra sessualità e 

gestione ed esercizio del potere – meglio, del biopotere –, questa non è l’elemento fondamentale e 

costitutivo del rapporto: e non lo è neppure all’interno dell’istituzione carceraria, dove 

l’amministrazione penitenziaria esercita un controllo ossessivo sulla sessualità e sui corpi sessuati dei 

detenuti per impedirne un pieno e libero sviluppo, criminalizzando l’atto sessuale, anche solitario, 

consumato nella penombra della cella. Risulta infatti fondamentale riconoscere il ruolo portato 

avanti dalle tante istanze di produzione discorsiva, da quella proliferazione massiva di saperi sul sesso 

che ha come obiettivo – non troppo celato – quello che il sesso parli da solo, fino a giungere a una 

vera e propria sua normalizzazione. Dal momento, infatti, che esso diviene argomento principale dei 

timori legati a un infondato decadimento dei costumi e della morale, attraverso una 

sovrapproduzione di saperi (saggi, studi sociologici, testimonianze, proposte di legge, eccetera), esso 

inizia a essere posto al centro degli interessi politici e suscettibile, dunque, di essere normalizzato – 

 
840 M. G. SYKES, The society of captives, op. cit. 
841 A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualità in carcere come problema di legalità costituzionale, 
op. cit. 



 

 211 

e perciò normato – dalla politica stessa. Ecco che anche il diritto alla sessualità intramuraria – tema 

di cui si discute in Italia da oltre trent’anni, non solo in letteratura o nei salotti della politica, ma 

anche in dottrina e in giurisprudenza – è oggi pronto a essere giuridicamente riconosciuto all’interno 

del nostro ordinamento.  

 Sono passato dunque a esaminare gli studi sulla sessualità intramuraria, riscontrando come 

purtroppo, a oggi, in Italia, il sesso in cella – nonché la sua percezione da parte dei soggetti reclusi, 

e le sue ricadute soprattutto sul piano psicologico – non siano oggetto d’interesse e di studio 

approfondito. Sono partito rilevando le differenze di genere che inevitabilmente caratterizzano 

l’universo del carcere e dal ruolo che occupa la donna detenuta, per anni relegata a una mortificante 

funzione esclusiva di madre e moglie, quasi di soggetto “asessuale”, in cui il bisogno di contatto – 

identificato riduttivamente sempre e solo con l’affettività – appare così diverso e lontano da quello 

appartenente al maschio. Ciò è sintomo evidente di limiti sociali e culturali che non hanno 

consentito, fino a oggi, di liberare i tentativi di studio della fisiologia sessuale (e del desiderio sessuale) 

femminile da stereotipi dovuti a un imperante maschilismo e a una visione fortemente patriarcale 

della società, certamente influenzata anche dalla morale cattolica. Se è vero, del resto, che la 

popolazione femminile detenuta viene percepita universalmente come più tranquilla di quella 

maschile, e se è vero che i rapporti lesbici sono spesso meno “rumorosi” e avvertiti per certi versi 

come meno irruenti dell’omosessualità tra maschi all’interno dello stesso ambiente carcerario, è 

altrettanto vero che le donne soffrono in egual modo della mancanza di attività sessuale, oltre che 

relazionale. Ho poi analizzato la situazione delle persone transessuali e transgender in detenzione, 

che in Italia – con la sola eccezione del Reparto D del carcere di Sollicciano a Firenze, adiacente alla 

sezione femminile – sono allocate all’interno delle sezioni maschili – solo talvolta in spazi dedicati – 

e per questo continuamente esposte a discriminazioni e abusi verbali, psicologici e fisici, con 

riferimento alla loro identità. Ho sottolineato come si tratti di soggetti esposti con una disarmante 

frequenza all’autolesionismo e all’automutilazione, che diventano talvolta l’ultimo, disperato 

tentativo di denunciare la mancanza di riconoscimento del proprio diritto all’autodeterminazione. 

Inoltre, come d’altronde le donne, ho rilevato come siano spesso sottoposte a percorsi trattamentali 

differenziati e molto limitanti, dovuti il più delle volte alla esiguità delle loro presenze e alla prassi 

dell’amministrazione di non favorire occasioni di promiscuità, tra persone detenute di genere 

diverso, privilegiando sempre il genere maschile nella fruizione delle attività comuni – sintomo di 

una radicata discriminazione istituzionalizzata.  

 In mancanza di dati e ricerche nazionali esaustive sulla sessualità di detenute e detenuti, 

nonché a fronte della impossibilità – determinata dall’emergenza pandemica in corso – di condurre 
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io stesso un’indagine all’interno di uno o più istituti penitenziari, attraverso la somministrazione 

diretta di questionari e interviste riguardanti le abitudini e le esigenze sessuali dei ristretti, mi sono 

concentrato, oltre che sulle tante testimonianze reperibili in rete, sulle analisi portate avanti dalla 

letteratura scientifica, sociologica e criminologica internazionale, in particolare statunitense. Ho 

analizzato il concetto di omosessualità cosiddetta “indotta”, di contesto o situazionale, che il più 

delle volte – ciò può infatti non avvenire, ed è doveroso precisarlo, per la popolazione detenuta che 

non si identifica nell’eterosessualità o nell’etichettamento socioculturale del binarismo di genere – 

costringe la detenuta e il detenuto alla scelta – comunque coatta, dunque una non-scelta – tra 

un’astinenza forzata (quando questa non ricada nella violenza sessuale, si badi bene, fenomeno assai 

diffuso ma di cui nessuno parla, avendo l’amministrazione statale accettato passivamente la 

subcultura violenta e degradante del carcere) e l’abbandono alla soddisfazione di una fame impellente 

di contatto con un altro corpo sessuato, seppure questo non corrispondesse, fino a poco prima, ai 

propri gusti e abitudini sessuali. Ne ho rilevato che il fenomeno della “omosessualità intramuraria” 

è assai diffuso, e coinvolge in media, almeno, dal 10 al 36% della totalità dei detenuti. Se dalle prime 

ricerche sul tema emerge un’impostazione essenzialista, per cui si sostiene l’importazione, all’interno 

del penitenziario, di modelli valoriali personali, espressione di una subcultura violenta precedente al 

contesto carcerario – e dunque una sorta di giustificazione a determinati comportamenti sessuali 

violenti tra detenuti, in forza del fatto che molti di essi vi erano già esposti prima dell’ingresso in 

carcere – , dagli anni Settanta si è cominciato a parlare della violenza sessuale intramuraria tra maschi 

come causa della deprivazione sessuale e degli assetti e riferimenti relazionali socio-affettivo-familiari 

(in maggioranza eterosessuali) rimasti all’esterno. Si è fatto via via strada il concetto per cui la 

sessualità non è solo una parte inerente la persona ma anche un costrutto della società cui quella 

persona appartiene in un dato momento: ecco che, da una visione del sesso in carcere visto come 

esclusivo strumento di vittimizzazione e violenza, si è passati a parlare di consenso tra i corpi sessuati, 

pur sempre, il più delle volte, indotto dalla fame di attaccamento, di contatto, di interazione fisica e 

fisiologica tra corpi stessi e di un vero e proprio adattamento rassegnato all’ambiente carcerario. Ne 

ho ricavato che non è di facile ed esaustiva declinazione il termine “omosessualità” quando il 

contesto di riferimento in cui gli atti sessuali tra persone dello stesso sesso si consumano – del tutto 

legittimi ed espressione di varianti della sessualità umana, se non indotti da disperati stati di necessità 

o da violenza e costrizione – è quello dell’ambiente forzato del penitenziario. Spesso, soprattutto nei 

casi non rari in cui alcuni detenuti – prima eterosessuali – si siano innamorati dei compagni di cella 

o di sezione, ha infatti rilevanza la lunghezza della pena da scontare e la mancanza di speranze e 

prospettive di potersi riappropriare della propria vita passata al di fuori della prigione. Inoltre, nelle 
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ricerche di natura essenzialmente “compilativa” che ho condotto, l’omosessualità appare più, per i 

soggetti eterosessuali reclusi, come un diversivo sessuale – temporaneo o a tempo indeterminato, 

con riguardo alla durata della condanna – che una scelta consapevole e desiderata. Con riguardo alle 

detenute donne, ancora una volta ho riscontrato come il loro comportamento sessuale in carcere sia 

stato per molti anni letteralmente ignorato dalla letteratura scientifica; i primi studi risalgono, sempre 

negli Stati Uniti, ai primi anni Ottanta: da essi emerge la tendenza, da parte delle donne detenute, di 

aggregarsi in carcere in “pseudo-famiglie”, gruppi relazionali nati inizialmente per gioco o 

divertimento che sfociano poi in vere e proprie relazioni affettivo-sessuali. Si tratta di alleanze – 

spesso motivate dalla necessità di conseguire benefici o ottenere protezione all’interno dell’istituto 

penitenziario, e dunque non ai fini di una gratificazione sessuale – che evolvono in una sorta di 

surrogato familiare, finendo per diventar veri e propri rapporti di coniugio, tra donne adulte, o di 

pseudo-genitorialità, nei confronti delle ragazze più giovani. Rilevo tuttavia come sia evidente la 

quasi totale mancanza di dati sugli stupri in carcere subiti dalle donne in detenzione: per la ricercatrice 

statunitense Angela Devlin842 la maggioranza delle violenze sembra avvenire per mano degli agenti 

di custodia in occasione della perquisizione vaginale o anale delle detenute, spesso al termine delle 

visite familiari.  

 Ho rilevato, nella mia analisi, come in Italia non solo non si parli di sesso, ma neppure, 

appunto, di violenza dietro le sbarre, anche se il fenomeno è di stretta attualità e portato 

all’attenzione dei media solo dal coraggio e dalla determinazione di alcune vittime, che sfidano 

l’omertà dell’amministrazione penitenziaria e il pericolo concreto di ritorsioni. Si tratta di violenze 

di cui spesso sono vittime proprio le persone omosessuali – che lo erano dunque liberamente anche 

all’esterno dell’istituzione –, oggetto di una vera e propria persecuzione in ragione della loro naturale 

identità, ed esposte a condizioni estreme di vulnerabilità proprio perché, come afferma Selling843, 

l’omosessualità cosiddetta “aperta” è vista come perversione e fortemente osteggiata dalla generalità 

della popolazione detenuta. Il carcere, d’altronde, altro non è che la trasposizione della società dei 

liberi, elevata all’ennesima potenza nei profili di maggiore criticità: xenofobia, omotransfobia, 

misoginia, machismo e maschilismo arredano purtroppo le mura dei penitenziari, e sono ahimè 

spesso espressione della subcultura di riferimento anche di molti agenti di custodia. Ho rilevato 

inoltre come sia riscontrabile una totale mancanza di sostegno alle vittime da parte dello staff 

penitenziario, che spesso preferisce voltarsi dall’altra parte anziché contribuire all’emersione di questi 

fenomeni e alla individuazione e al perseguimento dei colpevoli.  

 
842 A. DEVLIN, Invisible Women, op. cit. 
843 L. SELLING, The pseudo-family, op. cit. 
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 Nel secondo capitolo, mi sono chiesto se esista un diritto alla sessualità universalmente 

riconosciuto; ho rilevato come nel diritto positivo, esso sia sempre stato declinato a livello di libertà 

negativa, come zona di confine oltre il quale, in assenza di un consenso effettivo del partner, il 

soggetto agente non possa spingersi. Analizzando tuttavia la definizione di sessualità come 

universalmente intesa, nonché le statuizioni dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, delle Nazioni 

Unite e della World Association for Sexual health, ne ho ricavato che i comportamenti sessuali sono 

intesi come diretti alla ricerca del piacere fisico e dell’appagamento psicologico, e come la sessualità 

abbia via via assunto un riconoscimento anche in molti trattati e convenzioni per i diritti umani. Essa 

viene infatti definita come aspetto centrale dell’individuo lungo tutto l’arco della vita e comprende 

il sesso, i ruoli e le identità di genere, l’orientamento sessuale, l’erotismo, il piacere, l’intimità e, solo 

per ultima, la riproduzione. Ho rilevato inoltre come la sessualità sia imprescindibilmente legata al 

concetto di salute sessuale, intesa non come mera assenza di patologia ma come integrazione degli 

aspetti somatici, emotivi, intellettuali e sociali dell’essere sessuato, e come uno stato di benessere 

psico-fisico, emotivo, mentale e sociale. Ho posto un distinguo, necessariamente, tra diritti 

riproduttivi e diritto al piacere. Essi, del resto, non sono imprescindibilmente connessi, ma entrambi 

sono specifiche del più ampio diritto alla salute sessuale. Se i primi sono infatti legati a tutti gli aspetti 

del sistema riproduttivo e alla libertà di decidere se, quando, come e quante volte riprodursi, nonché 

di accedere a metodi di contraccezione, all’aborto ovvero all’assistenza medica riproduttiva, il piacere 

sessuale viene identificato dai più recenti studi di psicologia evolutiva come la più basilare delle 

funzioni umane. Ho ripercorso brevemente le tappe della storia umana, dove l’amore passionale, il 

desiderio sessuale e il piacere erotico hanno rivestito un’importanza cruciale non solo nell’ampia 

produzione di arti e di saperi ma anche nell’approccio alla morale e alla religione, investendo alcuni 

dei temi filosofici più importanti.  

 Ne ho ricavato che esiste, dunque, per ogni persona, in qualunque sua condizione – ivi 

comprese le persone con disabilità psico-motoria e intellettiva – un diritto soggettivo assoluto alla 

libera espressione della propria sessualità, come d’altronde la nostra Corte Costituzionale, già nel 

1987, aveva affermato; diritto alla libera espressione che diviene diritto alla libera realizzazione della 

propria persona anche nel godimento di piaceri fisici e di una vita relazionale appagante. Infine, ho 

analizzato due pronunce – una della Corte EDU e una della nostra Corte Suprema di Cassazione844 

– in cui, da una riflessione in ottica risarcitoria per danno da lesione al diritto alla salute sessuale, 

emerge chiaramente che quest’ultimo, inteso proprio come diritto al piacere, non si fermi certo all’età 

 
844 Cfr.: Cass., sent. 16 giugno 2011, n. 1379, cit.; Corte EDU, Carvalho Pinto de Sousa Morais c. Portogallo, cit.  
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fertile, ma sia tale in tutto l’arco della vita di un individuo, e come inevitabilmente una lesione di tale 

diritto si riverberi anche sul diritto stesso del partner (nel caso di specie, il coniuge) di intrattenere 

rapporti sessuali. Si tratta di un assioma fondamentale, che tuttavia non può non far porre un 

interrogativo a chi lo incontra: perché, tra le mura del carcere, questo principio sembra non valere? 

Perché la stessa giurisprudenza, nazionale e sovranazionale, quando afferma che il diritto alla salute 

sessuale è di fatto imprescindibile, con riferimento alle persone detenute lo declassa a diritto relativo 

che va contemperato con esigenze dello Stato di natura securitaria? Perché ne ragiona ancora in 

termini di discrezionalità, di margine di apprezzamento dello Stato, pur ponendo i contatti con gli 

affetti e, in genere, con la società esterna al carcere, alla base del principio di risocializzazione e 

riabilitazione del reo? Ciò che ho personalmente dedotto, alla luce di quanto esposto, è che si tratti 

di un comportamento cosciente e volontario da parte dello Stato di impedire che la detenuta e il 

detenuto consumino un atto sessuale di piacere: sia mai che possano godere del corpo di chi amano 

o desiderano, recuperando così un minimo di benessere psico-fisico. Finché – come del resto 

riconoscono svariate sentenze della Cassazione, nonché la pronuncia della Corte EDU Dickson contro 

Regno Unito – si concepisce un figlio “in provetta”, con una procedura inevitabilmente asettica e a 

distanza, va tutto bene; quando però possono entrare in gioco le emozioni, il dialogo e lo scambio 

erotico tra i corpi, il desiderio, l’eccitazione, l’orgasmo – e dunque la sessualità e il piacere – ecco 

farsi strada il più castrante paradigma proibizionista. 

 Ho proseguito la mia ricerca addentrandomi nelle disposizioni dell’ordinamento 

penitenziario, come interpretate dalla giurisprudenza più recente, che incidono direttamente sulla 

quotidianità affettiva e sessuale delle persone detenute, quest’ultima intesa sia come autoerotismo – 

con riferimento, in particolare, al diritto di detenere riviste pornografiche in cella, nonché di 

masturbarsi in uno spazio che è tuttora considerato luogo aperto al pubblico –, sia nell’incontro 

sessuale desiderato con l’altro. Ne ho rilevato che l’unico strumento, attraverso il quale diritto a 

un’autentica esplicazione della sessualità della persona reclusa possa avere oggi una satisfattiva 

compensazione è rappresentato dai permessi premio, fruibili a una parte minoritaria della 

popolazione carceraria, una volta espiata parte della pena, e subordinati, in sostanza, alla buona 

condotta del detenuto e, fino a poco tempo fa, alla collaborazione con la giustizia per i detenuti 

ostativi845; dunque, a una logica premiale del tutto incompatibile con la natura del diritto di cui si 

 
845 La Corte Costituzionale, al riguardo, con la sentenza n. 253 del 2019, ha dichiarato l’illegittimità costituzionale dell’art. 
4 bis, c. 1, o.p. nella parte in cui non prevede la concessione di permessi premio in assenza di collaborazione con la 
giustizia, anche se sono stati acquisiti elementi tali da escludere sia l’attualità della partecipazione all’associazione 
criminale sia, più in generale, il pericolo del ripristino di collegamenti con la criminalità organizzata. Sempre che, 
ovviamente, il condannato abbia dato piena prova di partecipazione al percorso rieducativo. 
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discute. Ho notato inoltre come l’ordinamento penitenziario, nel definire il permesso premio, si 

vergogni a parlare apertamente di interessi sessuali, addirittura quando questi possono essere assunti 

fuori dalle mura del carcere, declinando una sorta di legittimità degli atti di piacere all’interno della 

sola relazione sentimentale: una visione impregnata di moralismo e ipocrisia e non certamente al 

passo con l’evoluzione della società. 

 Sia i colloqui, disciplinati dal terzo comma dell’articolo 18 dell’ordinamento penitenziario, 

sia le visite, istituto ex articolo 61 del regolamento di esecuzione – relegato a ipotesi eccezionali e 

rimesse alla discrezionalità della direzione –, del resto, sono sottoposti al controllo visivo del 

personale di sorveglianza: un dato essenziale, che frustra e inibisce drammaticamente il bisogno 

innato di intimità e contatto sia del detenuto che del proprio partner, oltre che dei propri cari in 

genere. Se la giurisprudenza costituzionale 846  sancisce che anche in carcere devono essere 

salvaguardati tutti i diritti della persona non temporaneamente compressi per effetto della restrizione 

della libertà personale – e dunque anche quello all’acquisto e alla detenzione di stampa la cui vendita 

sia autorizzata per i cittadini in stato di libertà, riviste pornografiche incluse –, vexata questio è tuttora 

l’esercizio di tale diritto per chi si trova a scontare la sua pena in regime di 41 bis. Oggi è infatti 

pendente un ricorso presso la Corte di Cassazione per stabilire se anche il detenuto al carcere duro 

possa o meno masturbarsi con l’ausilio di una rivista per adulti847 e se un esercizio, pur «sublimato»848, 

della sessualità contribuisca effettivamente a «migliorare la vita sessuale del detenuto sottoposto al 

regime differenziato»849. Proprio riguardo al 41 bis, ne ho esaminato le disposizioni relativamente agli 

incontri con i famigliari, gli unici ammessi dall’ordinamento, separati da un vetro a tutta altezza (con 

sola eccezione della possibilità per figli e i nipoti in linea retta, al di sotto dei dodici anni, di poter 

incontrare il detenuto senza barriere) e sottoposti al controllo audio-visivo di agenti specializzati, 

nonché alla registrazione, quando autorizzata dall’autorità giudiziaria. Induce una certa perplessità il 

fatto che, se per i detenuti ordinari i familiari sono considerati dalla legge come il fulcro del 

trattamento di risocializzazione e di reinserimento sociale – e dunque, ex articolo 27 Cost., di 

rieducazione –, i cari dei detenuti al 41 bis sono visti con estremo sospetto e diffidenza, quasi come 

la famiglia sia qui considerata il luogo in cui il sodalizio mafioso si costruisce e si consolida. Da 

 
846 Ex multis, Corte Cost., sent. n. 26 del 1999.  
847 Sul tema si è infatti recentemente espresso il Tribunale di Sorveglianza di Roma, accogliendo il ricorso – che esamino 
attentamente all’interno del paragrafo 2 del Capitolo II – di un detenuto presso il carcere di Rebibbia e sostenendo che, 
per ovviare alle ragionevoli restrizioni sulla corrispondenza, basterebbe strappare le pagine di testo e lasciare le immagini, 
demandando l’acquisto materiale della rivista – a spese del detenuto – alla direzione del carcere. Contro tale pronuncia 
è ricorsa l’Amministrazione penitenziaria. 
848 Così Ord. Trib. sorv. Roma del 2 ottobre 2020, n. 1118. 
849 Ibidem, cit.  
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questa disamina, ne ho ricavato che, al momento, l’unico diritto attribuibile al detenuto in regime di 

41 bis è quello alla masturbazione in solitaria, pur senza l’ausilio di materiale pornografico, e 

all’accesso alla procreazione assistita – d’altronde, pur sempre di masturbazione materialmente si 

tratta! – se in possesso dei requisiti della Legge 40. Qualsivoglia altro atto di piacere, contatto o 

possibilità d’intimità, anche solo affettiva, vengono sterilizzati con la motivazione dell’alta 

pericolosità sociale del soggetto: per la Corte EDU stessa, d’altronde, il carcere duro in Italia non 

sembra eccedere la sofferenza o l’umiliazione che inevitabilmente comporta una data forma di 

trattamento o di pena legittimi. 

 Ho passato in rassegna le quasi quindici proposte di legge che, dal 1988 a oggi – prima, la 

proposta del deputato democristiano Benedetto Enzo Nicotra –, hanno cercato di introdurre nel 

nostro ordinamento un diritto all’affettività e – seppur timidamente – alla sessualità delle persone 

detenute: proposte ahimè arenatisi nelle commissioni Giustizia di Camera e Senato. Sebbene 

concretamente tese a introdurre i più vari istituti, quali colloqui o visite sottratti al controllo audio-

visivo degli agenti penitenziari, o permessi di necessità per eventi familiari di particolare rilevanza – 

in aggiunta agli attuali soli gravi motivi familiari richiesti dall’articolo 30 o.p. – , esse si sono 

accumulate una sull’altra, legislatura dopo legislatura, tra copia incolla talvolta mal riusciti e scalpori 

suscitati sulle cronache, destinati a dissolversi in cenere con la stessa dirompenza con cui erano 

divenuti fuoco acceso per l’opinione pubblica. Fogli inceneriti dall’indifferenza sul carcere e su chi 

ci finisce dentro, dunque, rimasti lettera morta nel panorama legislativo nazionale. Non posso non 

rilevare come deputati e senatori abbiano sempre utilizzato, in tutti i tentativi di introdurre nel nostro 

ordinamento il diritto alla sessualità in carcere, il solo termine “affettività” per definirlo: di nuovo, si 

è dato per scontato – e purtroppo lo si continua a fare – che la sessualità sia letteralmente incatenata 

all’affettività, e che non sia possibile concepire un diritto, anche per la persona reclusa, di vivere 

liberamente l’espressione del piacere e della propria personalità in comportamenti sessuali non per 

forza ricollegabili al sentimento d’amore. Del resto, Foucault ce lo insegna, l’anomia legislativa degli 

atti erotici e sessuali ne rafforza il tabù, e l’omertosa mancanza di coraggio della politica ne fa da 

cassa di risonanza: ecco svelarsi un’ipocrisia strisciante, data dal terrore di turbare la sensibilità di un 

certo perbenismo cattolico visto come condizionante gli equilibri politici e determinante in termini 

di consensi elettorali. Come se non bastasse, a puntare invece tutto sul termine sessualità, con l’unico 

obiettivo di abbrutirlo e bestializzarlo, sono stati a più riprese i sindacati autonomi di polizia 

penitenziaria, arrivati a parlare di «affettività del pene», di «eiaculazione penitenziaria», di «bordelli in 

carcere», raccogliendo il plauso di una certa politica, ostile, anch’essa, all’universo dei diritti e della 

tutela della dignità umana di tutti i cittadini.  
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 È nel solco di questa sorta di involuzione culturale che la Corte Costituzionale, nel 2012, è 

stata chiamata a esprimersi sull’eccezione di costituzionalità sollevata da Antonietta Fiorillo, allora 

magistrata di sorveglianza di Firenze: un’ordinanza di rimessione che, pur contenendo molteplici 

criticità di natura procedurale e di motivazione, che ho puntualmente analizzato, ha permesso ai 

giudici di Palazzo della Consulta, nonostante la declaratoria di inammissibilità, di prendere atto 

dell’inadeguatezza del nostro ordinamento penitenziario, che non riesce a far fronte a «una esigenza 

reale e fortemente avvertita» come l’affettività e la sessualità per le persone detenute; un’esigenza 

«che merita ogni attenzione da parte del legislatore» ma che non può essere soddisfatta 

dall’intervento ingerente del giudice delle leggi850. E così, siamo di fronte al paradosso che, se il seme 

del sesso libero in carcere non può entrare, esso può solo uscirci, all’interno di una provetta, per 

essere inserito con un catetere nella cavità uterina della moglie del detenuto, sia anche al 41 bis: così, 

del resto, ha deciso la nostra Corte di Cassazione, nel 2008, in materia di accesso alla procreazione 

assistita per il maschio detenuto che presenti – o la cui moglie presenti – sterilità, infertilità o 

patologie ereditarie trasmissibili al nascituro851. Per la donna ristretta e il suo progetto di famiglia, 

d’altronde, la legge e la giurisprudenza non spendono parola.  

 Dalla disamina delle disposizioni che caratterizzano il diritto di famiglia nel nostro 

ordinamento, sono giunto alla conclusione che il diritto alla riproduzione – e dunque, alla 

genitorialità – sia da annoverare senza dubbio tra i diritti indisponibili, personalissimi e perciò 

incomprimibili dell’individuo; un diritto che si riflette inevitabilmente su quello del minore, una volta 

nato, a mantenere il legame con i propri genitori, condizione essenziale per un suo sano sviluppo 

psico-affettivo. Ho proseguito la mia analisi ripercorrendo i benefici e le agevolazioni che le madri 

detenute – e, solo in circostanze eccezionali, i padri detenuti – hanno la possibilità di ottenere grazie 

al concepimento e alla nascita di un figlio, salvo non sussistano esigenze cautelari di eccezionale 

rilevanza e comunque sempre nel primario interesse del bambino. Ho evidenziato come non manchi 

chi ritiene che garantire un’intimità sessuale alle detenute ne possa incrementare le gravidanze, allo 

scopo di ottenere un pretesto per sottrarsi all’esecuzione della pena o per uscire dalla struttura 

carceraria, ma come d’altronde non possa trovare posto, nell’ordinamento di uno Stato democratico, 

l’impedimento all’esercizio del diritto alla procreazione, anche per chi si ritrovi rinchiuso in carcere. 

Ciò che ho evinto dall’esame della normativa sul tema, è che permangono disparità di trattamento: 

prima di tutto, ancora una volta, tra i generi; se infatti il padre ha diritto alla detenzione domiciliare 

 
850 Così Corte Cost., sent. n. 301/2012. 
851 Quest’ultime riconosciute tra i requisiti solo a seguito del pronunciamento della Corte Costituzionale con sent. n. 96 
del 2015. 
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solo qualora la madre sia deceduta o del tutto impossibilitata a occuparsi della prole, in materia di 

procreazione assistita il diritto di accesso per la persona detenuta è stato al momento sancito solo 

per la persona reclusa di sesso maschile. Inoltre, la giurisprudenza nazionale ha consentito fino a 

oggi l’accesso alla PMA unicamente a quei detenuti che riportino condizioni di infertilità o sterilità 

accertate, mentre il diritto al concepimento appare negato a tutti gli altri reclusi, che sono impediti 

dall’amministrazione, allo stato attuale delle cose, a concepire un figlio attraverso un naturale 

rapporto sessuale, e la cui eventuale regolamentazione è lasciata dai giudici alla potestà legislativa 

dello Stato. Sul piano europeo, la Corte EDU ha trattato il tema unicamente nel caso Dickson contro 

Regno Unito, risalente al 2007, stabilendo che un detenuto all’ergastolo nel Regno Unito potesse 

accedere alla procreazione medicalmente assistita stante il mancato riconoscimento delle conjugal visits 

e l’impossibilità di concepimento in carcere con la propria moglie. I giudici di Strasburgo, che hanno 

rilevato la violazione, da parte dello Stato britannico, dell’articolo 8 CEDU sul diritto alla propria 

vita privata e familiare, hanno tenuto tuttavia a precisare che esiste, su questioni così complesse, che 

investono strategie di politica sociale e criminale, un margine ampio di apprezzamento, in capo allo 

Stato, riguardo alla concessione o meno delle visite intime in carcere, e sottolineando come, all’epoca, 

mancasse un consenso in materia anche tra gli Stati membri del Consiglio d’Europa.  

 Tornando al sofferto tentativo del nostro legislatore nazionale di riconoscere gli incontri 

intimi con i partner esterni alle persone detenute, ho ripercorso le tappe che hanno portato alla 

“riforma Orlando” del 2018, dove l’affettività e la sessualità dei detenuti parevano aver trovato 

finalmente un riconoscimento, anche sulla scia del grande lavoro di sintesi e di proposta legislativa 

prodotto dal Tavolo 6 degli Stati generali dell’esecuzione penale, voluti proprio dall’allora ministro 

della Giustizia Andrea Orlando, nel 2016. Ancora una volta, complice la mancanza di coraggio e – 

mi si conceda il rilievo critico – di cultura dei diritti umani, nonché di onestà intellettuale da parte 

delle forze politiche in parlamento, le proposte sono clamorosamente naufragate, salvate in extremis 

dalla sola Regione Toscana, che ne ha ricavato una proposta di legge depositata a luglio del 2020 

presso il Senato della Repubblica. Affidato a Monica Cirinnà, senatrice già impegnata in istanze di 

riconoscimento dei diritti civili – su tutte, quello delle unioni civili tra persone dello stesso sesso – , 

il ddl affronta apertamente anche il tema del «diritto soggettivo alla sessualità» delle detenute e dei 

detenuti, prevedendo, oltre a modifiche migliorative sui diritti ai colloqui telefonici e sull’accesso ai 

permessi di necessità per la generalità dei reclusi (con l’unica ragionevole eccezione dei soggetti al 

41 bis), l’istituto delle visite, in apposite unità abitative non sottoposte a controlli visivi e auditivi del 

personale di custodia, per una volta al mese, della durata dalle 6 alle 24 ore, con tutte le persone 

autorizzate ai colloqui; dunque, finalmente, non solo con il coniuge o il convivente, ma anche con 
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un partner che non sia forzatamente ingabbiato nella sola relazione sentimentale con la detenuta o 

il detenuto. Nonostante anche qui si parli, negli articoli di legge introduttivi del diritto, di soli 

«rapporti affettivi», appare evidente l’intento normativo e riformatore delle disposizioni con riguardo 

al diritto all’intimità anche sessuale delle persone recluse. Per la prima volta, inoltre, il ddl affronta le 

problematiche rilevate, oltre che dalla Corte Costituzionale con la sentenza 301 del 2012, anche dal 

Consiglio di Stato del 2000, che si era espresso negativamente circa la possibilità di introduzione del 

diritto «all’affettività» – competenza di fonte legislativa primaria – attraverso una modifica al 

regolamento di esecuzione, e aveva sollevato perplessità sugli aspetti logistici e finanziari che essa 

avrebbe richiesto. La proposta del Consiglio regionale toscano dedica dunque un paragrafo agli 

aspetti finanziari, rilevando come i fondi per realizzare gli interventi possano essere reperiti nei 

finanziamenti del Ministero delle infrastrutture e dei trasporti destinati ai lavori sugli immobili 

pubblici, per i quali peraltro esiste una specifica programmazione dedicata all’edilizia penitenziaria. 

Ho chiesto alla senatrice Cirinnà quali siano le prospettive future di questa proposta legislativa e, 

nonostante lei stessa non abbia mancato di sollevare perplessità circa la prosecuzione del suo iter in 

Commissione prima e in Aula poi, in considerazione dello stato di emergenza determinato dalla 

pandemia e del governo di larghissima maggioranza guidato da Mario Draghi dopo la caduta 

dell’esecutivo Conte II, ha espresso fiducia nel coordinamento dell’azione parlamentare tra alcune 

forze politiche di maggioranza, che proprio sui temi dei diritti civili hanno sviluppato, nei mesi del 

governo Conte bis, una visione comune. 

 Concludendo questa mia ricerca sul piano nazionale, mi sono concentrato sull’esegesi del 

terzo comma dell’articolo 27 della Costituzione, partendo dallo studio dei lavori preparatori e dal – 

talvolta anche aspro – confronto tra i costituenti sulla funzione della pena. Ne ho ricavato che 

l’articolo 27 comma 3 sancisce un principio rieducativo che, grazie all’ordinamento penitenziario del 

1975 – che segna uno spartiacque fondamentale con il precedente regolamento fascista del 1931 – , 

è inteso in un’ottica di risocializzazione e reinserimento sociale della persona detenuta, quella stessa 

rehabilitation teorizzata in più pronunce dalla Corte EDU. Sottolineo come ci siano voluti quasi 

trent’anni, dall’adozione della Costituzione, per accorgersi quanto l’universo del carcere stridesse 

con i nostri principi democratici, baluardo dello Stato di diritto, e quanto ancora oggi la normativa 

penitenziaria si rilevi non al passo con il principio cardine di umanizzazione della pena. Ho 

evidenziato come la giurisprudenza abbia sancito, con un vero e propio ventaglio di pronunce 

costituzionali, l’inviolabilità dei diritti fondamentali della persona anche durante lo stato di 

privazione della libertà personale; diritti ricompresi in quell’habeas corpus, nucleo di garanzie 

fondamentali a tutela della dignità umana. Ho approfondito la teoria motivazionale di Maslow, che 
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illustra come l’essere umano sia mosso da alcuni bisogni essenziali, che occupano una posizione 

gerarchica e differenziata all’interno di una piramide; ne ho dedotto quanto la gratificazione dei 

bisogni cosiddetti primari e più fisiologici, in cui si annovera anche quello alla sessualità, sia 

fondamentale per permettere l’emersione di altre necessità più sociali. Quando invece, come avviene 

nelle “patrie galere”, i bisogni essenziali non vengono soddisfatti, ne scaturisce un limite per la 

persona e una vera e propria mortificazione per la propria dignità: in questo senso, un trattamento 

inumano, contrario al disposto costituzionale, impedisce il benessere e lo sviluppo di ogni detenuta 

e detenuto, con la conseguenza che il soggetto si ritrova ancorato al passato e privato di prospettive 

future riabilitanti, e dunque inevitabilmente esposto alla recidiva. La sessualità è, d’altronde, 

esplorazione e sperimentazione, del corpo e dell’anima; è un territorio in cui l’eros ti avvolge e ti rende 

libero, potendo spezzare le catene – reali o immaginarie – di una quotidianità monotona o meccanica 

come quella del carcere. Dove anche solo una carezza può risvegliare istinti d’amore sopiti, dove 

anche solo un bacio, sfiorato, su un labbro, su una guancia, sul collo, può aprire le porte dell’anima 

e far arrivare lontano. Vivere in uno stato di solitudine e di deprivazione del piacere, e dunque della 

componente non solo affettiva, ma anche sessuale, comporta conseguenze disastrose per la salute 

psico-fisica del soggetto ristretto, che si ripercuotono sul suo mondo relazionale, soprattutto su 

quello degli affetti. Nonostante, dunque, l’ordinamento del ‘75 ponga al centro la risocializzazione – 

anche affettiva – della persona ristretta, attraverso l’osservazione della sua personalità e l’attuazione 

di offerte trattamentali destinate al suo reinserimento in società, l’attuazione, nella pratica, dei 

principi in esso sanciti viene frustrata da difficoltà di tipo organizzativo o logistico; difficoltà che 

mascherano in realtà una questione culturale, che intende a tutt’oggi la pena detentiva come 

un’emenda moralistica e afflittiva. 

 Ho, alla fine di questo lavoro di tesi, alzato lo sguardo dal sistema italiano, rivolgendolo alla 

giurisprudenza della Corte EDU e all’interpretazione come «strumento vivente» che i giudici di 

Strasburgo danno della Convenzione europea per i diritti umani e le libertà fondamentali. Proprio 

in questa dimensione evolutiva, ho analizzato il ruolo essenziale che rivestono gli atti di soft law – 

dalla Regole penitenziarie europee agli standard del CPT, dalle raccomandazioni di Parlamento, 

Commissione Ue e Consiglio d’Europa ai principi sui diritti umani posti alla base del diritto 

internazionale – nell’impatto diretto e quotidiano sulla vita di molte detenute e detenuti e sulla tutela 

della loro dignità all’interno dell’istituzione totale carceraria. Dimensioni – pur considerate non 

vincolanti dalla Corte europea, ma cui la stessa attribuisce un’impotenza considerevole 

nell’esaminare i casi di maltrattamento di cui all’articolo 3 CEDU – dove sia le visite familiari e 

intime, sia un’esplicazione libera e consapevole della sessualità intramuraria, trovano terreno fertile, 
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nel convincimento che solo un sistema che consente alle persone detenute un mantenimento delle 

relazioni affettive e sessuali il più possibile normali possa mirare alla responsabilizzazione e dunque 

alla riabilitazione del reo. Ho dunque concentrato la mia analisi finale sui principi che stanno alla 

base dell’articolo 3 della Convenzione, che statuisce il divieto – a carattere assoluto e inderogabile – 

di tortura e di trattamenti inumani o degradanti, e stabilisce, di riflesso, un obbligo positivo degli 

Stati membri nel garantire che una persona sia sempre detenuta in condizioni compatibili con il 

rispetto della sua dignità, e che il modo e il metodo di esecuzione della pena non la sottopongono a 

disagi o sofferenze che eccedano l’inevitabile livello di sofferenza già insito nella detenzione. E se è 

vero che è necessario che sia mantenuta una soglia minima di gravità per impedire il rischio che un 

suo eccessivo abbassamento – come afferma il giudice EDU Zagrebelsky – apra a una discrezionalità 

indiscriminata dello Stato, è altrettanto vero che un trattamento applicato per una certa soglia di 

tempo, che causi lesioni o sofferenze intense anche di natura meramente psichica – proprio come 

accade con la deprivazione carceraria di una sessualità consapevole e mossa dal desiderio erotico – , 

si configura come un trattamento degradante che umilia e piega la resistenza fisica e morale della 

vittima, inducendola ad agire contro la sua stessa volontà e coscienza.  

 Dallo studio attento della giurisprudenza EDU in materia di trattamenti inumani e 

degradanti, ricollegati alle condizioni di fermo e di carcerazione in ambienti sovraffollati e in pessime 

condizioni igienico-sanitarie, ho ricavato che la disciplina dell’articolo 3 della Convenzione propone 

una tutela materiale e insieme spirituale del corpo, quale res da salvaguardare inderogabilmente in 

ogni situazione che postuli un rapporto tra individuo e autorità. Solo col rispetto sacrale della dignità 

personale, infatti, il corpo, inteso come crocevia delle relazioni umane e piattaforma della nostra 

identità individuale e sociale, può ottenere il proprio spazio in cui esprimersi liberamente, 

sviluppando il suo intrinseco potenziale. Se, alla luce delle molte pronunce che ho analizzato, appare 

incontrovertibile che anche un ingenuo schiaffo al volto da parte di un agente di custodia violi la 

dignità umana della persona ristretta852, non vedo come un controllo costante sul suo corpo, che 

travalica le normali esigenze di sicurezza interna dell’istituzione penitenziaria, possa non erodere 

l’identità della persona detenuta, mutilandone la funzione sociale e macchiandone irrimediabilmente 

la personalità, il benessere psico-fisico, la vita di relazione e lo stesso percorso socio-riabilitativo. 

 Come conclusione di questa mia ricerca, ho infine esaminato l’articolo 8 CEDU, rilevando 

come la Corte di Strasburgo, nella sua interpretazione, abbia svolto un grande lavoro di tutela 

dell’integrità, dell’autodeterminazione, delle identità e dei generi delle persone, calato tuttavia sempre 

 
852 Corte EDU, Bouyid c. Belgio, cit.  
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e solo nella sola società dei liberi. Analizzando la tutela relativa posta dall’articolo 8 in materia di 

diritto al rispetto della propria vita privata e familiare, in cui si rende necessario un equilibrato 

contemperamento tra gli interessi dei singoli e quelli della comunità statuale, ne ho ricavato che il 

margine di apprezzamento – usato speso come vera e propria excusatio dagli Stati-parte – dovrebbe 

considerarsi ristretto quando a essere in gioco è un aspetto particolarmente importante dell’esistenza 

o dell’identità della persona; come non poter, alla luce di tutte le considerazioni premesse, non 

ragionare in questi termini quando si tratta di diritto alla libera esplicazione della sessualità tra gli 

individui, pur se sottoposti alla misura detentiva in carcere? Vita privata, del resto, significa anche 

integrità fisica, psicologica e morale, privatezza e intimità nel godimento del proprio spazio sociale; 

valori che si scontrano con la realtà italiana – ossessionata dal controllo della persona ristretta – e 

con il carattere de-socializzante delle nostre carceri, all’interno delle quali i detenuti sono sottoposti 

a un’astinenza sessuale ed emozionale forzata ovvero a una forzata induzione a rapporti sessuali con 

i compagni di cella o di sezione, che di integro e intimo hanno gran poco.  

 Cesare Beccaria sosteneva che la pena debba essere meno tormentosa possibile, infallibile e 

non crudele, e che sia sufficiente che il male della pena ecceda il beneficio che è derivato dal 

comportamento criminoso del reo. Ebbene, se è vero che abbiamo rinunciato, negli ultimi due secoli, 

alla spettacolarizzazione delle carni martoriate dai peggiori supplizi, è altrettanto vero che non 

abbiamo rinunciato a far perpetrare una lenta e silenziosa tortura dell’anima, che si consuma giorno 

dopo giorno, lontano dagli occhi del popolo libero, tra le mura di una cella ricoperta di muffa e 

isolamento sociale. 

L’Italia ha una Costituzione che pone al centro la dignità e i diritti sociali dell’individuo, 

l’uguaglianza e la non discriminazione tra tutti i cittadini, nonché il divieto della pena di morte, di 

tortura e di trattamenti inumani e degradanti per coloro che vengono legittimamente privati della 

libertà personale. Abbiamo una giurisprudenza che negli anni ha sancito tutti questi principi, 

dichiarando che il carcere non è e non dev’essere il luogo dove i diritti fondamentali della persona 

subiscono una compressione, se non a fronte di esigenze di ordine e sicurezza interne che devono 

però essere sempre attuali, effettive, ragionevoli e proporzionate. Abbiamo una dottrina che discute 

da anni sui diritti della persona detenuta e produce saperi – per dirla alla Foucault, che mi ha guidato 

non poco in molte delle riflessioni su questi temi –, ma nonostante tutto continuiamo a incarcerare 

il corpo e l’anima di imputati e condannati in custodia, in un luogo dove lo spazio-tempo assume la 

dimensione di un eterno limbo, di un “ponte dei sospiri” dove la quotidianità è una condanna, spesso 

con fine pena mai, al proprio annichilimento. Il carcere è ancora oggi un luogo dove detenute e 

detenuti vengono svuotati di sé e, come fantocci di spugna riempiti di barre di ferro, confinati in una 
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sub-società parallela a quella esterna, delimitata solo da mura e alessitimia853, un alfabetismo emotivo 

artificiale reso tale dalla negazione di relazioni, di affettività vera, di sessualità consapevole, 

consensuale, desiderata.  

 Abbiamo visto come all’interno del carcere i suoi ospiti vivano costantemente in bilico tra il 

prevaricare il più piccolo e l’essere prevaricati dal più grande, in una sorta di legge del più forte che 

nulla ha a che vedere con la civiltà, che nulla ha a che vedere con la tanto decantata «rieducazione». 

In questo contesto di cinico disprezzo e di rabbia e frustrazioni quotidiane, «star dentro con l’accusa 

di aver commesso un delitto può indurre a commetterlo, star dentro per averlo commesso può 

indurre a commetterlo ancora»854. Ecco che, allora, privato dell’emozionalità, il corpo della persona 

reclusa viene aggredito dall’istituzione totale e trasformato in una specie di sacco per il rifugio di ciò 

che resta della sua anima, ormai congelata: in pratica, ne diventa la sua ultima prigione. Una prigione 

che spesso si tramuta in tela su cui dipingere, con l’autolesionismo, le proprie sofferenze e 

frustrazioni, su cui iscrivere, come una lapide, la protesta per le deprivazioni di cui si è vittima per 

volere dello Stato. Non si vuole più affliggere materialmente il corpo855, ma si affigge sul corpo, 

umiliandolo, il tormento della mente, fino a imprimervi segni indelebili ma invisibili agli occhi dei 

più. L’umiliazione del corpo, d’altronde, è uno strumento estremamente efficace proprio perché 

colpisce al cuore uno degli elementi costitutivi – se non il più importante – dell’identità umana. E in 

galera, effettivamente, ancora oggi il corpo si ritrova a marcire, come qualcuno, del resto, si augura 

che succeda.  

 Come ho più volte ribadito in questo lavoro, la negazione di una sessualità sana, mossa 

dall’aspettativa di soddisfazione del piacere personale e della propria felicità, appare come un 

morboso dispositivo di afflizione e di governo del corpo recluso, in cui la punizione non si ferma 

nella riparazione del danno causato, ma in cui lo Stato pare quasi voler rassicurare i consociati, nella 

società dei liberi, che il trasgressore subirà la sua vendetta, attraverso un patimento di pura 

sofferenza. In un contesto in cui la salute non è dunque solo riconducibile alla sua dimensione 

biologica ma anche a quella psicosociale, un’esplicazione libera della sessualità non può che essere 

agganciata al principio del rispetto della dignità della persona anche durante l’esecuzione penale, e 

 
853 Anche alexitimia, dal greco a- «mancanza», lexis «parola» e thymos «emozione» dunque: «mancanza di parole per 
[esprimere] emozioni» 
854 N. AMATO, Diritto, delitto, carcere, Giuffrè, Milano, 1987, p. 205, cit.  
855 È recentissima, tuttavia, la notizia che dieci agenti di custodia del carcere di San Gimignano (Siena) sono stati 
condannati in primo grado per il reato di tortura, per essersi accaniti contro un detenuto indifeso nel corso di un 
trasferimento di cella. Cfr.: S. CIUFFOLETTI, Tortura e Costituzione, c’è un giudice a Siena, in fuoriluogo.it (ultima 
consultazione: 28 febbraio 2021). 
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dunque alla «“fonte” morale cui si abbeverano i contenuti di tutti i diritti fondamentali»856 che lo 

Stato ha il dovere giuridico di tutelare. Investire, oltre che sulle risorse affettive, sulla salute sessuale, 

ampiamente intesa, della persona detenuta, significa allora rinforzare una condizione di benessere 

emotivo in grado di incoraggiare, in chi è soggetto all’esecuzione penale in carcere, un senso di 

apertura, dignitosa e responsabile, verso il mondo dell’altro e la società in generale. Significa 

insomma, valorizzare la persona umana in tutte le sue componenti.  

 È su questa scia che la politica può, una volta tanto, arrivare prima della giurisprudenza, 

approvando una legge giusta, che prenda le basi dal ddl di cui Monica Cirinnà è relatrice al Senato e 

che consenta incontri intimi di natura affettiva ma anche sessuale per i detenuti e i loro partner 

esterni, esplicandone le modalità e le eventuali circostanze applicative, tipizzate per specifici titoli di 

reato e per l’effettiva pericolosità sociale dei soggetti reclusi. Se del resto la politica nostrana è 

intervenuta – spesso malamente – solo a seguito di condanne della Corte EDU o di declaratorie di 

incostituzionalità della Consulta, riattribuire al legislatore il compito di normare finalmente la 

sessualità intramuraria significherebbe sancire una grande vittoria: il Parlamento si riapproprierebbe 

infatti del governo del penitenziario, spesso lasciato all’improvvisazione e all’eccessiva discrezionalità 

dell’Amministrazione penitenziaria, nonché all’inadeguatezza di un ordinamento che parrebbe voler 

tutelare i diritti delle persone ristrette ma lo fa solo sulla carta, dimenticandosi della complessità del 

carcere e delle concrete, diverse esigenze dei reclusi. Se d’altronde si vuole davvero rieducare, rectius 

reinserire socialmente chi ha contravvenuto alla norma sociale, lo si deve fare partendo dalla tutela 

delle differenti individualità delle persone ristrette, e lo si deve fare responsabilmente, riconoscendo 

che fino a oggi la politica ha fallito, perché ancorata a una visione, checché ne dica la nostra 

Costituzione, ancora amaramente vendicativa dell’esecuzione penale, quando non intrisa di 

stereotipi e inutili moralismi. 

E se la politica, già attanagliata dalla crisi sociale, economica e sanitaria, sprecasse l’ennesima, 

fondamentale occasione per intervenire? Ecco che la tutela giurisdizionale assume anche in 

esecuzione penale, ancora una volta, i caratteri di essenzialità per le vite di tante detenute e tanti 

detenuti, nonché dei loro partner e delle loro famiglie, condannati a scontare essi stessi una pena 

illegittima e crudele che non può e non deve essere cucita loro addosso: inevitabilmente, sarà infatti 

ancora una volta onere della magistratura di sorveglianza sollevare la questione, grazie a uno, dieci, 

cento, mille reclami ex 35 bis o.p. in cui, mi auguro, anche alle donne detenute, e non solo agli uomini 

reclusi, venga riconosciuto il ruolo di protagoniste in una battaglia di affermazione civile per il 

 
856 Così J. HABERMAS, Il concetto di dignità umana e l’utopia realistica dei diritti dell’uomo, in Questa Europa è in crisi, Laterza, 
Roma-Bari, 2012. 
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riconoscimento del diritto alla libera sessualità e affettività per chi sconta una pena detentiva in 

carcere. Analogamente, mi auguro che i familiari delle persone ristrette possano intentare azioni di 

risarcimento nei confronti dello Stato, reclamando in primis il proprio diritto all’autodeterminazione, 

al piacere sessuale ed eventualmente alla riproduzione con i propri cari reclusi in carcere che non si 

siano macchiati di delitti incompatibili con l’espletamento della sessualità o che comportino effettive 

– e non più generalizzate! – esigenze di sicurezza preventiva (come possono essere i legami con la 

criminalità terroristica, eversiva e mafiosa, i maltrattamenti, gli atti persecutori e le violenze di ogni 

genere in famiglia o nei confronti del partner, i delitti sessuali o quelli particolarmente efferati). Solo 

così, accanto alle voci dei detenuti – ahimè sorde alle orecchie dello Stato –, potrebbero aggiungersi 

quelle dei loro partner e familiari, un universo di umanità dimenticate e maltrattate da un sistema 

che si disinteressa delle conseguenze socio-relazionali di migliaia di persone, considerate «guilty by 

association»857 . E se neppure la giurisprudenza nazionale – magari con una sentenza additiva di 

principio della Corte Costituzionale, mossa stavolta da ordinanze di rimessione attentamente calate 

nei casi di specie, con petitum precisi e motivazioni persuasive, centrate sugli aspetti che sono stati 

oggetto di specifico approfondimento in studi come questo – riconoscesse l’impellenza di un 

intervento atto a tutelare una parte consistente di cittadini discriminati e sottoposti a un’illegittima 

(de)privazione, ecco che la Corte EDU potrebbe avere l’occasione di riscrivere la storia. Se infatti 

nel 2007, con il caso Dickson contro Regno Unito, i giudici di Strasburgo affermavano l’inesistenza di 

un consensus in materia di visite intime da parte degli Stati del Consiglio d’Europa, oggi, a distanza di 

ben 14 anni da allora, la prassi è consolidata non solo in Europa (lo ribadisco: 31 su 47 Stati del 

Consiglio d’Europa hanno introdotto nei propri ordinamenti una qualche forma di visite intime 

sottratte al controllo degli agenti di custodia), ma in molti Paesi del mondo. L’Italia rimane ancora 

fanalino di coda della civiltà giuridica occidentale: è compito prima di tutto morale del legislatore, 

ma anche dei giuristi e dei magistrati della Repubblica di ogni ordine e grado, fare in modo che 

l’ingiustizia, che ancora affoga le istanze di dignità e umanità delle persone detenute, e dei loro cari, 

abbia fine, per lasciare posto a percorsi realmente riabilitativi, che mettano al centro l’essere umano 

recluso, la sua dignità, i suoi bisogni affettivi, sessuali e relazionali e la valorizzazione della sua 

personalità.  

 
857 E. H. MCCONNELL, Are Conjugal and Familial Visitations Effective Rehabilitative Concepts?: Rejoinder to Jill Gordon, op. 
cit. 
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