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L e religioni sono ossessionate dal sesso. O meglio: 
dalla libertà sessuale degli individui. Molte di loro 
sanciscono infatti regole ben precise su cosa 
sia possibile fare e non fare a letto. Prevedono 

insomma maniere più o meno kosher o halal 
di far sesso. E ogni deviazione dalla regola è 
peccato. A volta anche mortale.

Questo, almeno, è quello che viene 
detto sulla carta. Nella vita reale, i credenti 
(e a maggior ragione i non-credenti) vivono 
la propria sessualità ignorando i diktat ses-
suali religiosi, più o meno apertamente.

I precetti sessuali delle varie religioni 
sono infatti tanti, ma ormai tutti anacroni-
stici: dal classico “non fornicare” (ovvero 
non fare sesso fuori del matrimonio), al “non prostituirti”, pas-

sando per i divieti sui rapporti omosessuali, sulla sodomia, 
sulla masturbazione, sull’adulterio, sui metodi contraccettivi, 
sul sesso quando una donna ha le mestruazioni, sull’impurità 
del liquido seminale, e così via. 

Il minimo comun denominatore di questi 
precetti vede il sesso come un atto necessa-
rio, volto alla mera riproduzione tra marito e 
moglie all’interno del matrimonio. Ma ormai 
nemmeno più forse il papa crede a questa 
visione claustrofobica del sesso. Esiste dun-
que uno scollamento manifesto tra le dot-
trine sessuali delle maggiori religioni mon-
diali e la sessualità reale dei loro seguaci.

Qualcuno si rallegrerà nel vedere questo 
divario ampliarsi. Eppure c’è poco da festeg-

giare. Perché il tabù religioso sul sesso permane e continua 

Abbattere il tabù religioso per parlare di sesso apertamente e vivere la nostra sessualità libe-
ramente. Ognuno a modo suo.
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delle identità Ace, ovvero delle persone asessuali – su questo 
torneremo più avanti.

Il movimento femminista, infine, ha promosso l’emancipa-
zione della donna, non più passiva entità “sfornafigli” soggio-
gata al marito, bensì padrona del proprio corpo e del proprio 
destino. Grazie ai successi del femminismo, la maternità non 

è più una condanna, ma una scelta – con buona 
pace di bigotti e conservatori nostrani, che 
continuano a inneggiare alla maternità come la 
massima aspirazione della donna.

Di riflesso, anche il sesso – privato del peri-
colo di gravidanze inattese e al riparo dagli 
occhi indiscreti di giudici e preti – può essere 
vissuto come una scelta. O, addirittura, come 
un gioco.

Dalla cultura dello stupro alla cultura del consenso
Veniamo dunque alla tesi centrale di questo articolo. 

Un gioco, mutuando la definizione dalla teoria dei giochi, è 
un’attività:
1. intrapresa volontariamente da due o più individui;
2. limitata nel tempo e nello spazio;
3. soggetta a regole precise;
4. praticata per il piacere di tutti i giocatori coinvolti;
5. con un risultato finale predefinito.

Nel caso dei giochi competitivi (detti anche “a somma 
zero”) ci saranno dei vincitori e degli sconfitti. Nei giochi coo-
perativi (“win-win”) si vincerà o si perderà tutti insieme.

Ecco, il sesso può essere vissuto come un gioco coopera-
tivo intrapreso consensualmente da due o più individui, all’in-
terno di spazi, tempi e regole rispettati mutualmente, nel quale 

silenziosamente a far danni. Da una parte, questa “sessuofo-
bia interiorizzata” opera ancora a livello inconscio e inerziale 
nelle nostre menti, limitando il nostro potenziale di desideri e 
pratiche sessuali. Dall’altra, il tabù religioso sul sesso ostacola 
un dibattito aperto, consapevole e scientifico sulla sessualità, 
nelle scuole, nelle famiglie, nei media.

Procreare non è più una virtù
A cosa si deve questo scollamento? A un epocale cambio 

di paradigma, frutto di un complesso insieme di fattori con-
correnti. Perché mentre le religioni sono rimaste arroccate 
nelle loro anacronistiche visioni, il mondo reale è cambiato. 
E in fretta.

Prima di tutto, abbiamo conquistato una comprensione 
scientifica dei processi riproduttivi. Grazie alle scoperte degli 
ultimi 150 anni, non siamo più all’oscuro di ciò che accade 
prima, durante e dopo l’atto sessuale. Sappiamo invece esat-
tamente quale sia il meccanismo che, ad esempio, conduce 
a una gravidanza. E questa conoscenza – diametralmente 
opposta al tabù religioso sul sesso – è un potere immenso. 
Perché permette agli individui che lo vogliano di intrapren-
dere più efficacemente e consapevolmente il tragitto verso la 
natalità. Oppure di evitarlo del tutto, con altrettanta efficacia e 
consapevolezza. Il sesso, insomma, non è più un pericoloso 
passatempo con costosi effetti collaterali, bensì qualcosa di 
vivibile e controllabile secondo ragione.

I metodi contraccettivi sono a tal riguardo un 
vero e proprio strumento di libertà e di emanci-
pazione. Forse non ci rendiamo davvero conto 
della loro portata rivoluzionaria, perché ci siamo 
ormai abituati alla loro presenza. Eppure sono 
una conquista piuttosto recente. Dal secondo 
dopoguerra in poi, i metodi contraccettivi sono 
sempre di più, sempre più efficaci, sempre più 
diffusi. Ma da soli non bastano. L’ostilità reli-
giosa nei loro confronti è infatti spietata – si pensi a tal riguardo 
alla terribile crociata anti-preservativo di papa Giovanni Paolo 
II in piena epidemia di Aids. In fondo, poi, i metodi contrac-
cettivi sono solo un mezzo per evitare gravidanze inattese e 
malattie sessualmente trasmissibili. Garantiscono, cioè, del 
sesso sicuro, ma non necessariamente del buon sesso. C’è 
bisogno allora di un cambio di mentalità collettivo. Di riappro-
priarsi della propria sessualità con orgoglio e consapevolezza.

Una presa di coscienza del genere per fortuna c’è stata, 
e su più fronti. Una più diffusa coscienza laica ha portato gli 
individui a rifiutare i diktat dei gruppi religiosi organizzati, i 
quali ormai sono dovuti scendere a patti con la secolarizza-
zione della società, anche in ambito sessuale.

L’affermarsi del variegato universo queer e kinky ha 
mostrato la stupenda complessità delle identità, degli orienta-
menti e dei desideri sessuali, tra cui rientra il significativo caso 
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In questi ambienti, il sesso non è più una caccia – predatore 
contro preda. Bensì un gioco cooperativo ed egualitario nel 
quale si riconoscono apertamente i propri desideri e si ricerca 
un piacere condiviso entro spazi e tempi predefiniti.

Esistono, al riparo dai riflettori dei media mainstream, degli 
“spazi sicuri” (safe space) nei quali è possibile incontrare per-
sone che la pensino allo stesso modo e che ricerchino le stesse 
cose. Questi spazi sicuri possono essere virtuali, come nel 
caso delle nuove dating app, o reali, come nel caso delle feste 
queer e kinky nelle grandi città metropolitane. Questi spazi 
sono sicuri per due motivi: da una parte, perché hanno regole 
chiare e condivise – una di queste, ad esempio, riguarda il con-
senso, il quale va sempre richiesto e ottenuto esplicitamente; 
dall’altra, perché esiste un sistema di monitoring e di vetting 

(“monitoraggio” e “valutazione”) volto a negare 
l’accesso agli intrusi e ad allontanare chi, una 
volta entrato, non rispetti quelle regole. Non c’è 
spazio, insomma, per i predatori. Il paradosso 
è che, stando così le cose, molte donne si sen-
tono più sicure ballando nude in ambienti queer 
e kinky che vestite in normalissimi club vanilla.

Questa cultura del consenso, purtroppo 
ancora minoritaria e underground, potrebbe 
beneficiare tutti se estesa su ampia scala. In 

una società davvero capace di vivere il sesso come un gioco, 
ognuno potrebbe vivere la propria sessualità secondo le pro-
prie esigenze e la propria natura, liberamente, in maniera 
distesa, senza paura che gli altri possano approfittarsi di noi, 
ma al contrario cooperando con loro per raggiungere un pia-
cere condiviso.

Tutto ciò suonerà a molti come un’utopia postmoderna o, 
peggio, come discorsi da vecchi hippie fricchettoni. La verità 
è che, al riparo dal chiacchiericcio di bigotti, incel e conserva-
tori, milioni di giovani e meno giovani hanno già trovato la loro 
emancipazione sessuale. Che non è né utopia, né trasgres-
sione, né perversione, ma quotidiana e gioiosa normalità. 

#sesso #gioco #tabù #consenso

si cooperi per raggiungere insieme un piacere condiviso e per 
realizzare desideri espressi apertamente.

Questo modo di vivere il sesso è rivoluzionario per tanti 
motivi. Innanzitutto perché si adatta a ogni sessualità – inclusa 
quella delle persone asessuali, che semplicemente non intra-
prendono il gioco, o quella delle persone credenti, che pos-
sono consapevolmente continuare a vivere il sesso come 
meglio credono.

L’aspetto più rivoluzionario è però senza dubbio un altro: il 
consenso. Nella società patriarcale e sessuofobica nella quale 
viviamo, il sesso è infatti un grande malinteso, un grande 
errore di comunicazione. È un enorme elefante nella stanza: 
tutti sanno che c’è, però nessuno è pronto a parlarne aperta-
mente. C’è troppa vergogna. Uno stigma troppo grande. Ma 
questo tabù non è affatto innocente, perché 
genera ignoranza, la quale a sua volta genera 
diffidenza, conflitto, violenza, effrazioni, traumi. 
E questo specialmente per le donne, che in 
questo circo di malintesi e omissioni vengono 
relegate al rango di mere prede sessuali – ricor-
date cosa diceva la maglietta del vicesindaco 
di Roverè Loris Corradi? «Se non puoi sedurla, 
puoi sedarla…».

Perché accade tutto ciò? Perché, in man-
canza di una reale educazione sessuale nelle scuole e nelle 
famiglie, gli adolescenti pescano dove possono: nella por-
nografia, nei film, nei social media e nei racconti dei grandi. 
Quello che ne ottengono è un’idea distorta e approssimativa 
del sesso, generalmente eterosessuale, centrato sul solo pia-
cere maschile e non raramente vissuto come effrazione.

I risultati sono sotto gli occhi di tutti: non parliamo soltanto 
di ipersessualizzazione del corpo femminile, slut shaming e 
orgasm gap, ma soprattutto dei più di 4000 stupri denunciati 
l’anno, i quali galleggiano in uno sterminato oceano di violenze, 
maltrattamenti e micro-aggressioni sommerse. Un dato fra tutti, 
così come fornito dall’Istat: «Il 31,5% delle donne tra i 16 e i 70 
anni ha subìto nel corso della propria vita una qualche forma 
di violenza fisica o sessuale». Stiamo parlando di quasi sette 
milioni di donne, solo in Italia. Il dato italiano è, del resto, in linea 
con la media globale: le Nazioni Unite stimano che circa 736 
milioni di donne al mondo siano state vittime di violenza fisica 
e/o sessuale. Praticamente una donna su tre. Come negare 
allora la correlazione tra violenza sessuale e ignoranza sessuale?

L’alternativa che già c’è
Per fortuna, però, un’alternativa esiste. In seno alle comunità 

femministe, poliamorose, queer e kinky, esiste un modo diverso 
di vivere la sessualità: consensualmente, apertamente e creati-
vamente. Del sesso si parla senza vergogna, ma anzi con gioia 
ed entusiasmo. Si studia e si esplora insieme, sui social media, 
nei libri sul tema e nei workshop organizzati proprio per questo. 
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