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Il contesto
Ci sono piccole date che andrebbero messe in cornice e 

appese alle pareti della nostra memoria civica. Non testimo-
niano rivoluzioni epocali, però le anticipano. Una di queste è – 
a mio parere – il 12 novembre 2023, giorno in cui Indi Gregory 
si spegne a soli 8 mesi di vita e, con lei, l’illusione dell’onni-
potenza umana.

Indi nasce con una rarissima anomalia 
genetica, ereditata da genitori incolpevoli 
che hanno trasmesso ai suoi mitocondri – 
micro-generatori elettro-chimici custoditi 
in ogni cellula – l’incapacità di produrre l’e-
nergia per alimentarne i processi metabo-
lici. Il “guasto” colpisce tutti i tessuti, con 
danni maggiori ai più vitali: cuore e cer-
vello. Il risultato è un verdetto crudele: la 
sua vita sarà brevissima. Un secolo fa non 
avrebbe superato le settimane, oggi i sup-
porti bio-medici possono forzarla su tempi non prevedibili. Ma 
non è propriamente vita: attaccata a un respiratore, sedata e 
nutrita in modo artificiale, Indi è stretta in una lenta agonia, 
costellata delle sofferenze che colpiscono chiunque si trovi 
collegato a macchinari. Nata paziente, da paziente è vissuta. 
Non potrà mai respirare il profumo di casa sua.

Il confronto con la durissima realtà non tarda a bussare 
all’uscio dei genitori. Che, comprensibilmente, le provano 
tutte. Ma la loro insistenza si scontra con il pragmatismo dei 
sanitari: non ci sono cure, per Indi, la si può solo tenere in vita 
così. Purtroppo, quel “così” è anche inutile. Si profila lo sce-
nario dell’accanimento terapeutico.

I sanitari londinesi suggeriscono la strada: è la migliore per 
Indi, ma la più insopportabile per i genitori. Ne nasce un con-
flitto. In mancanza di accordo, la questione passa alle mani 

della giustizia. I giudici dell’Alta Corte londinese si mettono 
al lavoro, si documentano, interpellano i clinici e gli esperti. 
La loro conclusione è la conseguenza logica delle premesse: 
la morte di Indi è ineluttabile, tenerla in vita è uno strazio per 
quel piccolo corpicino offeso. Va liberata dal suo ergastolo. 
Bisogna sospendere le cure. Anche la Corte europea dei diritti 
umani di Strasburgo – interpellata dai genitori – conferma la 

decisione dei giudici.
I genitori, disorientati dal dolore, non si 

danno per vinti. Cercano appoggi ovunque. 
E trovano uno spiraglio nel governo italiano: 
Giorgia Meloni offre a Indi la cittadinanza 
italiana, pensando che basti per trasferirla 
all’ospedale pediatrico romano Bambino 
Gesù. Ma i giudici londinesi negano l’e-
spatrio: perché – evidenze scientifiche alla 
mano – le cure ipotizzate dai medici italiani 
non avrebbero prodotto la formula magica 

per modificare la prognosi di una virgola; e perché il trasfe-
rimento avrebbe sottoposto la fragile Indi a possibili compli-
cazioni legate a un viaggio aereo attaccata ai supporti vitali. 
Per la stessa ragione non accolgono la richiesta dei genitori di 
portarla a casa1. Indi muore in ospedale.

Il commento
Il caso Indi ripropone il conflitto che si apre quando biso-

gna decidere della vita di chi non può farlo per sé. Non c’è 
una ricetta preconfezionata per risolverlo: alta è la disparità 
degli interessi in gioco, ciascuno con la propria quota di 
ragione. Si possono però fare considerazioni di fondo, su 
almeno cinque profili.

1. La persona non autonoma né capace. Quando si tratta 
di infanti di pochi mesi di vita, non in grado di fornire un con-
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esperienze vissute al letto del dolore ne temprano il carattere, 
affinandone le capacità empatiche. Ma questo non impedisce 
loro di attenersi alle linee-guida che rendono il loro mestiere 
qualcosa di più vicino alla solidità oggettiva della scienza che 
alla volubilità soggettiva del sentimento. Tra le raccoman-
dazioni più forti c’è quella sulle cure futili. Sono quelle che 
non servono a curare i malati, anche se talvolta leniscono le 
sofferenze di chi li ama: purtroppo, non sono rivolte a questi 
ultimi. Se inutili, per definizione sono nocive, portando con sé 
solo gli effetti indesiderati. Se inutili, diventano accanimento 
terapeutico: che è un ossimoro concettuale, visto che acca-
nirsi – il richiamo è al ringhio di bestie feroci – non è mai una 
cura. Quindi il bravo medico non le prescrive, né le mette in 
atto. Specialmente se quelle risorse vengono sottratte a chi ne 

potrebbe realmente beneficiare. 
4. La legge. Di fronte a contenziosi non 

componibili, la legge s’inserisce in automa-
tico. Nel caso di Indi i giudici devono sce-
gliere fra gli interessi dei genitori e quelli 
della bimba. Optano per lei. La loro deci-
sione polarizza il mondo. Ma non è arbitra-
ria: il suo fondamento si trova nel “know 
how” della scienza biomedica. Nemmeno 
è presa con leggerezza, anzi: gli stessi giu-
dici accolgono la richiesta dei medici «con 

il cuore pesante». È fuorviante immaginarli come impersonali 
algoritmi al servizio di una cospirazione pro morte, anziché 
genitori altrettanto amorevoli di quelli di Indi. E la loro deci-
sione è la migliore: evidenze mediche incontrovertibili; peso 
del trattamento invasivo superiore ai benefici; e «il dolore 
sperimentato da questa adorabile bambina ingiustificato a 
fronte di un insieme incurabile di condizioni e nessuna pro-
spettiva di recupero»4. Affermazioni dure, ma oneste. I giudici 
hanno difeso Indi dall’accanimento terapeutico e affettivo dei 
suoi genitori.

5. La politica. Non pochi esponenti della classe dirigente 
hanno avuto il cattivo gusto di sfruttare l’emotività popolare 

senso, è inevitabile che la decisione ricada su altri. I genitori 
sono il primo, legittimo avamposto di questo territorio. Ma 
la loro potestà non è assoluta. Ci sono condizioni in cui può 
essere limitata o revocata. Un possibile paragone è con i geni-
tori Testimoni di Geova: se s’impuntano nell’impedire una tra-
sfusione salvavita per un figlio non ancora maggiorenne, il Tri-
bunale per i minori lo sottrae alla loro genitorialità e consente 
che i medici lo trasfondano2. Anche nel caso di Indi c’è stato 
uno scontro fra l’autorità genitoriale e quella dei medici. Due 
muri contrapposti. La strada tribunalizia era inevitabile.

2. I genitori. Il calvario patito dalla madre e dal padre di 
Indi è più che comprensibile. Solo un cinismo anaffettivo 
potrebbe impedire di percepirne sulla pelle la profondità 
abissale. Ma la vita non è fatta solo di emozioni. Abbiamo 
una ragione che ci permette di superare 
l’intensità del sentimento, se necessario. 
Noi, proprio come genitori, siamo i primi a 
voler dotare i nostri figli della capacità di 
non farsi annientare dalla paura o anneb-
biare dal dolore, perché sappiamo quanto 
questi due cattivi compagni possano fare 
danni. Questo si chiama farli diventare 
adulti, anche se li porterà a un’indipen-
denza che non tutti i genitori sanno accet-
tare. I nostri figli non sono i nostri figli3, 
appartengono a sé stessi. Perciò a volte diciamo di amarli, 
ma certe decisioni che prendiamo per loro sono soltanto l’e-
sito del nostro egoismo e la spinta delle nostre ansie: sce-
gliamo per loro ciò che serve a noi, perché la loro libertà 
ci risulta insopportabile e non sappiamo rinunciare alla loro 
presenza fisica e alla nostra gioia di accarezzarli. In queste 
circostanze l’egoismo può soffocare la pietà. Invece, come 
hanno confermato i giudici londinesi, il miglior interesse della 
bambina deve superare gli aneliti e i voleri dei genitori.

3. I medici. Sarebbe ingrato pensare che i medici siano 
privi di sensibilità umana e incapaci di comprendere la potenza 
dei legami affettivi tra genitori e figli. Il percorso formativo e le 
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4	 1Una richiesta del genere dovrebbe rientrare nei diritti di qualsiasi 
Indi. Ma per attuarla servono le cure palliative domiciliari pedia-
triche, scarse anche in Italia. Se mancano, l’assistenza diventa 
inappropriata e dolorosa, anche per i genitori.

4	 2La ragione di questo comportamento è semplice: il minore 
potrebbe non comprendere il significato religioso della rinuncia 
alla pratica trasfusionale, quindi potrebbe subire un’imposizione 
diretta della volontà genitoriale oppure essere vittima di una 
manipolazione dottrinaria velata. Non potendosi escludere questo 
genere di sopruso, la legge si cautela proteggendo il minore (solo 
con la maggiore età – e acquisiti i diritti e le responsabilità che 
comporta – lo si renderà libero di fare le proprie scelte di fede).

4	 3Kahlil Gibran, Il Profeta, Lindau, Torino, 2021.
4	 4go.uaar.it/0ik6iiy.
4	 5«Sono io che do la morte e faccio vivere», Deuteronomio, 32, 39. 

Vedi anche Giorgio Macellari D.N.E. L’ultima rivoluzione, Nulla 
Die, Piazza Armerina, 2023.

4	 6Efficace metafora del bioeticista Hugo Tristram Engelhardt 
(Manuale di Bioetica, Il Saggiatore, Milano, 1999).

4	 7Giorgio Macellari, La vita si sconta morendo, Pragma Society 
Books, Torino, 2022.
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fronte a casi simili (altri ne seguiranno) ci si possa costruire 
un’opinione più equilibrata, si riduca la litigiosità fra “stranieri 
morali”6, si eviti lo spreco di risorse e si minimizzi la sofferenza 
degli attori in scena.

1. La società ha sviluppato con la morte una relazione 
complicata. Non ha perso la consapevolezza che tutti si 
deve morire – missione impossibile, vista la sua quotidiana 
presenza, vera o simulata, in tutti i media. Piuttosto, sembra 
che ci si sia rinchiusi in una bolla di sicurezza in cui la morte 
riguarda gli altri e, quando accade, è un fallimento della medi-
cina o l’errore di qualche medico incapace7.

2. La gente dovrebbe recuperare il senso del limite e 
riconoscere che la medicina non è onnipotente. La classe 
dirigente dovrebbe assumere su di sé il delicato compito di 
insegnarlo, anziché sedurre con gli slogan. Un buon governo 
fa crescere i suoi cittadini, non può tenerli nella bambagia 
del pio inganno distorcendo la tessitura ontologica dei fatti. 
Nessun genitore educa i propri figli a continuare a credere 
nelle fatine buone: a un certo punto svela la verità. E i figli, 
dopo un salutare scossone, raggiungono un gradino più alto 
nella scala che li porta nella vita reale. Liberati dalle stam-

pelle di pseudologie fantastiche, imparano 
a camminare reggendosi sulle loro gambe 
e a nutrire la loro spiritualità con la linfa 
della ragione. Tra il bearsi nell’illusione e il 
confrontarsi con la realtà è sempre meglio 
la seconda opzione: evita la crudeltà del 
disincanto, addestra ad affrontare i pro-
blemi per quello che sono e garantisce vite 
più consapevoli, spesso anche più lunghe.

3. I genitori di Indi meritano rispetto. Ma 
altrettanto quelli che, in circostanze simili, 

chiudono fra parentesi il proprio benessere e privilegiano 
quello della loro creatura. 

#IndiGregory #governo #sofferenza #scienzamedica

per trarne effimeri vantaggi. Giorgia Meloni, al termine di un 
Consiglio straordinario, usciva con un piccolo capolavoro 
retorico: «Dicono che non ci siano molte 
speranze per la piccola Indi, ma fino alla 
fine farò quello che posso per difendere la 
sua vita ... e il diritto dei genitori a fare tutto 
quello che possono per lei». Un’enuncia-
zione di buoni propositi. Però falsa. Non era 
vero che per la piccola Indi ci fossero poche 
speranze: non ce n’era nemmeno una. 
Inventare storie che emozionano è esercizio 
nel quale i potenti sono maestri. Ma i giudici 
inglesi non si sono fatti intimidire, né inte-
nerire. E non hanno abboccato. Non l’hanno fatto nemmeno 
molti italiani, che hanno ben capito l’uso propagandistico di 
un astuto buonismo di Stato. 

A dividere gli animi ci si sono poi messi i “movimenti pro 
life”, che hanno denunciato la sorte di Indi come un’esecu-
zione, straparlando di un presunto potere di giudici e medici su 
vita e morte. Un potere inventato da frange di teo-dipendenti, 
avvinghiati all’idea che la vita è sacra perché dono divino5, 
quindi inviolabile (anche quando, come per Indi, è proprio la 
sacralità che vorrebbero difendere a essere violata). Così, la 
facoltà di decidere se una vita è degna passa nelle mani dei 
teo-latri, le divinità di riferimento autorizzate per decreto tra-
scendente a scegliere non nell’interesse di chi soffre senza 
speranza, ma del proprio egoismo, contrabbandato per amore 
– o del proprio assolutismo etico, imposto come verità.

Conclusioni
La vicenda Indi ha sollevato un cupo polverone mediatico. 

Senza pretese, provo ad accendere tre lumicini affinché di 
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